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מבו א 

"ע ם צא ת הספ ר לאו ר אנחנ ו סוגרי ם מעגל , פורעי ם חו ב יש ן שנתחייבנ ו ב ו 
כשיצאנ ו מ ן התופ ת ההיא . אנ ו כותבי ם א ת הספ ר למע ן ילדינ ו וילד י ילדינו , כד י 
שןדע ו ע ל החיי ם שא ת אבדנ ם חווינו" . כך , בפשטות , אמר ו ל י חבר י וע ד יוצא י 
קוטי , כשפנ ו אל י לפנ י כשנתיים , והטיל ו על י א ת המשימ ה לערו ך א ת הספר . 

הספ ר הז ה נול ד בד ם ע ל חורבותי ה ש ל קוט י היהודי ת ב־ 942 ן . כב ר בשנ ת 
954 ו התארג ן ׳וע ד יוצא י קוט י בישראל׳ , וגב ה עדויו ת מ ן הניצולים . הווע ד 
התכוו ן להוצי א לאו ר ספ ר זכרו ן בעברית . משו ם מ ה - ואיננ י יוד ע מדו ע - הספ ר 
ל א יצ א לאו ר בשני ם ההן , א ך החלו ם להוציא ו ל א פסק . ברא ש הווע ד ההו א 
עמ ד סבי , יעק ב שכטר , שנפט ר בשיב ה טוב ה ב־ 1980 . אול י י ש כא ן יות ר מ ן 
המקריו ת שנכד ו זכ ה להשלי ם א ת המלאכה . ג ם העיתו י הו א סמלי . השנ ה הי א 
שנ ת החמישי ם לחורב ן ולמות ם הטרג י ש ל יקירינו . בי ן הקרבנו ת היית ה ג ם 
סבת י חיה , שהוריש ה ל י א ת שמה . 

הספ ר נכת ב באהבה . ל א סופרי ם שאמוני ם בכתיב ה כתב ו אותו , וג ם ל א 
היסטוריוני ם מקצועיים . לפיכ ך אי ן ז ה ספ ר היסטור י במובנ ו הרגיל . זוה י אסופ ה 
ש ל סיפורי ם אישיים , פירור י חיי ם שלוקט ו מנבכ י הזכרון . עשרו ת אנשי ם 
השתתפ ו בכתיבתו , רבי ם כב ר אינ ם בי ן החיים . העדויו ת לוקט ו ממקורו ת 
שוני ם ובה ם ארכיו ן ׳י ד ושם׳ , יומני ם אישיי ם ומכתבי ם שנשלת ו א ל המערכת . 
מקו ר חשו ב במיוה ד הי ה עזבונ ו ש ל יעק ב שכטר , שפרקי ם ממנ ו מובאי ם כאן . 

תהלי ך העריכ ה הי ה מורכב . מקצ ת החומ ר תורג ם מאידיש , פולנית , אנגלי ת 
וגרמני ת בסיוע ם ש ל ארי ה הזנפר ץ ועזריא ל הירש ; ומקצת ו - עובד , בשינויי ם 
קלים , תו ך שמיר ה קפדני ת ע ל סגנונ ו האיש י ש ל כ ל כותב . המעיי ן בדקדקנו ת 
יוכ ל לגלו ת של א תמי ד נשמר ה אחידו ת בתרגומ ם העבר י ש ל שמו ת אנשי ם 
ומקומות . הדב ר נוב ע מהעובד ה שתושב י האיזו ר דיבר ו אידי ש בדיאלקטי ם 
שונים , ושיבושים/שינויי ם שהי ו רוןחי ם בשפ ה המדובר ת תלתלו , לעתי ם 
קרובות , לתו ך הכתבי ם שהגיע ו לידינו . 

שנ י עקרונו ת הנח ו אות י בעבוד ת העריכה . האחד , לפרס ם כ ל כתב־י ד שנשל ת 
אלי ; במיוח ד הקפדת י של א להשמי ט א ת שמו ת הקדושים , שנזכר ו בהם . 
העיקרו ן השנ י הי ה של א להכרי ע בשאלו ת השנויו ת במהלוקת . לפיכ ך הקדמת י 
לדבר י העדו ת א ת המאמ ר ע ל קוט י מתו ך ׳פנק ס הקהילות , אנציקלופדי ה ש ל 
היישובי ם היהודיי ם למ ן היווסד ם וע ד לאח ר שוא ת מלחמ ת העול ם השנייה , 
פולין , כר ך שני : גליצי ה המזרחית ׳ (הספ ר יצ א לאו ר על־יד י מוס ד ׳י ד ושם׳ , 
ירושלים , תש״ם) . כ ל הסיפורי ם ודבר י העדו ת שבספ ר מבטאי ם א ת האמ ת 
הפנימי ת ש ל הכותב , וה ם מצטרפי ם לפסיפ ס מגוו ן המשרט ט א ת רבגוניו ת 
החיי ם ואבדנם . 
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העי ר הית ה ידוע ה לתושבי ה היהודי ם בשמ ה הפולנ י ׳קוטי ׳ א ו בשמ ה 

הייד י ׳קיטעור . לגב י שמ ה העבר י - נתקלנ ו בבעיה . הניצולים , וב ן ג ם המקורות , 
מזכירי ם לפחו ת שלו ש גרסאו ת שונות : ׳קיטוב׳ , ׳קיטב ׳ דקוטיב׳ . ע ם זאת , 

בהצבע ה שערכנ ו בי ן רו ב הניצולי ם החיי ם ( 992 ו ) נבח ר הש ם ׳קיטוב ׳ כמתאי ם 
יות ר לצור ך הספר . 

מטב ע הדברי ם מקי ף הספ ר מגוו ן רח ב ש ל נושאי ם ובסגנונו ת כתיב ה שונים . 
אנ י מקוו ה שכ ל קור א - ובמיוח ד מבנ י דו ר הבני ם והנכדי ם - יוכ ל למצו א 
קטעי ם שקריאת ם תקר ב אות ו א ל העול ם שאות ו ל א הכיר . 


בספ ר שבע ה 
שע ר ראשון : 
שע ר שני : 
שע ר שלישי : 
שע ר רביעי : 
שע ר חמישי : 
שע ר שישי : 
שע ר שביעי : 


שערים : 

תולדו ת העי ר - ההיסטורי ה ש ל קוטי . 
חיי ם - זכרונו ת אישיי ם וסיפור י פולקלו ר ע ל קוט י היהודית . 
שוא ה - זכרונו ת אישיי ם ע ל גור ל יהוד י קוט י בשואה . 
דבר י שי ר - שירי ם שפרסמ ו בנ י קוט י בספרי ם וכתב י עת . 
הקדושי ם - שמו ת הקדושים . 
מג ש הכס ף - בני ם שנפל ו במלחמו ת ישראל . 
יוצא י קוט י - שמו ת יוצא י קוט י באר ץ ובעולם . 


★ ★ ★ 

אנ י מרגי ש חוב ה נעימ ה להודו ת לחבד י וע ד יוצא י קוט י שאפשר ו א ת הוצא ת 
הספ ר לאוד . במיוח ד ראו י להערכ ה ארי ה הזנפר ץ שהנ ו הכו ח המני ע והרו ח החי ה 
מאחוד י מפע ל גדו ל זה ; עזריא ל היר ש שסיי ע בתרגום , עב ר ע ל כת ב הי ד והעי ר 
א ת הערותיו ; ליוס ף מוסקוביץ ׳ ולעו״ ד פס ח מו ר לבי ת מוסקוביץ ׳ שעודד ו 
ותמכו , ונתנ ו בי ד פתוח ה וברוח ב לב . 

כמ ו כ ן יבו א ע ל הברכ ה אנש ל שפילמ ן מהוצא ת "יאיר " שהוצי א א ת הספ ר 
באמצעי ם שעמד ו לדשותנו . עו ד נתונ ה תודת י למוס ד ׳י ד ושם ׳ שנת ן הסכמת ו 
להשתמ ש בער ך ׳קוטי ׳ ובמפ ה ש ל גליצי ה מתו ך ׳פנק ס הקהילות׳ , להוצא ת ׳ע ל 
המשמר ׳ ע ל הרשו ת להדפי ס א ת שיר ו ש ל איצי ק מנג ר ׳בי ן קיט ב וקוסוב ׳ 
בתרגומ ו ש ל בנימי ן טנ א ולבת י הוצא ה אחרי ם שהשתמשת י בחומ ר שהודפ ס 
על־ידם . 

וכמוב ן תודו ת לכ ל אל ה מבי ן יוצא י קוט י שתרמ ו מפר י עט ם לספ ר זה . לול א 
כ ל אל ה - ל א הי ה הספ ר רוא ה אור . 

פס ח התשנ״ ב 

ד״ ר חיי ם צינ ס 
עור ך הספ ר 
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תולדו ת העי ר 




ק ו ט י ־ קיטעו ו 

(נפ ת קוסוב , מחו ז סטאניסלאבוב , פולין : היו ם - אוקראינה ) 


מספ ר האוכלוסי ה 


היהודי ם 

כל ל האוכלוסי ה 

השנ ה 

972 

(ז ) 

1765 

2,966 

6,333 

1880 

3,045 

6,353 

1890 

3,137 

6,689 

1900 

3,197 

6,740 

1910 

2,605 

5,504 

1921 

2,900 

(ז ) 

1931 


קוט י נוסד ה ב־ 7 1 5 ו על־יד י אח ד הרוזני ם ממשפח ת פוטוצקי . ע ם חוק י ייסו ד 
העי ר קיבל ו היהודי ם ב ה זכויו ת עירוניו ת מלאות , והיו ו כנרא ה יח ד ע ם מספ ר 
ארמני ם רו ב ביישו ב עירונ י זה . היהודי ם קיבל ו רשו ת לבנו ת בית־כנס ת ולקד ש 
בית־עלמין . בתקופ ת מלכו ת פולי ן גדל ה הקהיל ה ומצב ה הי ה שפיר . מעידי ם ע ל 
כ ך סכומ י מס־הגולגול ת ששילמ ו היהודי ם לבע ל העיר : 330 זהובי ם ב־ 171 7 , 
400 ב־ 1736 ד 500 זהובי ם ב־ 759 ו . 

ע ם העבר ת העי ר לשלטו ן אוסטר י ב־ 1 772 הור ע מצב ם ש ל היהודים . בוט ל 
וע ד הקהיל ה במתכונת ו הקודמ ת ובמקומ ו הועמ ד ברא ש פקי ד יהודי , שגב ה א ת 
המסי ם בשרירות־ל ב וסכומ י הגביו ת גדל ו משנ ה לשנה . ר ק ע ם מת ן שוויו ן 
זכויו ת ליהוד י גאליצי ה ב־ 868 ו שופ ר ג ם המצ ב בקוטי . וע ד הקהיל ה חוד ש א ז 
ובוטל ו המסי ם המיוחדי ם שהוטל ו ע ל היהודי ם בלבד . 

בראשי ת התקופ ה האוסטרי ת התפרנס ו היהודי ם ממסח ר (בעיק ר פימ ת 
יבשים) , בורסקאות , עגלונו ת ומלאכה . בסו ף אות ה תקופ ה התפרנ ס מספ ר קט ן 
ש ל יהודי ם מפקידו ת במנסדו ת הממשלתיי ם והעירוניים . בשנו ת ה־ 70 ש ל 
המא ה ה־ 19 הוקמ ה בקוט י קופת־מילוו ה לתעשייני ם ולבעלי־מלאכה , שעזר ה 
לבורסקאי ם ולבעל י טחנות־הקמ ח במימו ן עסקיהם . ע ד שנו ת ה־ 30 ש ל המא ה 
ה־ 20 ל א הית ה קוט י מחובר ת לק ו מסילת־הבתל , לכ ן עסק ו יהודי ם רבי ם 
בעגלונות . 

לקהיל ת קוט י יצא ו מוניטי ן בזכו ת אנשי־שם , יליד י המקום . המפורס ם בה ם 
הו א ד אברהם־גרשו ן קיטובר , גיס ו ש ל הבעש״ט . לפ י המסור ת החסידית , יש ב 
ג ם הבעש״ ט בשנו ת ה״הסתר ׳ של ו סמו ך לקוטי , והתפרנ ס מחפיר ת טיט , 
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שאשת ו מכר ה לתושב י קוסו ב וקוטי . האגד ה מספרת , שבאות ה תקופ ה נפג ש 
הבעש״ ט ע ם השוד ד הנוד ע דובוש , ועל ה ביד ו להניא ו מלפגו ע ביהודים . 

י ש לראו ת כרב ה הראשו ן ש ל קוט י א ת ר ׳ מש ה ב״ ר מנחם־מנד ל קיטובר . 
בתחיל ה ג ם הו א הי ה ממתנגדי ו ש ל הבעש״ ט אב ל אחר־כ ך הכי ר בו . ר ׳ מש ה 
נפט ר ונקב ר בקוט י ב־ 738 ו , ול ו מייחסי ם א ת המנה ג שהי ה בקוסוב , קוט י 
וויז׳ני ץ (שבבוקובינה ) ל א לקבו ר א ת המתי ם בטליתותיה ם אל א בתכריכי ם 
בלבד . בשנו ת ה־ 40 ש ל המא ה ה־ 19 כיה ן כר ב בקוט י ר ׳ יעק ב אפשטיין . א ת 
כיסא ו יר ש ר ׳ צב י ב״ ר אברה ם לנדסמן . אחרי ו כיה ן עשרו ת בשני ם ר ׳ יוס ף 
שמוא ל גלרנטר , בע ל "הר י בשמים " ו״ראש י בשמים" . א ת כיסא ו יר ש ב־ 1893 
בנו , ר ׳ חיי ם גלרנטר , בע ל "ענ ג חיי ם לשבת" , "שמח ת החג " ו״פר י ע ץ חיים" . 
בזמנ ו כיה ן כדיי ן תלמיד־חכ ם מובהק , ר ׳ יעק ב שור . 

בית־הכנסת , שנבנ ה עו ד בראשי ת ייסו ד הקהילה , הי ה המפוא ר והגדו ל ביות ר 
בכל ל בניינ י העיר . ליד ו הי ו שנ י בתי־תפיל ה קטנים : בית־כנס ת ש ל הקצבי ם 
ובית־כנס ת ש ל החייטים . כ ן הי ו 3 בתי־מדרש . החסידי ם התפלל ו ב־ 3 קלויזים : 
ש ל ויז׳ניץ , קוסו ב וצ׳ורטקוב . בית־העלמי ן שקוד ש בזמ ן ייסו ד הקהיל ה 
התמל א בסו ף המא ה ה־ 19 , ובמקומ ו קוד ש בית־עלמי ן חדש . החבר ה קדישא , 
שחברי ה עש ו א ת עבודת ם בהתנדבות , ארגנ ה מהכנסותי ה קופת־מילוו ה 
לבעלי־מלאכה . 

ע ד ראשי ת המא ה ה־ 20 ל א קיבל ו ילד י היהודי ם בקוט י חינו ך חילוני , להוצי א 
א ת האפיזוד ה ש ל בתי־הספ ר ליהודי ם מייסוד ו ש ל ה . הומבר ג( 1806-1785 ) . 
ע ד לאות ו זמ ן למד ו ג ם הבני ם וג ם הבנו ת בחדרי ם המסורתיים , וא ך בדאשי ת 
המא ה ה־ 20 התחיל ו חל ק מהבני ם ורו ב הבנו ת ללמו ד בבית־ספ ר כלל י שהי ה 
בעיר . בשני ם הראשונו ת ש ל המא ה ה־ 20 הוק ם בית־ספ ר עבר י משלי ם מיסוד ה 
ש ל ״שפ ה חיה״ . למד ו ב ו 59 תלמידי ם ומה ם ר ק 1 ו בנים . 

החוגי ם הציוניי ם התארגנ ו בקוט י בראשי ת המא ה ה״ 20 . ב־ 1905 הוק ם 
״איגו ד נשי ם ציוניות״ , וב־ 908 ו - סני ף פועל י ציון . פעיל י פועלי־ציו ן ארגנ ו 
שבית ה ש ל 50 פועלי ם בורסקאים , ושבית ה ז ו הצליח ה בחלקה . לי ד פועל י ציו ן 
התקיי ם ארגו ן נוע ר "יוגענד" , ול ו הספריי ה היחיד ה א ז בעיר . 

מתחיל ת המא ה גבר ה ההגיר ה ש ל יהוד י קוט י לארצו ת שמעב ר לים , ובעיק ר 
לארצות־הברית . במלחמת־העול ם הראשונ ה עבר ו ע ל העי ר תהפוכו ת רבות : שנ י 
כיבושי ם רוסיי ם ( 1914 , 1916 ) , בריח ת חל ק מהאוכלוסייה , הקמ ת הרפובליק ה 
האוקראיני ת המערבי ת (נובמב ר 1918 -בזאר ס 1919 ) , כיבו ש קצ ר ש ל העי ר 
על־יד י הרומני ם וחידו ש השלטו ן הפולנ י ביונ י 1919 . בזמ ן השלטו ן האוקראינ י 
נבח ר בקוט י וע ד לאומ י יהודי , שהי ה מורכ ב א ך ור ק מחבר י פועל י ציון . בזמ ן 
שלטו ן הרומני ם התגוננ ו היהודי ם בכו ח מפנ י התעללויו ת החיילים , ויהוד י אח ד 
א ף הצלי ח "לאסור " חיי ל רומנ י "מתפרע " ולהחזיק ו במרת ף במש ך יומיים . 



ב ץ שת י מלחמות־העול ם 

בזמ ן שלטונ ה המחוד ש ש ל פולי ן חל ה התפתחות־מ ה בעיר ; הי א חובר ה לק ו 
מסילת־הברזל , נסל ל כבי ש מקולומי ה דר ך קוסו ב לקוטי , ובאמצ ע שנו ת ה־ 30 
חובר ה קוט י לרש ת החשמל . הוק ם בי ת תרבו ת פולנ י וב ו אול ם קולנוע , בניי ן 
שב ו השתמש ו ג ם היהודים , תמור ת תשלום . 

לאח ר חיבו ר העי ר לכבי ש ולמסילת־הברז ל עבר ו רו ב העגלוני ם היהודי ם 
לנהגות . בזמ ן שלטו ן פולי ן נוספ ו בעי ר שנ י מקורות־פרנס ה חדשים : הקי ט 
ותעשיי ת שטיחים . התעשיי ה הית ה ברוב ה ביתית , וכד י להתפרנ ס נאלצ ו 
העובדי ם לעמו ל ע ד 15 שעו ת ביממה . כ ן התפת ח א ז בקר ב היהודי ם מקצו ע 
חד ש והו א סוכן־נוסע , המפי ץ א ת תוצר ת קוט י ברחב י פולין . בי ן שת י 
מלחמות־העול ם המשיכ ו יהוד י קוט י להתפרנ ס ממנסרות , בורסקאות , 
טחנות״קמ ח וכ ן ממסח ר זעי ר ומלאכה . 

וע ד הקהיל ה היהודי ת הי ה מורכ ב בעיקר ו מנציג י החרדים . בראש ו עמ ד 
המתבול ל סברי ן הורנשטיין . ברבנו ת שימ ש אחר י פטירת ו ש ל הר ב ד חיי ם 
גלרנטר , ר ׳ ליי ב יעטשע ט(נספ ה בשואה) . 

במועצ ת העיריי ה הית ה ליהודי ם השפע ה מועטת . אף־על־פ י שאחו ז היהודי ם 
התקר ב ל־ 50 , נבחר ו לעיריי ה ב־ 1934 ר ק 5 יהודי ם מתו ך 16 . 

בי ן מוסדו ת העזר ה ההדדי ת ראויי ם לציו ן ויצ״ו , שמנת ה 100 חברו ת ועסק ה 
בעזר ה סוציאלית , "איגו ד הסוחרי ם היהודי ם ובעלי־מלאכה " שעז ר לחברי ו 
בהלוואות , וקופ ת גמ״ח . בית־היתומי ם היהוד י הוק ם ב־ 191 8 על־יד י ד״ ר 
מרקו ס אולסקר , וב ו מצא ו מחס ה 16 מתו ך כ־ 100 יתומי ם שנמצא ו באות ה ע ת 
במקום ; יתר ם סודר ו בבתי ם פרטיים . נוס ף ללימודי ם כלליי ם למד ו ב ו החניכי ם 
ג ם טווייה . לאח ר שלמד ו א ת המקצו ע ה ם עבד ו בייצו ר שטיחים . הודו ת ליזמ ת 
ד״ ר אולסק ר תרמ ה העיריי ה ב־ 1930 מגר ש לבית־היתומים , וב־ 1936 הוק ם ב ו 
בניי ן ששימ ש ג ם אכסני ה לקיבוצי־הכשרה . כד י לממ ן א ת החזק ת הבי ת נוס ד 
בית־מלאכ ה לשטיחים , והכנסותי ו הי ו קוד ש למטר ה זו . 

רו ב הבנו ת היהודיו ת המשיכ ו באות ם הימי ם ללמו ד בבית־הספ ר הכללי , 
ואיל ו רו ב הבני ם למד ו ב״תלמו ד תורה" . בי ת הספ ר העבר י המשלי ם חוד ש 
בראשי ת שנו ת העשרי ם וליד ו גן־הילדים . ב־ 1930 הוק ם בית־ספ ר לבנו ת "בי ת 
יעקב" . 

בקוט י התקיימ ו סניפ י רו ב המפלגו ת היהודיו ת שפעל ו בפולין . מספ ר צעירי ם 
יהודי ם השתייכ ו למפלג ה הקומוניסטי ת הבלתי־ליגאלי ת א ו שנמנ ו ע ם אוהדיה . 
ב־ 1936 נאסר ה נחמ ה מלצ ר ("וורה") , ב ת העיר , שפעל ה כמנהיג ת 
הקומוניסטי ם בסביבה . הי א נידונ ה ל־ 6 שנו ת מאסר . באות ה שנ ה נאס ר עו ד 
פעי ל קומוניסטי , מיכא ל גרוי . ב־ 1938 נשפט ו למאס ר 13 קומוניסטי ם יהודים , 
ביניה ם 9 בנו ת מפועלו ת תעשיי ת השטיחי ם בעיר . 
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בי ן הציוני ם הית ה מפלג ת הציוני ם הכלליי ם הוותיק ה ביותר , ומפלג ת פועל י 
ציו ן הפעיל ה ביותר . כ ן התקיימ ו במקו ם סניפ י התאחדות , המזרחי , ומ־ 1 930 - 
המפלג ה הרוויזיוניסטי ת (לאח ר הפילו ג ב ה א ף מפלג ת "המדינה") . ק ן השומ ר 
הצעי ר נוס ד ב ־ ו 192 והמשי ך בפעולת ו ע ד 1939 . גורדוני ה נוסד ה ב־ 926 ן 
וחדל ה מלהתקיי ם בראשי ת שנו ת ה־ 30 . בית״ ר הוקמ ה ב־ 930 ו ופעל ה כנרא ה 
ע ד 1939 . 

בקוט י התקיימ ו שת י ספריו ת ציבוריות : הגדול ה בה ן לי ד השומ ר הצעי ר והי א 
החזיק ה 600 כרכים , והשניי ה - לי ד גורדוניה . ב־ 925 ו הוק ם איגו ד ספור ט יהוד י 
"מכבי" , שהי ה פעי ל לסירוגי ן ע ד סו ף התקופה . 

מד י שנה , משהתחי ל ענ ף הקי ט להתפת ח בקוטי , ניס ו קייטני ם פולני ם לפגו ע 
ביהודים . אול ם הדב ר ל א על ה בידם , שכ ן הצעירי ם היהודי ם התארגנ ו להגנ ה 
עצמית . ב־ 937 ו נופצ ו חלונו ת בבת י יהודי ם בעיבור ה ש ל העיר . 

ע ל יחס י הכוחו ת בי ן הזרמי ם הציוניי ם אנ ו למדי ם בי ן הית ר מתוצאו ת 
הבחירו ת לקונגרסי ם הציוניים : 

קוט י 


ציוני ם ראדילולי ם 

רוויזיוניסטי ם 

מפלג ת המדינ ה 

התאהדו ת - 
פועל י ציו ן 

המזרה י 

ציוני ם כלליי ם 

השנ ה 

41 

— 

8 

— 

5 

1927 

12 

45 

38 

— 

12 

1931 

30 

61 

94 

13 

27 

1933 

31 

55 

227 

11 

71 

1935 

3 

20 

187 

— 

67 

1939 


מלחמח־העול ם השניי ה 

לאח ר שפינ ו השלטונו ת הפולנים , סמו ך לאמצ ע ספטמב ר א ת העיר , והיישו ב 
נשא ר מספ ר ימי ם בל א סמכו ת מנהלי ת כלשהי , התארגנ ו קבוצו ת צעירי ם 
יהודי ם להגנ ה עצמי ת מפנ י האוקראיני ם המקומיי ם וכפריי־הסביבה , שהתכוננ ו 
לפרו ע ביהודים . חל ק מאנש י הקבוצו ת הלל ו הצטייד ו בנש ק שהשאיר ה 
המשטר ה הפולנית , וה ם שמר ו בעיק ר ע ל הקש ר בי ן קהיל ת קוט י לבי ן משפחו ת 
יהודיו ת פזורו ת בכפרי ם הסמוכים . 

ב־ 939 ו. 1 7.9 נכנס ו לקוט י יחידו ת הצב א האדום . אורג ן וע ד עירונ י זמני , 
והשתתפ ו ב ו מספ ר ניכ ר ש ל קומוניסטי ם יהודי ם מבנ י קוטי . כ ן בלט ה 
השתתפות ם ש ל צעירי ם יהודי ם בשורו ת המיליציה . אול ם ע ם הגבר ת תהלי ך 
האוקראיניזאצי ה הורחק ו יהודי ם רבי ם ב״ 940 ו ממוסדו ת הממש ל העירוני . 

השלטונו ת הסובייטיי ם הלאימ ו טחנות־קמח , מפעלי ם לבורסקאו ת 
ובתי־מלאכ ה שונים , וע ל בעליה ם היהודי ם הוטל ו הגבלו ת מנהליו ת שהי ו 
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ברוכו ת בתנוע ה מחו ץ לעי ר ובקשיי ם להשג ת עבודה . המסח ר הסיטונ י הופס ק 
לאלת ר ומסח ר קמעונ י הצטמצם . בעל י חנויו ת פרטיו ת ל א יכל ו לחד ש א ת 
מלא י הסחורו ת וכרע ו תח ת נט ל המסים . בעלי־מלאכ ה נאלצ ו להתארג ן 
בקואופרטיבים . הפעילו ת היהודי ת הקהילתי ת והמפלגתי ת נאסרה . הספריי ה 
הציוני ת הועבר ה לספריי ה העירוני ת הכללית , הספרי ם מוינו , וחלק ם הגדו ל 
נמצא ו "בלת י כשרים " ונשרפו . 

בראשי ת 1940 יצא ה קבוצ ת מתנדבי ם יהודי ם לעבוד ה באג ן הדון , א ך כעבו ר 
כמ ה שבועו ת חזר ו מאוכזבי ם ביות ר מתנא י העבוד ה וקשי י החיי ם שם . 

בקוט י פתח ו השלטונו ת בית־ספ ר ושפ ת ההורא ה ב ו הית ה אידיש . באבי ב 
1941 הואשמ ו מספ ר קומוניסטי ם יהודי ם מקומיי ם בטרוצקיזם . כ ן נמשכ ו 
מאסרי ם ש ל יהודי ם בגל ל "עבירו ת כלכליות" . ר ק מעטי ם מיהוד י קוט י נמלט ו 
ממנ ה לברית־המועצו ת ע ם הצב א האדו ם הנסו ג בסו ף יונ י 1941 . 

ב ־ 1.7. 1941 נכבש ה העי ר על־יד י כוחו ת צב א רומניי ם והונגריי ם - 
בעלי־ברית ם ש ל הגרמנים . החיילי ם הרומני ם התעלל ו קש ה באוכלוסיי ה 
היהודית , אסר ו פעיל י ציבו ר והסכימ ו לשחרר ם ר ק תמור ת כופ ר גדול . יחס ם 
ש ל החיילי ם ההונגרי ם הי ה נו ח יותר , א ף כ י ג ם ה ם חטפ ו יהודי ם לעבודת־כפיי ה 
בל א אבחנה . הרומני ם עזב ו א ת קוט י תו ך זמ ן קצר , והעי ר נשאר ה בשליט ת 
ההונגרי ם ע ד סו ף אוגוס ט 1941 . בסו ף חוד ש יול י הובא ו לעי ר פליטי ם יהודי ם 
מקארפאטורוס . הקהיל ה היהודי ת המקומי ת דאג ה לצורכיה ם והשתדל ה להק ל 
ע ל סבלם . בספטמב ר 1941 עבר ה העי ר לניהול ם הישי ר ש ל הגרמנים , שהטיל ו 
ע ל היהודי ם קונטריבוציה , הגביר ו א ת הדרישו ת לעובדי ם לעבודת־כפייה , 
הגביל ו א ת חופ ש התנועה , ציו ו לענו ד סר ט לב ן ע ם מגן־דו ד כחול , ושדד ו רכוש . 

ברא ש היודנרא ט הראשו ן הועמ ד מנש ה מנדל . היודנרא ט ניס ה ככ ל האפש ר 
לחל ק א ת העו ל שהוט ל ע ל הקהיל ה באור ח צודק . הו א הי ה נתו ן למרות ו ש ל 
היודנרא ט בקולומיה , ובסו ף אוקטוב ר 1941 דר ש יו״ ר היודנרא ט שם , מ . 
הורביץ , מיהוד י קוט י סכו ם כס ף גדול . מנש ה מנד ל סיר ב למל א הורא ה זו , 
בטענ ה שיהוד י קוט י כב ר שילמ ו א ת חלק ם בקונטריבוציה . בש ל כ ך הו א הוד ח 
מתפקידו . במקומ ו נתמנ ה לתפקי ד יו״ ר היודנרא ט זיגמונ ט טילינגר . הל ה מיל א 
בצייתנו ת כ ל הדרישו ת מצ ד מ . הורובי ץ ומצ ד הגרמנים . 

הרע ב הכב ד והקו ר הע ז בחודש י החור ף 1942-1941 , וכתוצא ה מכ ך ג ם 
מגיפ ת טיפוס , הפיל ו חללי ם רבי ם בקר ב היהודים . היהודי ם הי ו פושטי ם 
בלילו ת בשדו ת האיכרי ם בקרב ת העי ר ומנסי ם להשי ג קצ ת מזון . האיכרי ם 
ארב ו להם , וכ ל הנתפ ס נרצ ח בידיה ם א ו הוסג ר ליד י הגרמנים . כד י להק ל ע ל 
מצוק ת הרע ב פת ח היודנרא ט מטב ח ציבור י שחיל ק בכ ל יו ם מאו ת מנו ת ש ל 
מר ק דליל . 

באבי ב 1942 הגיע ו לקוט י ידיעו ת ע ל השמד ה המוני ת בקהילו ת יהודיו ת 
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בסביבה , וא ף ע ל חיסו ל קהילו ת שלמות . יהוד י קוט י התחיל ו להתקי ן 
מחבואי ם בעי ר וביערו ת הסמוכים . יחידי ם וקבוצו ת ניס ו לברו ח לרומניה , א ך 
מעטי ם בלב ד הצליח ו בכך . בדר ך א ל הגבו ל נפגע ו רבי ם ביד י האיכרי ם 
האוקראינים . כאמור , הרו ב המכרי ע ש ל האוכלוסיי ה המקומי ת גיל ו יח ס עוי ן 
ליהודים . ע ל רק ע ז ה בלט ה במיוח ד עמדת ו ש ל הכומ ר הארמנ י ס . מאניוגיביץ׳ , 
שהטי ף להושט ת עזר ה ליהודי ם ולמכו ר לה ם מזון , וא ף בעצמ ו הסתי ר מספ ר 
יהודים . 

בשעו ת הבוק ר ש ל יו ם 10.4.1942 (יו ם אחרו ן ש ל פס ח תש׳׳ב ) הגיע ו 
מקולומי ה לקוט י מכוניות־מש א עמוסו ת אנש י אס.אס . וגסטאפו . כב ר בע ת 
כניסת ם לעי ר יר ו הלל ו בכ ל יהוד י שנתקל ו ב ו ברחוב . א ל הגרמני ם הצטרפ ו 
יחידו ת המשטר ה האוקראיני ת ויח ד פשט ו ע ל בת י היהודים . כד י לגלו ת א ת 
המתחבאי ם הוצת ו הבתי ם ורחובו ת שלמי ם שאוכלס ו על־יד י יהודי ם הועל ו 
באש . במקרי ם רבי ם הושלכ ו הנמלטי ם מבתי ם בוערי ם יש ר א ל האש . אחרי ם 
נרצח ו ביריו ת ברחוב . קציר־הדמי ם באקצי ה ז ו הסתכ ם בכ־ 950 איש . הנרצחי ם 
נקבר ו בבית־העלמי ן היהוד י בעיר , וחלק ם נשאר ו קבורי ם תח ת חורבו ת הבתי ם 
השרופים . 

ב״ 24.4. 1942 נצטו ו היהודים , של א הי ו בידיה ם אישורי ם ממקומות־העבודה , 
לעקו ר לגט ו בקולומיה . מספ ר יהודי ם שמ ו ק ץ לחייהם , ובלב ד להימנ ע מ ן 
הסב ל הכרו ך בגירוש . ואמנ ם רבי ם מבי ן כ־ 500 המגורשי ם מת ו א ו נרצח ו בדר ך 
לקולומיה . 

ב־ 7.9.1 94 2 הגי ע מוע ד החיסו ל הסופ י ש ל קהיל ת קוטי . יות ר מ־ 800 יהודי ם 
גורש ו לגט ו בקולומיה , מש ם שולח ו להשמד ה במחנ ה בלז ץ וקבוצ ת צעירי ם 
למחנ ה יאנובסק ה בלבוב . בקוט י נותר ו ר ק 18 בעלי־מלאכה , אש ר נהרג ו כעבו ר 
חודשיים . קוט י הוכרז ה ׳'יודנרייך׳ . 

המצו ד אח ר היהודי ם המסתתרי ם נמש ך ג ם בחודשי ם שלאחר־מכ ן ע ד 
לשחרו ר העי ר על״יד י הסובייטי ם ב־ 2.4. 1944 . קומ ץ הניצולי ם עזב ו א ת 
המקום . החיי ם היהודיי ם בקוט י ל א שוקמ ו עוד . 


* המאמ ר לקו ח מתוך : דנוט ה דומברובסקה , אברה ם ויין , אהרו ן ויי ס (עורכים) , פנק ס 
הקהילות , אנציקלופדי ה ש ל הישובי ם היהודיי ם למ ן היווסד ס וע ד לאח ר שוא ת מלחמ ת 
העול ם השניה , פולין , כר ך שנ י(גאליצי ה המזרחית) , י ד ושם , ירושלי ם תש׳׳ם- 980 ן , עמ ׳ 
460-463 . 


[ 20 ] 







יעק ב נוק ל(מקוד ם נומליב ) 


ק ן בית״ ר במוט • 


סטודנ ט צעי ר בש ם חיי ם גוטליב , שסיי ם א ת לימודי ו התיכוניי ם בעי ר המחו ז 
סטניסלבו ב וחז ר לעיירה , ייס ד בשנ ת 1930 א ת ק ן בית״ ר בקוטי , והי ה למפקד ו 
הראשון . בכ ך נוספ ה עו ד תנוע ת נוע ר ציוני ת לתנועו ת שפעל ו ב ה ז ה מכבר , 
׳השומ ר הצעיר ׳ ו׳גורדוניה׳ . 

התנוע ה החדשה , בעל ת האידיאולוגי ה הלאומית־רוויזיוניסטית , משכ ה אלי ה 
המונ י צעירים . כב ר בשנ ת 1932 הי ו בק ן יות ר מחמישי ם חברים . ע ם השני ם 
הלכ ה התנוע ה והתרחבה , ולקרא ת מלחמ ת העול ם השניי ה הית ה לתנוע ת 
הנוע ר הגדול ה בעיר . הק ן שכ ן במבנ ה שכור , בבעלו ת בי ת היתומי ם היהודי . 
לאח ר מכ ן עב ר הק ן למבנ ה ש ל משפח ת סויכר , ששנ י בני ה הי ו חבר י בית״ר . 

בק ן התנהל ה פעילו ת תרבותית־חינוכי ת וחברתי ת ער ה ורבגוני ת בכ ל ימו ת 
השבוע . בי ן הית ר למד ו החניכי ם א ת האידיאולוגי ה הבית״רי ת על־יד י קריא ת 
מאמרי ו ש ל זא ב ז׳בוטינסק י שהתפרסמ ו מד י שבו ע בעיתו ן ׳דע ר מומענט׳ . כמ ו 
כ ן נערכ ו ערב י שיר ה וריקודים . חבר י הק ן ייסד ו א ת קבוצ ת הכדורג ל היהודי ת 
הראשונ ה בעיר , ׳נורדיה׳ , ששיחק ה נג ד הקבוצו ת הלא־יהודיות . ענפ י ספור ט 
פופולדיי ם אחדי ם הי ו כדורע ף ופינג־פונג . 

הפעילו ת הפוליטי ת התרכז ה במכיר ת ה׳שקל ׳ ובתעמול ת בחירו ת לקדא ת 
הקונגרסי ם הציוניים . הי א התגבר ה במיוח ד ע ם פרישת ו ש ל זא ב ז׳בוטינסק י 
מהתנוע ה הציונית , ו׳הקמ ת ההסתדרו ת הציוני ת החדשה׳ . גול ת הכותר ת ש ל 
הפעילו ת הית ה האזכר ה השנתי ת ב־כ ׳ בתמוז , יו ם פטירת ו ש ל הרצל . האזכד ה 
התקיימ ה בבית־הכנס ת הגדול . החניכי ם לבושי ם במד י בית״ר , צעד ו ע ם הדג ל 
ברחובו ת העי ר א ל בית־הכנסת . תגרו ת פרצו , כשהנוע ר הקומוניסט י ניס ה 
להפרי ע למצעד , ולהפי ל א ת הדגל , אב ל ע ד כמ ה שזכו ר לי , תמי ד הית ה ידנ ו ע ל 
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העליונה . ע ם השני ם עבר ו החברי ם הבוגרים , שסיימ ו א ת שירות ם הצבאי , 
ל׳ברי ת החייל׳ . בשנ ת 937 ו התארגנ ה הכשר ה בית״רית . השתתפ ו ב ה חברי ם 
מכ ל רחב י פולין , שהתכוננ ו לעלו ת ארצה , רוב ם במסגר ת ׳עליי ה ב׳ . 

ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה , גוייס ו חל ק מהחברי ם הבוגרי ם לצב א 
הפולנ י ומא ז נעלמ ו עקבותיהם . הק ן חד ל להתקיי ם ב־ 17 בספטמב ר 1939 , ע ם 
כיבו ש העי ר ביד י הצב א האדום . חל ק מהחברי ם הוגל ו לרוסיה . מעטי ם הצליח ו 
לחצו ת א ת הגבו ל לרומני ה הקרובה , ובסופ ו ש ל דב ר להגי ע ארצה . מרבי ת חבר י 
בית״ ר קוט י נספ ו ע ם בנ י משפחותיה ם באקציו ת שהי ו באפרי ל ובספטמב ר 
1942 . 


[ 24 ] 



נורק ה דרמ ר(לבי ת וינר ) 


קוט ׳ ־ משפח ה גדול ה אח ת 


א ת הקטעי ם האל ה כתבת י באהב ה לזכר ם ש ל אל ה שנספ ו בצור ה כ ה טרגית . 
בשנ ת 936 ו עזבנ ו א ת קוטי . באות ו זמ ן עדיי ן התנהל ו התיי ם במסלול ם הרגיל : 
מז ל ושמחה , יגו ן ויאוש , התנשאו ת ורכילות , חכמ ה וטיפשות , הכו ל הי ה ב ה 
במידה . קוט י הית ה מקו ם שנדמ ה כאיל ו הזמ ן עצ ר ב ו מלכת . בל י שינויי ם חלפ ו 
ש ם הימים . האנשים , העצי ם והבתי ם נרא ו כאיל ו ה ם שייכי ם למקו ם מימ י 
בראשית . הי ה מוב ן מאלי ו שעיירתנ ו תישא ר כך , לל א שינוי , לנצח . א ף פע ם ל א 
הרגשת י זרו ת א ו בדידות , א ף שדאגו ת ל א חסרו . ע ם זא ת לנוע ר ל א הי ה עתיד , 
ולמ י שהית ה אפשרו ת לעזו ב - עזב . ג ם בנ י משפחת י עזבו . בל ב כב ד נפרדנ ו 
מידידי ם ומקרובים , ונסענ ו לישראל . 

התגעגעת י לאובידיוש , לרח ש על י העצים , לצ׳רמו ש הרוע ש והזור ם 
במהירות , לשנ י עצ י הערב ה הזקני ם שעמד ו בודדי ם ע ל גד ת הצ׳רמוש , ליפ י 
הטבע . ל א פע ם חזרת י בדמיונ י לקוטי , והכו ל ניצ ב ח י לנג ד עיני . תחיל ה הלכת י 
ברחו ב סניאטינר , בשדר ת עצ י התרז ה הרחב ה שב ה גרנו . 


★ 


מחשבות י נשאונ י למשפח ת רוזנהק , שגר ה על־י ד סוקול" . בבי ת שעמ ד בצ ל 
עצי ם גבוהי ם גר ו חברת י מינציה , אחות ה גיט ל ואמם . גיט ל התחתנה , ועזב ה 
א ת קוט י ע ם יעק ב בעלה . מינצי ה הקדיש ה א ת כ ל אהבת ה לכינורה . נגינת ה 


* 


מועדו ן תרבו ת ידוע . 



הסגיר ה א ת סע ר רגשותי ה וא ת עצבו ת בדידותה . שתינ ו ניגנ ו באות ה תזמורת . 
פעמיי ם בשבו ע היינ ו הולכו ת דר ך ארוכ ה ע ד לבית־הספ ר שבסטר י קוטי , שב ו 
התקיימ ו החזרות . באח ד מערב י התור ף הקרי ם עברנ ו דר ך שד ה תשוך , לפת ע 
שמענ ו רשרו ש חשוד . נבהלנו . החלטנ ו של א נל ך עו ד לבדנ ו בדר ך זו . מא ז הי ה 
מתלוו ה אלינ ו מיטרנגה , מנה ל בית־הספ ר מטודיוב , שניג ן אתנ ו בתזמורת . פע ם 
אח ת הצטר ף אלינ ו מיק ו נדבורננסקי . בצחו ק קראנ ו ל ו ׳בע ל האופ י השחור׳ . 
הו א הי ה ׳מנסר ׳ בכינורו , כ י לנג ן יד ע בקושי . ביקשת י ממנ ו לקרו א למינציה . 
מיק ו סיפ ר כ י מינצי ה סירב ה ללכ ת אתו . מיהרנ ו אליה . שאלת י אות ה למ ה ל א 
הצטרפ ה למיקו , שהר י כב ר הי ה מאוחר י "ע ם כ ל אח ד אח ר היית י הולכת" , 
אמרה , "אב ל ל א ע ם בע ל ה׳אופ י השחור ׳ הזה . איננ י פוחד ת ממנו , אב ל כשאנ י 
רוא ה א ת פרצופ ו הקשו ח והממורמ ר נעש ה ל י רע" . 

הא ם הית ה ז ו נבוא ה ע ל העתי ד להתרחש ? תחוש ה מוקדמת ? מ י יוד ע באיז ה 
אופ ן אכזר י איבד ה א ת חיי ה הצעירי ם והיפים ? כעבו ר שני ם שמעת י שבע ל 
׳האופ י השחור ׳ רצ ח במ ו ידי ו מאתיי ם יהודים . 


מספ ר בתי ם מש ם גר ו משפחו ת דרוקמן , סוכ ר ומער . א ת גבר ת דבויר ה 
טאוב ה מער , הכרת י היטב . הי א בא ה אלינ ו לעתי ם קרובות , ולימד ה א ת אחותי , 
מינקה , לנג ן בפסנתר . הי א ג ם ניגנ ה בתזמור ת שלנו . 


★ 


בבי ת אח ר התגורר ה משפח ת גלס : אב א אדוק , אמ א חולנית , ב ת נשוא ה ול ה 
ארב ע בנו ת צעירות . הב ת הבכור ה הית ה כב ר נשוא ה כשבאת י לראשונ ה לביתם . 
ב ת יהודיי ה צנוע ה ובעלה , ׳יונגער־מאן ׳ שקט , ׳מוטעלע ׳ הי ה הכינו י שהודב ק ל ו 
על־יד י לייבעל ע הוטרר , ע ל פ י אותיו ת ׳ט ל ומטר׳ * הזעירו ת בסידו ר הקטן , 
והכינו י דב ק ב ו מאז . 

ארב ע הבנו ת השתוקק ו לאהבה . ה ן הי ו צעירו ת והי ו זכאיו ת לכך . א ך 
המציאו ת הית ה שונה . הינד ה ורויז ה נישא ו לל א אהבה . סימ ה זכת ה למש ך זמ ן 
קצר , לאהב ה אמיתית , כ ך חשבה , כשגילת ה שהי א בהיריון . כשסיפר ה לבחור , 
שאות ו אהב ה כל־כך , זנ ח אותה , ועז ב א ת העיר . הנב ל שסיב ך אות ה חמ ק מבל י 
לשא ת בתוצאות , וסימ ה נותר ה לבדה . 


• אותיו ת קטנות . 
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הצעיר ה בבנו ת משפת ת גלס , רותלה , הית ה מתקדמ ת יותר . הי א הלכ ה 
לתנוע ת נוע ר והרגיש ה תופשיי ה יותר . 


★ 

בהמש ך הרחו ב גר ה משפח ת ריב ר ול ה שנ י בנים . לאח ד קרא ו מוישלה . אתי ו 
הי ה עיוור . נהגת י לעבו ר לי ד בית ם כד י להיכנ ס לרייז ל ליברגל , שניגנ ה אתנ ו 
בתזמורת . כול ם הכיר ו א ת שמי ל ליברגל , בע ל הזק ן הבלונדינ י היפה , עינ י 
התכל ת הטובו ת והקו ל הנעי ם והרך . ביו ם הכיפורי ם הי ה ש ר בבית־הכנס ת א ת 
תפיל ת ׳כ ל נדרי׳ . כול ם אהב ו לשמו ע א ת קול ו האלוהי . 

גבר ת ליברג ל חית ה למע ן הילדי ם בלבד , א־יידיש ע מאמ ע אמיתית . בבי ת ז ה 
הית ה אוויר ה ש ל אחווה . מסי ה הי ה הבכור , והדב ר הורגש . ההורי ם והאחיו ת 
השפיע ו ל ו אהב ה מכ ל הלב . רייז ל ליברג ל ירש ה מאבי ה א ת הכשרו ן המוסיקלי , 
ונגינת ה בכינו ר הית ה נהדרת . הי א הית ה בחור ה צנועה . כשהתחתנ ה נעשת ה 
לרעי ה טוב ה ולאמ א צעיר ה ומאושרת . לאח ר שנישא ה עזב ה א ת התזמורת . 

יו ם אח ד סיפר ה ל י ע ל מקר ה שקר ה ל ה בויז׳ניץ . הי א טייל ה ע ם חברים , 
ביניה ם הי ה בחו ר שמ ן מקולומיה . ה ם עבר ו לי ד בי ת שבפתח ו ישב ו נשי ם 
מקומיות . לפת ע ראת ה אח ת הנשי ם א ת הבחו ר השמן , הי א ספק ה א ת כפיה , 
כיוונ ה עיני ה למרומים , ואמר ה "ד י גענ ס זאלע ן בי י מי ר אזו י גרוטען , טאט ע 
זיסער " (שככ ה יצליח ו ל י האווזים , אב א מתו ק בשמים) . 

★ 


בשכנו ת לליברג ל ג ר מנד ל הוטרר , ע ם אשתו , שלו ש בנותי ו ושנ י בניו . ה ם גר ו 
בבי ת אב ן גדו ל שנרא ה כמבצר . ה ם חי ו חיי ם פשוטים , אב ל בכ ל זא ת הי ו כול ם 
מאושרים . ז ה הי ה בי ת עלי ז ומיוח ד במינו . האב , מנדל , נה ג לקנט ר א ת אשתו : 
"ד י אלט ע בערענט ה די " (דוב ה זקנ ה שכמוך) , הי ה אומ ר ל ה בצחוק , כשהו א 
נות ן ל ה דחיפ ה קלה , שכמע ט וגרמ ה ל ה להתהפך . "ד י אלטע ר בער " (דו ב זק ן 
שכמוך) , הית ה משיב ה ל ו בחיו ך רח ב ע ל פניה . 

אטל , הב ת הבכור ה הית ה הכת ר ש ל המשפחה . הכרת י אות ה היטב . הי א 
הית ה מוכשר ת ועבודו ת הי ד של ה הי ו נהדרות . תמי ד אמר ה שהי א רוצ ה למצו א 
בע ל מבין , ולזכו ת בבי ת משלה . "אטל , גי ב מי ר א שפיסעל " (אטל , תנ י ל י 
מסרגה) , קרא ה פע ם גבר ת הוטר ר לבתה , כשישב ה ע ל הספס ל לפנ י הבי ת 
וסרגה . באות ו רג ע עבר ו במקו ם שנ י בלשים . ה ם חשב ו שהי א קרא ה כד י להזהי ר 
מפניהם . ה ם הזדה ו והחל ו לחקו ר מדו ע הזהיר ה הא ם א ת בתה . בעמ ל ר ב ולאח ר 
הסברי ם ארוכי ם הצליח ה אט ל לשכנ ע אות ם שאמ ה התכוונ ה ר ק למסרגה , ול א 
לשו ם דב ר אחר . 
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★ 


בהמש ך עמ ד הבי ת ש ל שטייגמן . ברט ה שטייגמ ן היטיב ה לנג ן בכינור . הי א 
הית ה מור ה לנגינה , רווקה . אחיה , אברו ם הי ה עורך־די ן צעי ר ומוכשר . הו א נרצ ח 
ביח ד ע ם אשת ו ריינה , וילדם . האחו ת גיטלה , השקט ה והצנועה , הית ה נשוא ה 
לשרף . צעי ר הבני ם הי ה פריץ . הו א יד ע לשי ר ולנג ן בכינור . בשירת ו ובנגינת ו 
בכינו ר יכו ל הי ה לכבו ש א ת העולם . מפי ו ש ל מכר , ד״ ר שליט , שמעת י ע ל 
הקורו ת אות ו בזמ ן המלחמה . פרי ץ הי ה נשו י לאחו ת שעבד ה בבית־חולי ם יח ד 
ע ם ד״ ר שליט . הו א חל ה בטיפוס , והוב א במצ ב קש ה לבית־החולים . הו א 
החלים , אב ל המשי ך להיו ת מאושפז . כשהגיע ה ההורא ה שע ל כ ל החולי ם לשו ב 
למחנ ה בלבוב , החלי ט פרי ץ לציית , למרו ת שאשת ו וד״ ר שלי ט הפציר ו ב ו 
שיישא ר בבי ת החולים , כנרא ה חש ש לסכ ן אותם . הו א ש ב לגט ו ברחו ב 
ינובסקה , ונור ה ע ם כ ל יושבי ו למחרת . 


★ 


ג ם ה׳זייגערמאכ ד (השען ) האב ר ג ר שם . למרו ת שמקו ם עבודת ו הי ה ברינ ק 
(מרכ ז העיר ) ל א הית ה ל ו פרנסה . בית ו הי ה "א־שטי ב מי ט קינדער " (בי ת מל א 
ילדים) , ופרנס ה אין . הו א גמג ם מאוד ; "טיט.. . טי.. . טי.. . ביטער ע צארעס " 
(טיט.. . טי.. . טי.. . צרו ת מרות) . ע ל מלי ם אל ה חז ר שו ב ושוב , ל א הבנת י א ז מ ה 
פירו ש "אי ן פרנסה" . 

ברחו ב הז ה גר ו ג ם נוצרים , א ך את ם ל א הי ה לנ ו שו ם קשר . 


★ 


במעל ה הרחו ב גר ו משפחו ת דרוקמן , הזנפר ץ וקלינגר . 
ע ם ציפ י קלינג ר למדת י עברי ת אצ ל המור ה שפיגל . התלמיד ה המצטיינ ת 
בשיעור י העברי ת הית ה מלכ ה ברגמן , בת ו הצעיר ה ש ל שעי ה ברגמן . 

לי ד משפח ת קלינג ר גר ה משפח ת הזנפרץ . גיטל ה הזנפר ץ הית ה אח ת 
מידידות י הטובות . לעתי ם קדובו ת למדנ ו יחד . אחר־כך , בגל ל אי־הבנ ה כלשהי , 
נפרדנ ו ול א הי ה לנ ו אומ ץ להתגב ר ע ל הרוגז , ולחד ש א ת הידידות . אב ל תמי ד 
שמחת י לראו ת אותה . בצד ו השנ י ש ל הרחוב , מו ל השטייגמנים , גר ה משפח ת 
בוקסנבאום . 
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★ 


סמו ך לה ם התגורר ה משפח ת עורך־הדי ן ד״ ר לאוב , בנ ה ש ל יט ה לא ה אנגל . 
א ת סטפה , הב ת הבכורה , וא ת זיגפרי ד אחיה , הכרת י היטב . ב ת הדוד ה סימ ה 
טרנר , הית ה בא ה תכופו ת לבק ר אותם . ל א הכרת י אות ה היטב , אב ל תמי ד 
התרשמת י מקומת ה התמירה , ומהופעת ה העדינה . אמ ה הית ה אחות ה ש ל הגב ׳ 
לאוב . שת י אחיו ת - שנ י גורלות : אח ת אלגנטי ת ועשירה ; והשניי ה - אלמנה , 
עלובת־נפ ש ואומללה . אינקה , אחות ה הצעיר ה ש ל סטפה , הית ה עדיי ן ילד ה 
קטנ ה כשעזבת י א ת קוטי . 


★ 


תייק ה שטי ר הית ה בחור ה גדולה , עליז ה ומלא ת חיים . הי א גר ה ע ם שנ י 
אחי ה אצ ל סב ה וסבתה , יענק ל קייז . אצל ו ג ם התגורר ו בשכירו ת בור ך הלפר , 
אשת ו פפ י ובנם . ה ם עבר ו אחר־כ ך לדולינה , ש ם קנ ו בי ת קט ן ויפה , ונולד ה לה ם 
בת . 


ברחו ב טודיובר , לש ם עברנ ו לאח ר מכן , שרר ה אוויר ה שונ ה לגמרי . א ת 
הרח ש הנעי ם ש ל העצי ם החליפ ו צליל י הפעמוני ם ש ל הכנסיי ה האוקראינית . 
מצ ב הרו ח הרומנט י נעד ר כא ן לגמרי , ומכיוו ן של א התרגלת י לסביב ה ז ו 
המשכת י להיו ת בקש ר ע ם האנשי ם מרחו ב סניאטינר . גרנ ו בשכירו ת אצ ל נוח ם 
לינדר , אי ש זקן , גבו ה וזקוף־קומה . אשתו , אש ה קטנ ה ונעימה , הית ה מרותק ת 
למיטת ה במש ך שני ם רבו ת והו א טיפ ל ב ה באהב ה ובמסירות . בת ם גולד ה 
ובעל ה יוס ל לנדמ ן ביקר ו לעתי ם קרובו ת אצ ל הוריה . גולד ה לנדמ ן ובנותיה , 
דוני ה ולוסיה , עזר ו הרב ה במש ק הבי ת ש ל נוח ם לינדר . ע ם לוסי ה למדת י 
בבית־הספ ר התיכו ן בקולומיה . הי א הית ה עדינ ה ונחמדה . כשהיית י כב ר בארץ , 
שמעת י שהי א התחתנ ה ע ם יוס י גאסטר ; ׳יוס י פיסק ׳ (יוס י פה) , קרא ו ל ו 
בקוטי . א ת אחות ו לוסי ה הכרת י היטב . הי א הית ה בעל ת מר ץ ר ב ומסור ה מאו ד 
למשפחתה . הערצת י א ת אופי ה וא ת פתיחותה . הי א אהב ה מאו ד א ת אחיותי ה 
ואחיה , ותמי ד דיבר ה עליה ם בגאווה . הי א עבר ה א ת מוראו ת הגיהנו ם במלחמ ת 
העול ם השניי ה ביח ד ע ם אחיה , אורצי , המשפטן . שניה ם הצליח ו לברו ח 
ולעלו ת ע ל אניי ה בדרכ ם לארץ , אב ל בי ם השחו ר השיג ו אות ם הנאצים , וטיבע ו 
א ת האנייה . 
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★ 


בבי ת הב א מימי ן גר ו ניס ל קרומהול ץ וילדיו . ניס ל הי ה בע ל זק ן בלונדיני , יפ ה 
וארוך . יח ד את ם גר ו מויש ה קרומהול ץ ע ם אשת ו ושת י בנותיהם , דוני ה ופרידה . 

קול ו ש ל מויש ה קרומהול ץ הי ה מעי ר אותנ ו השכ ם בבוקר . הו א קנ ה אצ ל 
האיכרי ם שהלכ ו לשו ק גבינה , ברינזה , עופו ת וכ ל מ ה שיכו ל הי ה לקנות . ן 6 ז . 
160 ׳\\ 1 ( 1 652 [ט €2 3 [ 140 [ 116 ! 3 א ?[ 201016 1 ? €11062 ! 0 ^ 1 ׳\\ 1 ם 3 [ 10 א 16 682 [ €211 
!? €11062 ![ 201016 ^ץ! ? 652 [ 13 א (היי , שומעת , נערה ! רוצ ה חצ י זלוטי ז שומעת ! 
נערה ! ה א ל ך חצ י זלוטי ! רוצה? ) קר א אחריה ם באוקראיני ת רצוצה . קול ו הי ה 
מעי ר כנרא ה ל א ר ק אותנו , אל א ג ם א ת כ ל השכנים , אב ל אי ש ל א כעס , כ י 
סוף־סוף , אחר י פרנס ה הי ה רץ , ול א אחר י איז ו שיקסע . כשעל ה פע ם ע ל דעת ו 
ש ל גו י לעבו ר בשב ת לי ד הבית , שא ל אות ו מוישה , שהי ה דתי , כהרגלו , אב ל 
בקו ל שקט : 8611061013 61113 6 ת 6 ץ( 01 .> 1 0111113 ^ 1 23 €1101116 816 ץ €2011 " 
" 805013 (כמ ה היי ת רוצ ה בשבי ל התרנגו ל הז ה אלמל א ששב ת היום?) . 


★ 


מולנ ו גר ה משפח ת פופר . יט ה פופ ר הית ה קרוב ת משפח ה שלנו , ויענק ל פופר , 
בעלה , הי ה חב ר טו ב ש ל אבי . לעתי ם קרובו ת הי ו באי ם אלינו , בעיק ר בלילו ת 
החורף . כשגבר ת פופ ר ל א הית ה מרוצ ה ממעשי ו ש ל יענקל , בעלה , ורצת ה 
להעי ר ל ו ע ל כ ך בארב ע עיניים , הי ה עוז ב מי ד א ת החדר , כ י ל א אה ב ויכוחים , 
ועש ה הכו ל כד י להימנ ע מהם . לגבר ת פופ ר ל א נותר ה ברירה , אל א להמתי ן 
לערב . כשיענק ל כיב ה א ת האו ר ושכ ב במיטה , הית ה מתחיל ה להטי ף ל ו מוסר , 
שכ ן צרי ך הי ה פע ם לבר ר א ת העניינים . ער ב אח ד עשת ה כך , ולפת ע גילת ה 
שמיטת ו ריקה . "ביי ם ערשטע ן וואר ט הא ב אי ך מי ר אונגעטי ן ד י הויזע ן אי ן בי ן 
אוועק . ווא ס טי ט מע ן ניש ט פא ר של ם בית " (ע ם המל ה הראשונה , לבשת י 
מכנס י והסתלקתי . מ ה ל א עושי ם בשבי ל שלו ם בית) , סיפ ר בצחוק . 

הבת , דוני ה פופר , הית ה צעיר ה יפהפייה , ובעל ת טמפרמנ ט סוער . לאח ר 
נישואי ה עקר ה לעי ר אחרת , ובבי ת נשאר ה ר ק אנדר ה פופר , ילדונ ת קטנ ה 
ומתוקה , בעל ת פני ם מנומשים . 

משפח ת גרבלר , הר ש גרבלר , אשת ו ובת ם הקטנה , מינה , נהג ו לבו א לעתי ם 
קרובו ת א ל הפופרים . הית ה לה ם ג ם ב ת מבוגרת , בקה . מינה , בת ם ב ת החמש , 
הית ה גדול ת ממדי ם כב ת שבע . 

יו ם אחד , בא ה מינ ה א ל אנדר ה פופ ר ע ם צמיד , שאחות ה בק ה עשת ה ל ה 
מחרוז י זכוכי ת צבעוניי ם קטנים . הצמי ד כל־כ ך מצ א ח ן בעינ י אנדרה , שהי א 
החליט ה מי ד להכי ן לעצמ ה צמי ד כזה . מרו ב התלהבות , שכח ה מ ה גיל ה ש ל 
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מינה , ושאל ה אות ה א ם הי א יודע ת אי ך עושי ם צמי ד כזה . "יא " (כן) , השיב ה 
מינ ה בביטחון , "מ ה נעמ ט א גרוי ס בענקע ל אי ן א קליי ן בענקאל ה אי ן מ ה 
זעצ ט זי ך א נידע ר אי ן מ ה מאכ ט עס " (לוקחי ם כיס א גדו ל וכיס א קטן , 
מתיישבי ם ועושי ם א ת זה) . 


★ 


לי ד הפופרי ם גר ה משפח ת ברגמן . אליה ם היית י בא ה יום־יום . גבר ת ברגמ ן 
הית ה אש ה פיקחי ת וזריזה . בית ה הי ה מברי ק ומסוד ר תמיד . הי א גידל ה פרח י 
אמנו ן ותמ ר יפים , צבעוני ם גדולי ם וכריזנטמות . הי א הית ה גא ה מאו ד בפרחים , 
ודיבר ה עליה ם כפ י שמדבר ת א ם ע ל ילדיה . בעלה , זיידה , מ ת מוו ת טבעי . הי א 
ובת ה הצעיר ה נספ ו בשואה . 


★ 


כמ ו שגבר ת ברגמ ן התגאת ה בפרחיה , כ ך הי ה מ ר שטיינברכ ר גא ה בג ן הפר י 
המוצל ח שלו . הענבי ם שגיד ל וטיפ ח במ ו ידי ו הי ו תמי ד גדולי ם במיוחד . 
השקפ ת העול ם הפילוסופי ת של ו הית ה ידוע ה לכול : "כשהרכב ת של י עובר ת 
בדר ך ש ל פח ד וחרדה , בבהל ה ובזוועה , א ז מוט ב ל י לרד ת כמ ה תחנו ת קודם . 
הא ם אנ י מוכר ח לסבו ל הכולז " הו א העדי ף להתאבד , ול א להיהר ג ביד י אנשי ם 
שהפכ ו לחיו ת טרף . 


★ 


בתי ם אחדי ם משם , גר ו הר ש לייבני ו קלינגר , אשת ו ושנ י ילדיהם . הו א הי ה 
חבי ב וחברותי , ותמי ד נזק ק לכסף . "ס י ביטע ר דע ם געמיינעם " (מ ר לו , לאי ש 
הפשוט) , הית ה האימר ה החביב ה עליו . 


★ 


מולנו , באלכסון , גר ו מויש ה גוטלי ב ומשפחתו . מ ר גוטלי ב הי ה ב א אלינ ו 
כמע ט מד י ערב , כול ם כיבד ו אותו , וכשאב א של י אמ ר עליו : 00111165 6 ו 1801 ס 1 \ 
565 ת 16 \ ־ 61 ־ 565561 ח 151 61 (מויש ה גוטלי ב הו א מ ן האנשי ם הטובים) , ידעת י שז ה 
אד ם שי ש לכבדו . הו א קיי ם קשרי ם ע ם האקסקוטיב ה (ההנהגה ) הציוני ת 
בלבוב , וכשהי ה מקב ל מה ם מכתב , הי ה מעיי ן ב ו יח ד ע ם אבא . אחד־כ ך הי ה 
מרא ה לאב א א ת מכת ב התשוב ה שניסח . כנרא ה שאל ה הי ו מכתבי ם חשובים , 



ותוכנ ם ל א נוד ע ל י מעולם . כשאב א וגוטלי ב דיבר ו ביניה ם ע ל אנשים , הי ה ברו ר 
שה׳הוא ׳ - ״אד ם מכובד״ , ו׳האחר ׳ - "אד ם הגו ן במיוחד" . הגדרו ת אל ה נאמר ו 
בשכנו ע כ ה רב , ע ד שאני , שהכרת י אנשי ם אל ה ר ק בכ ך שראית י אות ם 
לפעמים , הערכת י וכיבדת י אותם . 


★ 


אנשי ם מכובדי ם רבי ם הי ו לנ ו בקוטי , למשל , ד״ ר הארטנשטיי ן ואשתו . גבר ת 
הארטנשטיי ן הית ה בא ה אלינ ו לפעמי ם ע ם בת ה הצעירה , פלה , כשגרנ ו ברחו ב 
סניאטניר . לעול ם ל א אשכ ח א ת פל ה הארטנשטיין , שהתבגר ה ונעשת ה עלמ ה 
בעל ת רגליי ם ארוכו ת ועיניי ם יפות , מלא ת חיי ם וצחוק . "וודונושקה " (שוא ב 
מים) , אמר ה פע ם לרוק ח רמ ר כשהתרגז ה עליו . אב ל א ת מל ת הגנא י הז ו הטיח ה 
ב ו בח ן כ ה רב , שהו א ל א יכו ל הי ה להתרג ז עליה , וצח ק יח ד אתנו . 


★ 


עורך־הדין , ד״ ר אולסקר , הי ה בי ן ה״אנשי ם ההגוני ם ביותר" , ור ק הודו ת 
לעזרת ו החשוב ה יכו ל הי ה בי ת היתומי ם בקוט י להתקיים . בת ו רו ת נהג ה 
לשח ק ע ם הילדי ם היתומים , והית ה רגיש ה לסבלם . רו ת הית ה הב ת היחידה , 
שבגי ל עשרים , אמ ה עו ד אמר ה ל ה "רוצ׳קו , מאמא ס טויער ע סיאצ׳קו " 
(רותינקה , אוצר ה היק ר ש ל אמא) . 

היית י ב ת ארב ע עשר ה כששמעת י לראשונ ה הרצא ה מפ י ד״ ר אולסקר . הו א 
דיב ר ע ל קר ן היסוד , ואנ י קיווית י לשמו ע סו ף סוף , מ ה ז ה בעצ ם קר ן היסוד . 
ובאמת , לשמחת י הרבה , התחי ל במשפט : "קר ן היסו ד זה... " ולדאבונ י הגדו ל 
ל א תפסת י א ת פידו ש המלים , אב ל הנ ה התחי ל במשפ ט חדש , ואנ י הקשבתי : 
"קר ן היסו ד זה... " הקשבת י בסקרנו ת והו א אינ ו נוג ע בעניין , ואינ ו מסבי ר מ ה ז ה 
קר ן היסוד , אב ל הנ ה התחי ל שוב : "קר ן היסו ד זה... " וכ ך ז ה נמש ך שעתיים , 
ואנ י עזבת י א ת האול ם חכמ ה כפ י שנכנסתי . 


★ 


ידידת י חנצ׳ ל גוטליב , בת ם היחיד ה ש ל מויש ה ובאבאל ה גוטליב , הית ה 
רוקחת , ובא ה הבית ה לקוט י ר ק בזמ ן חופשתה . ער ב אחד , כשבחו ץ השתולל ה 
סערה , החלטנ ו שתינ ו ללכ ת לתיאטרון . א ת הרחו ב החשו ך האי ר מד י פע ם בר ק 
בהיר . פנס י הרחו ב ל א דלקו , ייתכ ן שקוצ׳י ה ׳דע ר פוליציי ׳ (השוטר) , התעצ ל 
במז ג האווי ר הסוע ר להדליקם . למרו ת זאת , צעדנ ו שמחו ת ועליזו ת ע ד לסוקול . 
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באול ם הכניס ה פגשנ ו א ת ד״ ר מנש ה מנד ל ע ם אשת ו טורצ׳י ה וע ם שנ י הגיסים , 
מ ר שטיינקו ל וד״ ר בארון . נשותיהם , פריד ה שטיינקו ל ורח ה בארון , שהי ו 
אחיות , נשאר ו בבי ת ע ם הילדי ם המבוהלי ם ממז ג האווי ר הסוער . 

כשרא ו אותנ ו הגיסים , הציע ו לנ ו א ת שנ י הכרטיסי ם המיותרים . לקחנ ו א ת 
הכרטיסי ם ברצון , ונכנסנ ו לאולם . כמוב ן שפנינ ו למקומו ת הטובי ם ביות ר 
(׳מקו ם ראשון׳) , למרו ת שהכרטיסי ם שהי ו לנ ו הי ו למקומו ת פחו ת טובי ם 
(׳מקו ם שלישי׳) . האול ם הי ה רי ק ברובו , למרו ת זאת , ל א הע ז ד״ ר בארו ן 
להתיישב , ועמ ד לי ד הכיסא , מוכ ן להסתל ק בכ ל רגע , בטר ם ידרו ש ממנ ו הסדר ן 
לעבו ר למקומו . בוש ה כז ו ל א הי ה מוכ ן לסבול . ההצג ה הית ה צריכ ה להתחי ל 
בשע ה שמונה . הזמ ן עבר , השע ה הית ה בב ר שמונ ה ארבעי ם וחמש , ואי ן סימ ן 
לכ ך שההצג ה תתחיל . הקה ל בשורו ת האחרונו ת איב ד א ת סבלנותו , והח ל רוק ע 
ברגליו . ד״ ר בארו ן התעיי ף מעמידה , הסתכ ל שו ב סביב , והתייש ב בכסאו , 
כיוש ב ע ל גחלים . כשרא ה זא ת ד״ ר מנדל , העי ר ל ו בארש ת פני ם רצינית : "א ם 
ג ם את ה תאב ד א ת הסבלנו ת כמ ו האחרים , אנ י מצי ע של א תרק ע ברגליים , 
אחר ת ידע ו מי ד להיכ ן את ה שייך... " 


★ 


א ת ארנ ה דרוק , השכנ ה משמאל , בת ו הצעיר ה ש ל מויש ה דרוק , חיבבת י 
מאוד . הי ה הית ה נער ה פיקחי ת ומוכשרת . למד ה פיזיק ה ומתמטיק ה בלבוב . 
ארנ ה התחתנ ה ע ם חב ר מהאוניברסיט ה זמ ן קצ ר לפנ י נסיעתנ ו לפלסטינה . 
כשנפרדנו , היית י כל־כ ך נרגשת , של א יכולת י להוצי א הג ה מפי . הושטנ ו ז ו לז ו 
ידיים , וארנה , בבלבו ל האופיינ י ל ה אמרה : "נקוו ה של א נתרא ה לעולם" . פתאו ם 
הרגשנ ו שתינ ו שמשה ו כא ן ל א מתאים . המומו ת הסתכלנ ו ז ו בז ו בעיניי ם 
מלאו ת הבנה , וע ם כ ל הצער , חייכנו . מ ה כב ר חשובו ת המלים , לחיצ ת י ד חמ ה 
ולבבי ת הי א אמיתי ת ובעל ת משמעו ת הרב ה יותר . אב ל ארנ ה צדקה.. . אנ ו כב ר 
ל א התראינ ו שוב . 


★ 


ברחו ב טודיוב ר ל א נשמ ע רח ש העצי ם כמ ו ברחו ב סניאטינר , אל א צלצו ל 
פעמוני ם שאי־אפש ר הי ה להתעל ם ממנו . אהבת י צלצולי ם אלה , שבא ו מפעמונ י 
הכנסיי ה האוקראינית . ברחו ב שמאחור י הכנסיי ה התגורר ו יהודי ם בלבד . 

יו ם אח ד עברת י במקו ם ע ם אחות י מינקה . ראינ ו שנ י בחורי ם רודפי ם אחר י 
איכר ה אוקראיני ת וצועקי ם בפראות : יי?ץ 351 ז ^ 82 ץ 1 ^ 1 ^ 6 ץ 7 * * (א ת תגנביז) . 
כששמעת י א ת הצעקו ת הרמת י א ת צווארו ן מעילי , והחשת י א ת צעדי . מינק ה 
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הגיב ה אחרת . כשאח ד הבחורי ם השי ג א ת האיכרה , ורצ ה להכותה , ניגש ה אלי ו 
וגער ה בו . חיוור ת לגמרי , השיג ה אותי . "תאר י לך , בגל ל ש ק רי ק עושי ם מהומ ה 
כזו . רא י ע ד כמ ה ה ם עניים" , אמרה . "עניי ם בכס ף ובנשמה" , השבתי . "וא ת 
חושב ת של ך י ש ל ב טוב , כשא ת בורח ת במקו ם לעזו רי ! ומ ה שנוג ע לנשמ ה - 
היכ ן הית ה הנשמ ה שלך? ״ - "מעול ם ל א הית ה לי" , ענית י באירוני ה מהול ה בא י 
נעימות . "בוודא י שלא" , ענת ה מינקה , "ל א נשמ ה ול א לב . ל ך י ש ר ק שת י 
אוזניים , שבהישמ ע הרשרו ש הק ל ביותר , מפעילו ת פעמו ן אזעק ה שמכני ס 
אות ך לפניק ה וא ת נמלטת . ממת י קוראי ם לפעמון־אזעק ה לבי! " וא ז נזכרת י 
בפעמו ן ש ל חיי ם פייס י רויזעס.. . מינק ה התרגש ה תכופו ת מתגובות י 
הפסיביות־חולמניות , הי א הר י הית ה אחות י הגדולה . "הפעמו ן ש ל חיי ם פייס י 
רויזעס" , אמרה , "מזעי ק אנשי ם לעזרה , והפעמו ן של ך ר ק מבהי ל אותך , לל א 
סיב ה נראי ת לעין , כאיל ו כ ל עולמ ך עומ ד לטבוע" . 


★ 


הפעמו ן ש ל חיי ם פייס י רויזע ס הי ה פר ק בפנ י עצמו . בפורי ם הי ה חיי ם פייס י 
רויזע ס גיבו ר היום . הו א נס ע מחופ ש בכרכרה , כשהו א צוע ק ומצלצ ל בפעמון . 
ב ל אח ד בקוט י נת ן ל ו בחפ ץ ל ב דמ י פורים , איש־אי ש לפ י יכולתו . א ת הכספי ם 
האל ה חיל ק אחר־כ ך בי ן עניי ם נסתרים . כשאמ י ואנ י היינ ו שומעו ת א ת 
קריאותי ו הי ה לבנ ו דופ ק בחוזקה , ואב א הי ה יוצ א לרחו ב כד י של א ייכנ ס 
הביתה . "נאריש ע קעץ " (חתולו ת פתיות) , הי ה אב א אומ ר לנ ו בחיוך , "חיי ם 
פייס י רויזע ס הו א אד ם הגו ן מאוד , ומחובתנ ו להזמינ ו אלינ ו ולכבדו , כפ י שמגי ע 
לו" . "כן , כן" , הסכימ ה אמא , "אב ל ל א בפורים" . פע ם אחת , בפורים , היית י 
לבד י בבית . אב א ל א הי ה בקוטי , אמ א כב ר ל א הית ה בחיים . כששמעת י א ת 
צעקותיו , נעלת י א ת הדלת , כשיד י רועדו ת מפחד , כמ ו בחלו ם בלהות . אמנ ם 
התכוונת י לת ת ל ו א ת הכס ף שהכנת י מראש , אבל , לרו ע מזלי , הו א צע ק וייל ל 
כל־כ ך מעב ר לדלת , ע ד שאיבדת י א ת השליט ה בעצמי . הו א דפ ק ע ל הדלת , 
ניס ה א ת הידית , והמשי ך לדפוק , כשאנ י מתרחק ת מהדל ת ע ל קצו ת 
האצבעות , מ ה שבטוח־בטוח.. . בשת י יד י לחצת י ע ל לבי , שהל ם בפראות , ע ד 
שהתרח ק והלך . כשאב א חיפ ש אות ו מספ ר ימי ם לאח ר מכן , ונת ן ל ו סכו ם כס ף 
גדול , כפיצוי , הו א טר ם נרג ע מ ן העלבון , והשתומם : "אצ ל פייס י ויינ ר סוגרי ם 
בפנ י א ת הדלת?! " 
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לעתי ם קרובו ת הי ה ב א אלינ ו אלתרק ה גרינברג . ג ם הוא , כאבא , הי ה 

מבוקובינ ה וה ם הכיר ו ז ה א ת ז ה מילדות . הו א הי ה מובט ל והתלונ ן בפנ י אב א 
במ ר נפשו : "מ ה את ה יוד ע פייסלי , ז ה באמ ת ל א טוב , בכל ל ל א טוב , וצרי ך 
שיהיה . הילד ה הולכ ת לבית־הספר , ואי ן ל ה מ ה ללבוש . ושר ה בוכה . ומ ה אומ ר 
לך , אח י הטוב , פייסילי , ז ה באמ ת ל א טוב" . אב א עש ה כ ל שהי ה ביכולתו , 
והצלי ח "להבריג " אות ו כשומ ר בחצ ר העצי ם ש ל אברהמ׳ ל פרנקל . שם , למרב ה 
הצער , נשא ר ל א יות ר מחצ י שנה , שכן , גר ם למ ר פדנק ל הפס ד כבד . לאב א גר ם 
העניי ן א י נעימו ת וצע ר רב . אלתרק ה הגי ע אלינ ו שוב , וב א בטענו ת מרו ת א ל 
עצמו : "ומ ה חס ר לי , ידיד י הטוב , פייסלי ז חיית י וצחקתי , והי ה ל י החודש י 
בזמן , ונתת י לשר ה כמ ה שהצטרכה , ועו ד יכולת י לשי ם בצ ד כמ ה גרושים . 
וחיית י כמ ו רוז ן ול א הי ו ל י דאגות . וב א כז ה אסון ! כז ה אסון! " 

"אלתרקה , ל א ראי ת שאת ה גור ם לפרנק ל נז ק ש ל מאו ת זלוט י בחודשז " 
שא ל אות ו אבא . "ומ י ידע , פייסלי , שז ה יתגלהז" , שא ל בתמימות . בפורי ם נה ג 
לבו א אלינו , וכאש ר אכ ל א ת הפלוד ף ושת ה א ת התה , סיפ ר לאבי : "ל א היית י 
בשו ם מקום . אנ י ל א הול ך לאיש . ר ק היית י אצ ל שמי ל קרנר , וג ם אצ ל שלוימ ה 
גרבל ר ואצ ל הילדים . חו ץ מז ה ל א הלכת י לשו ם מקו ם אחר . ר ק נכנסת י קצ ת 
למויש ה לינצר , אב ל ל א לא ף אח ד אחר . באמת , פייסלי , אנ י ב א ר ק אליך" . 
ממ ה התקיים ? שאלת י א ת עצמ י לעתי ם קרובות . ממת ן בסתר . לצערנ ו הי ו 
הרב ה כאל ה בעיירתנו . 


בקי ץ הי ה אב י מעסי ק מד י פע ם א ת זיידאל ע גרא ו בהעבר ת עצי ם כרותי ם 
בנהר . לפעמים , בזמ ן המתנת ו לאבי , הי ה מספ ר ל י חדשו ת מקוטי . "מ.. . מ.. . 
מ...רעד ט אוי ף מיידעלעך " (מ.. . מ.. . מספרי ם ע ל בחורות) , סיפ ר ל י באח ד 
הימים , "אוב ר אוי ף אך , חלילה , אוי ף א ך רעד ט מע ן ניט , מ.. . מ.. . מ׳הא ט נו ר 
געזוג ט א ז אי ר ג.. . ג.. . געה ט מי ט שקוצים , אוב ר אוי ף רעד ט מ׳ניט , חלילה" . 
(אב ל עלייך , חלילה , עליי ך מספרי ם ר ק שא ת הו.. . הו... . הולכ ת ע ם גויים , אב ל 
עליי ך ל א מדברים , חלילה) . נזכרת י בדז׳ונ ק דרווניצקי . יו ם קוד ם לכ ן פגשת י 
אות ו בבי ת הדואר . הכרת י אות ו מ ן התזמורת . הו א ליוו ה אות י הביתה . 
כששמעת י א ת דברי ו המגומגמי ם ש ל זיידאל ע הבנת י שטעיתי . 


• מאכ ל עממי . 



★ 


שבו ע לפנ י חתונת ה ש ל מינק ה אפת ה אצלנ ו דיינ ה ׳ד י בעקערי ף (האופה) , 
שהית ה אופ ה מעולה . ז ה הי ה באמצ ע פברואר . אילק ה ואנ י התבוננ ו בריינ ה 
שלש ה בצ ק בזריזות , ולעתי ם זמזמנ ו שיר . אנ י היית י רגיל ה לשרוק , אב ל דיינ ה 
ביקש ה של א אשרוק , ואמרה : "אי ן א יידישע ר שטו ב טו ר מ ה ני ט פייפן , וויי ל 
מ׳ריפ ט צינוי ף ד י שדים " (בבי ת יהוד י אסו ר לשרוק , כ י על־יד י כ ך קוראי ם 
לשדים) . א ך כוח ו ש ל הרג ל גב ר עלי , שכחת י א ת עצמי , והתחלת י לשרוק . 
בדיו ק באות ו רג ע קפצ ה אילק ה מכיסאה . ריינ ה כמע ט שהתעלפה , כ י הית ה 
בטוח ה שהשד , ששמ ע א ת השריקה , עומ ד לנג ד עיניה . 

הב ן הבכו ר ש ל ריינה , יוסל , הי ה מבי א לנ ו מד י יו ם שיש י בבוק ר חלו ת לשבת . 
יוס ל ל א יכו ל הי ה להסתי ר א ת הסימפטי ה שח ש כלפ י מינקה . בכ ל פע ם 
כשראית י א ת הפני ם הילדותיו ת והמיובשו ת ש ל האד ם הגבו ה והמבוג ר בשני ם 
א ך הילדות י בשכלו , חשת י כאב ; במ ה חטא , שאלת י א ת עצמי , שגופ ו התפת ח 
ושכל ו נשא ר מפגר ז הו א הי ה יל ד מגוד ל וחס ר אונים . הו א היה , אמנ ם הב ן 
הבכו ר במשפחתו , אל א שתמי ד אמר ; "ד י מאמ ע זאג ט א ז ערש ט דארפע ן אל ע 
קינד ר חתונ ה האבע ן אי ן נאכדע ם אי ט זי ך פא ר מי ר אוי ך עפע ס טרעפן" . (אמ א 
אומר ת שקוד ם צריכי ם כ ל הילדי ם להתחתן , אחר־כ ך כב ר ימצא ו מישה י ג ם 
בשבילי) . 

מינק ה שלנ ו התחתנ ה ב־ 7 ו בפברואר , ועבר ה לגו ר בקטוביץ . בסו ף יונ י שב ה 
הבית ה לחודשיים . יוס ל הי ה מאוש ר כשרא ה אות ה שוב . מאח ר שהי א הית ה 
כב ר נשואה , הרש ה לעצמו , בכ ל יו ם שישי , כשהבי א לנ ו א ת החלות , לת ת ל ה 
פרח . מינק ה קיבל ה א ת הפר ח מידי ו בס ן המיוח ד שלה . הי א הית ה שמח ה 
ומאושר ת ע ל שיכל ה לשמ ח א ת יוסל . 

בתחיל ת אוגוס ט ב א גיסי , אלו , לחופשה . יוס ל ב א אלינו , כהרגל ו ביו ם שיש י 
בבוקר , הו א מס ר א ת החלו ת לאמא , והל ך ע ם הפר ח למינקה . פתאו ם רא ה א ת 
אלו , שנכנ ס במקר ה למטבח . הו א קפ א ע ל מקומו . "ע ר איס ט דו " (הו א ישנו) , 
לח ש לעצמו , ויצ א מהמטבח . מינק ה ואנ י החלפנ ו מבטים . ע ל פני ה ש ל מינק ה 
הופי ע חיו ך ש ל צער . א ת עוגמ ת הנפ ש ש ל יוס ל חשנ ו שתינו . כשרא ה אל ו א ת 
הפרצופי ם שלנו , צח ק ואמ ר לאמא : "אמא , הבנו ת של ך צריכו ת להיו ת בחי ל 
הישע*" . 

"שימ י ל ב כמ ה ה ם שמחי ם כשמישה ו מתעניי ן ומשתת ף בשמחת ם א ו 
בצערם . הר י במל ה טוב ה אפש ר לעזו ר כל־כ ך הרבה" . 

כשבלומצ׳ ה קלינג ר עבר ה לקטובי ץ לגו ר אצ ל בנ ה היחיד , חיים , הי ה ברו ר 

• ארגו ן נוצר י שעוס ק בסיו ע לנזקקים . 
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למינק ה שצרי ך להק ל ע ל האיש ה הז ו א ת בדידות ה בעי ר הגדולה , ולעזו ר ל ה 
בעצ ה ובמעשה . כולנ ו הכרנ ו א ת בלומצ׳ ה קלינג ר וא ת חו ש ההומו ר שלה . הי א 
עשת ה הכו ל למע ן בנ ה יחידה . הבן , קור ט (חיים) , קיב ל תעוד ת בגרות , אחר־כ ך 
עש ה א ת הדוקטור ט בפקולט ה למד ע המדינה , באוניברסיט ת וינה . ד״ ר קור ט 
קלינג ר קיב ל משר ה בקטוביץ , וכשהח ל להרווי ח יותר , הבי א א ת אמ ו לעי ר 
הגדול ה ודא ג לכ ל מחסורה . בכ ל זא ת הי א ל א נשאר ה זמ ן ר ב בקטוביץ , וחזר ה 
לבית ה לרחו ב החייטים . 


★ 


רחו ב החייטים , ה׳שנאדרגאס׳ , כית ר הרחובו ת במרכ ז העיר , הי ה מאוכל ס 
בצפיפו ת ביהודים . בשב ת היו , כמובן , כ ל החנויו ת סגורות . ביו ם ראשון , לעומ ת 
זאת , הי ו הסוחרי ם מוכרחי ם לסגו ר א ת החנויות , כ י לוד י וורשובסקי , בור ך 
הרש , א ו שלוימ ה אנצ׳לס , שלוש ת השוטרים , עמד ו וחיכ ו להזדמנו ת לתפו ס 
קונ ה היוצ א מ ן החנות , ולהעני ש א ת בע ל החנות . לכ ן עמד ו הסוחרים , בדר ך 
כלל , לפנ י חנויותיהם , כשתריס י החנויו ת מורדי ם למחצה , כד י לשר ת בסת ר א ת 
הלקוחות . 

כ ך הית ה עומד ת גבר ת אט ל מלצ ר בימ י ראשון , במש ך כ ל שעו ת היום , לפנ י 
החנות , ומשגיח ה ע ל לוד י וורשובסקי . ברג ע הנכון , כשהו א הסתכ ל לכיוו ן אחר , 
הית ה מכניס ה א ת הקונ ה לחנות . ש ם הי ה בנה , יוסקה , משר ת א ת הקונה . כאש ר 
רצ ה הקונ ה ר ק מצר ך אחד , הית ה גבר ת מלצ ר דופק ת ע ל התרי ס ולוחש ת לבנ ה 
"יוסקה , גי ב מי ר א... "(יוסקה , ת ן לי...) . 

יו ם אח ד התרחק ה מהדל ת לכמ ה דקות . לוד י וורשובסק י ניג ש לחנות , דפ ק 
ע ל התרי ס ולחש , כשהו א מחק ה בדיו ק א ת קול ה ש ל גבר ת מלצר : "יוסקה , גי ב 
מי ר א קיל ו צוקד ׳(יוסקה , ת ן ל י קיל ו סוכר) . במהירו ת הושי ט יוסק ה א ת יד ו 
ע ם הסוכר , ובאות ה מהירו ת נתפס ה הי ד והוחזק ה ע ם הסוכר . יוסק ה קיב ל 
דו״ח , וחוי ב לשל ם קנס . פע ם אחרת , ביו ם ראשון , הית ה החנו ת מלא ה קונים , 
ולוד י וורשובסק י הסתוב ב לפנ י החנו ת הלו ך ושוב , כנרא ה שתפ ס א ת העניין . 
גבר ת מלצ ר הבינ ה "ס׳אי ז ביטער " (ז ה מר) , נתנ ה סימ ן "סכנה " ע ל תרי ס 
החנות , והקוני ם יצא ו בדל ת האחורית . עכשי ו הית ה רגועה , ור ק הסתכל ה אי ך 
לוד י וורשובסק י נרט ב בגשם , ועו ד אי ך נרטב , ע ד לש ד עצמותיו . "אויסגעוועק ט 
אי ז ע ר געווערן " (ספו ג מי ם נעשה) . אב ל הר י הי ה ל ה ל ב יהוד י חם , והי א החל ה 
מרחמ ת עליו . הי א התגבר ה ע ל פחדה , ופנת ה אלי ו בקו ל אמה י ח ם באוקראיני ת 
רצוצה , כ י פולני ת ל א ידעה : , 1€01110 י 13 1 ח 6 א 6 מ 6 ת 1 ס ? 616 [ 002€ ^ 8020 " 

ייץ 02€1 ס^ 1 ץ 51 ץנ 1 ס 8202 ^נ) 0 ^ 821 (למ ה את ה נרטב ז אצל י אי ן א ף אחד , חב ל 
שתרטב).. . 
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★ 


א ת חופש ת הקי ץ בילינ ו תמי ד בחבר ה עליזה . אחות י מינק ה ואח י מייצ ה הי ו 
באי ם הביתה , ובא ו ג ם ידידי ם מהעי ר הגדולה . טיילנו , הלכנ ו להתרח ץ 
בצ׳רמוש , ש ם פגשנ ו מכרי ם רבים . חו ף הרחצ ה בקוט י הי ה האטרקצי ה 
העיקרי ת בקיץ . כאש ר הי ו יושבי ם בתו ך הנהר , רע ש המי ם הזורמי ם הי ה כ ה חז ק 
ע ד שהיושבי ם ש ם נאלצ ו לצעו ק כד י שיישמע ו דבריהם , אב ל היושבי ם ע ל 
החו ף שמע ו כ ל מל ה שנאמר ה על״יד י הרוחצי ם בנהר . כך , יו ם אחד , נשא ה אלינ ו 
הרוח , שיח ה מ ן המים : "ד י ויינר" , אמר ה הסטודנטי ת הצעיר ה לבי ת אלת ר 
הוטרר , "איס ט שיי ן דיק " (הויינרי ת השמינ ה יפה) . "אי ן ד י יינגער ע הא ט זי ך 
אוי ך אויסגעריבן " (והצעיר ה ג ם כ ן התפתחה) , העיר ה חברת ה ללימודים , הני ה 
גסטר . "אי ן דע ר מא ן אי ז מאגע ר וו י א שטעקאלע " (והבע ל רז ה כמ ו מקלון) , 
קבע ה רוז ה בולר . 

א ת מינה , אחות ה ש ל רוז ה בולר , הכרת י היטב . גרנ ו יח ד כשלמדת י בלמברג . 
גרנ ו שלו ש בנו ת בחד ר אחד : מינה , פפ י לנד ר ואני . אחר־כך , כשהכרנ ו ז ו א ת ז ו 
טו ב יותר , סיפר ה ל י מינה , שחשש ה לגו ר אתי , מפנ י שחשב ה שאנ י גאוותנית . 

מינק ה אחות י התענינ ה בכ ל אחד . לעתי ם קרובו ת היינ ו מוזמני ם ל׳קפ ה ש ל 
חמש׳ , לרוק ח רמר . הו א הי ה ידי ד טו ב ש ל אלו , אנ י היית י מיודד ת ע ם אשת ו 
וע ם האסיסטנטי ת שלו , גניה . כאש ר מינק ה הית ה מצטרפ ת אלינו , היינ ו יוצאו ת 
מהבי ת מוקדם , כ י מינק ה הכיר ה כ ל אח ד בקוטי , והית ה צריכ ה להחלי ף כמ ה 
מלי ם ע ם כ ל אחד . "למ ה אנשי ם ל א מענייני ם אותךז" , שאל ה אות י בתמיהה . 

★ 


בימי ם גשומי ם היינ ו נוהגו ת לנג ן דואטי ם - מינק ה בפסנת ר ואנ י בכינור . נהגנ ו 
לסגו ר א ת החלונות , כ י ל א רצינ ו לנג ן בתחוש ה שמישה ו מקשי ב לנגינ ה הל א 
מושלמ ת שלנו . יו ם אח ד נכנס ה השכנה , גבר ת וייס , אשת ו ש ל לייז ר וייס , 
וכלת ה ש ל גבר ת אד ל וייס , וביקש ה של א נסגו ר א ת החלונות , כ י נגינתנ ו ערב ה 
לאחנה . 

★ 


בדר ך כל ל בילינ ו יפ ה בערב י הקיץ . בשני ם הראשונו ת בילינ ו אצ ל מונ י סויחר , 
הצעי ר הנצחי . בשני ם האחרונו ת לשהותנ ו בקוט י הלכנ ו לרקו ד בבי ת הקפ ה 
"סניו" . בר ל גלסבר ג הי ה מצטר ף אלינ ו לעתי ם קרובות , וכשהי ה בחברתנו , ל א 
פסקנ ו מלצחוק . כשאחות ו ריבצ׳ י התחתנה , ל א הי ה גבו ל לאושרו . כשהתחת ן 
אחי ו הצעיר , טוניה , ע ם רוח ל הוטרר , העי ר ברל : "השורו ת בבי ת מידלדלות , 
הבא ה בתו ר הי א אחות י קוקה" . כ ל מל ה שהוצי א מפי ו הית ה בדיחה . אב ל חיי ו 
ש ל הצעי ר הז ה ל א הי ו קלים . הו א הי ה מוכש ר מאו ד ור ק בגל ל התנאי ם 
הכלכליי ם בביתו , נאל ץ לוות ר ע ל המש ך לימודי ו אחר י בחינו ת הבגרות . 
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★ 


כשנסתיימ ה חופש ת הקיץ , נעש ה בביתנ ו עצו ב ושקט . ע ד לחגי ם עו ד הלכנ ו 
לצ׳רמוש , טיילנ ו לקמני ץ א ו לסוקולסקי , ההרי ם הגבוהי ם שבקרפטים . בובוצ׳ ו 
וייס , שלמ ד משפטי ם בוילנה , נשא ר בקוט י ע ד ח ג הסוכות , ונה ג לבו א אלינ ו 
מד י יום . נפגשנ ו ע ם מכרי ם אצ ל בוצ׳ ו טילינגר , א ו בבי ת המרקחת , לש ם בא ו 
ג ם מאנ ק פרידמן , מני ו העסעל , בע ל בי ת המרקח ת בקוסוב , ורופא ת השיניי ם 
נמוכ ת הקומה , ד״ ר לול ה רוזנגרט , שעבר ה לקוט י זמ ן קצ ר קוד ם לכן . כשהית ה 
עוקר ת בבוק ר ש ן לפציינט , הית ה עייפ ה ע ד הערב . הי א הית ה מתרגז ת ע ל 
זורגער , שר ק בשבת , יו ם המנוח ה היחי ד שלה , הי ה סוב ל מכאב י שיניים . ביו ם 
ראשו ן ובית ר ימו ת השבו ע הי ה שוכ ח לבו א לטיפול . 

★ 


כשעבר ו חג י הסתיו , והחל ה תקופ ת הגשמים , נאלצנ ו להישא ר בבית . גש ם 
סתו י ד ק ומטרי ד יכו ל הי ה לרד ת במש ך ימי ם רצופים , ולגרו ם למצ ב רו ח איום . 
ר ק ע ל מויש ה שע ר ל א השפי ע מז ג האוויר . הו א הי ה ב א אלינ ו מד י יו ם ראשו ן 
ורביע י אח ר הצהריים , למרו ת הרוחו ת והגשמים . כב ר מרחו ק זיהית י א ת צעדי ו 
הארוכי ם והמהירי ם במרפס ת הארוכ ה שלנו , שהית ה סגור ה בזכוכית . כשהי ה 
נכנס , הי ה לב י מתמל א בתחוש ת תודה . הו א הבי א את ו עול ם ומלואו . את ו 
יכולת י לדב ר ע ל הכול , מבל י לחשו ש לא י הבנה . את ו יכולת י לפת ח כיוונ י 
מחשב ה חדשים . נהגנ ו לשוחח , במש ך שעו ת ארוכות , מבל י להרגי ש שהזמ ן 
חולף . אמ י הית ה משתוממת : "מעניין , ע ם מויש ה שע ר ל א משעמ ם ל ך א ף פע ם 
כמ ו ע ם האחרים" . שע ר הי ה אד ם מעניי ן ומעמיק . הו א ל א הי ה מקוב ל ע ל 
הצעירים , כ י אי ש ל א הכי ר אות ו באמת . אב ל אנ י אזכו ר אות ו תמי ד באהב ה 
ובהערכה . 

הו א ל א הי ה מאושר . מתו ך אהב ה לאמ ו הישיש ה נכנ ע למערכ ת החוקי ם 
שאינ ם כתובים , וית ר ע ל נישואי ם ע ם נער ה שאהב , ר ק משו ם של א הית ה מ ן 
ה׳חו ג החברתי ׳ שלו . אמ ו ש ל שער , בוצ׳ה , דאג ה ל ו ולאחות ו איפקה . ה ם 
נשאר ו בקוטי . כשנפטר ה אמ ם ל א יכל ו להגי ע להלוייתה . כול ם נידונ ו למוות . 
ה ם ידע ו זאת , לכ ן חי ו בפחד . כול ם מת ו מוו ת נורא . 

★ 


בשכנו ת למשפח ת שע ר התגורר ה משפח ת לוקר , שא ת בתם , פרומצ׳ה , 
הכרת י היטב . משפח ת גליקשטר ן התגורר ה באות ה סביבה . דוני ה גליקשטר ן 
הית ה נשוא ה לשפינ ר והי ו ל ה עיניי ם יפו ת להפליא . 
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★ 


אברו ם ואטק ה גרבל ר השתייכ ו לחו ג הידידי ם שלנו . אטק ה הית ה קטנטונ ת 
ואברו ם הי ה ארו ך ודק . כשהלכ ו יח ד נרא ו כמ ו " א לוק ש מי ט פארפעל " 
(אטריי ה ופתיח) . שנ י בניה ם נרא ו כמ ו ההורים , האח ד גבו ה ורז ה והשני , כאיל ו 
וית ר ע ל הצמיח ה לגובה , אב ל הי ה כאמ ו - ע ר ופיק ח מ ן הממוצע . "אברו ם של י 
מבי א ל י בכ ל נסיע ה שמלה" , סיפר ה פעם . "ב ד לשמלה" , תיק ן אברו ם א ת 
דברי ה בצחו ק עליז . "אנ י נכנ ס לחנו ת ומבק ש שארית.. . שארי ת בשבי ל אשת י 
הפצפונת" . 

סיפר ו שכאש ר בא ו הגרמני ם ולקח ו א ת שנ י הילדים , הי א התהלכ ה 
כמטורפת . ה ם גר ו בדולינה , שהית ה החל ק הנמו ך ש ל העיירה . 


★ 


כשהיית י קטנה , גרנ ו בדולינ ה זמ ן קצר . גרנ ו אצ ל יעק ב הר ש הלפר . א ת בת ו 
חייק ה הכרת י היטב , אצל ה הכרת י א ת ב ת דודתה , אט ל הלפר , שנישא ה 
אחר־כ ך לאברו ם טאו . ג ם א ת מויש ה נוימ ן וא ת אחות ו הכרת י היטב . א ת 
שניהם , שהי ו יתומים , הכרת י אצ ל משפח ת פויע ר ברחו ב סניאטינד . דוד י פויער , 
בנ ו הערש ל ובת ו הצעירה , פריווה , נהרג ו בגט ו קולומיה . 


★ 


חברת י הטוב ה ביות ר באות ה תקופ ה הית ה ייט ה צ׳רנר , בת ו ש ל מויש ה צ׳רנר . 
הי ה ל ה א ח מבוג ר יותר , לייבלה , וא ח צעיר , שמשלה , שאמ ו פינק ה אות ו 
במיוחד . ה ם גר ו אחר־כ ך בקרב ת בי ת הכנס ת הגדול , ש ם קנ ו בי ת קטן , ואנ ו 
עברנ ו לגעריכטסגאסה , וגרנ ו אצ ל מיכעל ה הורנר . 


★ 


אסת ר הורנ ר הית ה הבכור ה וגיטל ה צעיר ה ממנה , קטנה , רז ה ומוכשרת . הי א 
הית ה מור ה בתיכו ן ותלמידי ה נרא ו כענקי ם לידה . "הא ם ראית ם א ת המור ה 
שלנ ו באיזשה ו מקוםז" , שא ל פע ם בצחו ק אח ד מתלמידי ה הגבוהים , כשהו א 
מצי ץ מתח ת לשולחן . 
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★ 


בבי ת הסמו ך אלינ ו ביות ר התגורר ה משפח ת לינדר , מויש ה לינדר , אשת ו חנ ה 
והילדים . מ ר לינד ר הי ה קרו ב משפח ה וג ם ב ן עי ר ש ל אבי . ה ם נהג ו לבו א אלינ ו 
לעתי ם קרובות . א ת חנ ה לינד ר חיבבת י מאוד . ג ם אחר־כך , כשהתבגרתי , וה ם 
עבר ו לזלוצ׳ה , ל א השתנ ו רגשות י כלפיה . ילדיה , יוסי , סיומו , פפ י ומינה , הי ו 
מרכ ז חיי ה ונוש א השיח ה העיקר י שלה . גורל ו ש ל יוס י הי ה מר . הו א נפ ל בחזית . 
מינ ה היפהפיי ה נהרג ה בהפצצ ה וחנ ה לינד ר נהרג ה ג ם היא , לבדה , רחו ק מילדיה . 


★ 


מולנ ו התגורר ה משפח ת ריב ר ול ה שת י בנות . ליד ה גר ה משפח ת שניצר , ול ה 
שלו ש בנות . הב ת האמצעית , תייקה , הית ה תופר ת טוב ה במיוחד , בעל ת יד י 
זהב . 


★ 


ברחו ב השנ י התגורר ה משפח ת אורנשטיין . לאלק ה אורנשטיי ן הי ה קו ל 
סופרן . ידעת י שהי א שר ה יפה , אב ל כששמעתי ה לראשונה , הוקסמתי . ג ם 
לאחות ה הצעיר ה יותר , פיי , הי ה קו ל ערב , א ך לל א השווא ה לקול ה ש ל אלקה . 


★ 


בגעריכטסגאס ה גר ה ג ם גבר ת מא ך ובנ ה וילי . אחר י מו ת בעלה , עור ך הדין , 
ד״ ר מאך , פתח ה גבר ת מא ך חנו ת לבדים . הי א התמצא ה בבדי ם ובאופנה , 
וניהל ה א ת החנו ת ע ם בנ ה וילי . "פולגט׳ ס דיי ן דוקטרין " (שמע י לעצ ת 
הדוקטורית) , נהג ה לומ ר ללקוחות , כשבחר ה בעבור ם א ת הב ד המתאים . הי א 
אכ ן ידע ה לבחו ר א ת הב ד המתאי ם ללקוחותיה . בנ ה ויל י התאה ב בפפ י סוכע ר 
ונש א אות ה לאשה . הגבר ת מא ך נתנ ה לבנ ה ויל י חינו ך טוב . הו א הי ה עדי ן 
ונחמד . חב ל ר ק שהי ה עדי ן מד י לעול ם האכז ר הזה . 


★ 


קוט י הית ה עייר ה קטנה . כשאנ י נזכר ת בעבר , אנ י רוא ה א ת כולם . ג ם א ם 
הכרת י אות ם ר ק בשמם , א ו במרא ה פניהם . ז ו הית ה משפח ה גדולה , שכול ם 

השתייכ ו אליה . אי־אפש ר למנו ת א ת כ ל אל ה שמת ו ע ל קידו ש השם . אי ש ל א 
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נשא ר שם , ובכ ל זא ת רוחשי ם ש ם העצים , הגש ם הד ק יור ד ש ם בכ ל פע ם 
מחד ש בסתיו . בחור ף עמוסי ם העצי ם העירומי ם בשלג , ובאבי ב שו ב מל א 
האווי ר בריחו ת הפריח ה הנהדרת . שו ב ושו ב פורחו ת הרקפות , הלילך.. . אב ל 
אנשי ם אחרי ם נושמי ם א ת האווי ר הנהד ר הזה . במא י פורחי ם עצ י הערמונים , 
והפריח ה נראי ת כמ ו נרו ת לבני ם דולקים . ביונ י מופיעו ת המונ י חיפושיות־מאי , 
וסובבו ת במשח ק תו ך זימזום . העצי ם הם , אולי , אות ם עצים , אב ל בכ ל שנ ה י ש 
פריח ה חדשה . 

הא ם ברחו ב טודיוב ר עדיי ן מצלצלי ם הפעמונים ? - מ י יודע ? אב ל פרח י 
אמנו ן ותמר , רקפות , פעמונ י מאי , נרקיסי ם ואסטרו ת יפרח ו ש ם תמיד . בכ ל 
שנ ה פרחי ם חדשים , בכ ל שנ ה פרחי ם אחרים , אב ל בעינינ ו ה ם תמי ד אות ם 
הפרחים . 

אול י עו ד יושב ת לפעמים , ביו ם קי ץ בהיר , נער ה בודד ה תח ת הערבו ת 
הזקנות , ע ל גד ת הצ׳רמוש , מקשיבה , כמ ו בחלום , לרע ש המי ם הזורמים , 
לרשרו ש הנעי ם ש ל הרו ח בעלים , וחולמ ת לסוב ב א ת גלג ל הזמ ן לאחור . 
עסוקי ם בעצמם , כשה ם לוחשי ם סודות , ממהרי ם הגלים , מבל י לשי ם ל ב 
לנערה , בדרכ ם א ל הפרו ט ואת ו לי ם השחור , וא ף ג ל אינ ו חוז ר ע ל עקבותיו , 
אב ל הצ׳רמוש , הנה ר הזור ם הזה , בזרימת ו המהיר ה יזרו ם לעד . 
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ארי ה הזנפר ץ 


7 כרונו ת ילדו ת 


ה ׳ חדר ׳ 


היית י כב ן שלו ש בשב א לביתנ ו רב י צ׳ורנ י נאביל ה (שחור־לב ן באוקראינית ) 
שמו , להרבי ץ תורה . הו א ש ם לפנ י סידור , וב ו אותיו ת א׳׳ ב גדולות , וב׳טאטל ׳ 
(ידי ת מחודד ת ש ל מברש ת שיניים ) שההזי ק בידו , הרא ה ל י כ ל או ת ואו ת 
שבסידור . אנ י זוכ ר של א רצית י ללמוד , ובכיתי . כד י להרגי ע אותי , הוצי א ה׳רבי ׳ 
מכיס ו חרוב , ואמ ר שז ה מאר ץ הקודש . החרו ב הרגי ע אותי , והסכמת י ללמוד . 
הרב י השנ י הי ה מש ה חנס . ג ם הו א הי ה ב א אלינ ו הבית ה כד י ללמדני . שנ י 
ה׳רבים ׳ הי ו מרביצי ם תור ה בבתיה ם ש ל הדרדקים , מכיוו ן של א הי ו לה ם 
׳חדרים ׳ משלהם . 

אברה ם לילק ה הי ה הרב י הראשו ן שלי , שהי ה בע ל ׳חדר ׳ משלו . ה׳חדר׳ , 
שימ ש ג ם למגורים , והי ו ב ו מיטה , ארו ן ותנו ר ע ם ׳פריפצ׳יק׳י , שעלי ו הית ה 
מלכ ה אשת ו מכינ ה א ת הארוחו ת ואופ ה לח ם וחלו ת לשבת . הילדי ם ישב ו 
סבי ב השולחן . בזמ ן הארוחו ת ש ל הרבי , היינ ו יוצאי ם החוצ ה לשח ק א ו לעשו ת 
א ת הצרכי ם ע ל הביו ב (אוי ף דע ר פאסע) . בנקיש ת הטאט ל בחלו ן הי ה הרב י 
מחזי ר אותנ ו לספס ל הלימודים . היינ ו באי ם בבוקר , הולכי ם הבית ה לאכו ל 
ארוח ת צהריי ם וחוזרי ם שנית . אצל ו למדנ ו לקרו א ולכתו ב בעברית , וכ ן חומ ש 
שתורג ם לאידיש . ש ם למדנ ו יח ד ע ם בנות . 
בגי ל עש ר עבדת י למלמ ד בש ם איציקל . קראנ ו ל ו ׳הע ר לעהרעד ׳ (אדונ י 

* כיריים , תנור . ישנ ו שי ר ידו ע ע ל הפריפצ׳יק : 

אויפ ן פריפצ׳י ק ברענ ט א פייער ל או ן אי ן שטו ב אי ז הייס , או ן דע ר רב י לערנ ט צי ע קליינ ע 
קינדערלע ך דע ם אלף־ביס.. . (בכיריי ם דולק ת א ש ובחד ר חם . ש ם הרב י א ת תלמידי ו מלמ ד 
אלף־בית... ) 
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המורה) . איציק ל הי ה מור ה יות ר מודרני . הילדי ם כב ר ידע ו עברית , וקצ ת חומש . 
אצ ל איציק ל למדנ ו ג ם פירו ש רש״י . הו א הי ה עוש ה לנ ו הכתבות , ומספ ר 
סיפורים . הסיפורי ם הי ו מספ ר הישר , מהספרו ת החדשה , מהאגדה , ממעשיו ת 
אל ף ליל ה וליל ה וכ ן סיפורי ם ואגדו ת הקשורי ם לחגי ם ולמועדים . כ ל זא ת הי ה 
משמי ע ב׳אח ד קריאה׳ , שהית ה בעברי ת בהבר ה אשכנזית , וב׳אח ד תרגום ׳ 
באידיש . ג ם בשבתו ת למדנו . בקי ץ למדנ ו פרק י אבות , ובחור ף - פרק י תהילים . 
היינ ו עסוקי ם בימ י חו ל וג ם בשבתות . למשחקים , שכל״כ ך אהבנו , ל א הי ה זמן . 
הלימודי ם אצ ל המלמדי ם חולק ו ל״זמנים " (סימסטרים) , שהתחיל ו פעמיי ם 
בשנה , אחר י סוכו ת ואחר י פסח . 

בגי ל בר־מצו ה עברת י ללמו ד אצ ל יוס ל יופיטר . אצל ו למדת י סיפור י נ״ ב 
מקוצר , דקדוק , נביאי ם וגמרא . לפ י שיטת ו נלמד ו כ ל המקצועו ת בעל־פה . 
שיטת ו הית ה פשוטה : היי ת משנ ן א ת החומ ר בבי ת ע ד שהו א הי ה נכנ ס לראשך . 
למחר ת הי ה הרב י בוח ן אותך . א ם ל א ידע ת א ת החומ ר בעל־פה , היי ת חוז ר 
ומשנן , ע ד שידע ת אות ו ע ל בוריו . בסופ ו ש ל דב ר ידענ ו א ת תלמודנ ו בעל״פה , 
א ך ל א הבנ ו כלום . 

ה׳חדר ׳ הי ה בית י השני . בילית י ב ו חל ק גדו ל מהילדו ת שלי . הרגעי ם 
השמחי ם במיוח ד הי ו קשורי ם לחגים . לקרא ת החגי ם למדנ ו א ת התפילו ת 
המתאימות , ועסקנ ו בפעילויו ת מיוחדות . כך , לדוגמא , לפנ י פס ח למדנ ו א ת 
ההגדה , לקרא ת שבועו ת - א ת מגיל ת רו ת ואקדמות . ל״ ג בעומ ר הי ה הח ג 
היחי ד שעשינ ו בטבע . ז ה הי ה ח ג אהו ב במיוחד , כ י יצאנ ו ב ו משגר ת חי י ה׳חדר ׳ 
האפורים . מספ ר שבועו ת לפנ י הח ג כב ר התחלנ ו בהכנות . למדנ ו א ת כ ל הברכו ת 
הקשורו ת במזון , ברכו ת הקשורו ת בטבע , ברכ ה שאומרי ם כשעוברי ם ע ל י ד 
כנסיי ה א ו בי ת קברו ת נוצר י ועוד . ביו ם הח ג הבאנ ו דבר י מתיקה . ביצי ם 
ושתייה , לפעמי ם ג ם ח ץ וקשת , ויצאנ ו לטיי ל ל״ה ר סיני" . מסודרי ם בזוגות , 
כשהרב י משגי ח ע ל הסדר , עלינ ו ע ל איז ו גבעה . שם , למעלה , היינ ו אוכלי ם 
ומברכים . אחר י האוכ ל היינ ו "הופכים " לחיילי ו ש ל ב ר כוכבא . 

ח ג שמ ח אח ר הי ה דווק א תשע ה באב . בחד ר למדנ ו א ת מגיל ת איכה . א ת 
המגיל ה הי ו קוראי ם בבי ת הכנסת . התפיל ה הית ה בסימ ן אבל , אב ל הילדי ם הי ו 
קוטפי ם ערמו ת ש ל קוצי ם (באזער ס - באידיש ) חורקי ם ע ל המתפללים , כד י 
להצחיק ם ולרומ ם א ת רוחם . 

בהגי ע סוכות , התחיל ה עונ ת האגוזים . ב׳חדר ׳ חז ר הר ב ע ל תפילו ת החג , 
ובהפסקו ת שיחקנ ו באגוזים . בהושענא־רב ה ירדנ ו א ל גד ת הצ׳רמו ש לקטו ף 
ענפי ם להושענות . משהתקר ב החורף , הגי ע תור ו ש ל ח ג החנוכה . הקטני ם 
שיחק ו בסביבון , הגדולי ם - במשחק י קלפים . משח ק הסביבו ן הי ה כרו ך ברוו ח 
והפסד . ל א פע ם התעשרתי , אב ל לפעמי ם היית י מפסי ד א ת דמ י החנוכה . הח ג 
הי ה חבי ב על י במיוח ד בגל ל הסופגניו ת והלביבות , שאהבת י לזלול . 
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י ש ל י ג ם זכרונו ת עצובי ם מ׳החדד . היית י כב ן חמש , כשהרב י אמ ר להודי ע 
להורי ם שנאחר , כ י מכניסי ם א ת היל ד פתאי ם (אפרים ) לפינ ה (באידי ש - אי ן 
דע ר קונע) . א ת העונ ש קיב ל יל ד שסיר ב לבו א לחדר . נוה ג ז ה היה , לדעתי , פסו ל 
מיסודו . ובכן , בהפסק ת הצהריי ם הבי א הרב י א ת היל ד מביתו , והעמיד ו בפינה . 
כשחזרנ ו אחר י הצהריים , היל ד הי ה עצו ב ומדוכדך . הו א הי ה לבו ש במעי ל יש ן 
שצבע ו דהה , חגו ר באבנט , ביד ו מק ל וע ל ראש ו מגבע ת ע ם נוצות . כשסיימנ ו 
א ת הלימודים , הרב י ציוו ה להתייש ב ע ל הספסלים , שהי ו מסודרי ם בצור ת 
האו ת ח׳ . הו א קר א ליל ד להתקר ב אליו , וא ז התחיל ה ההצגה . "זא ג פרואי ם נא ך 
מיר ״ (אפרי ם חזו ר אחרי) . ״אי ך שווע ר בי י א ספ ר חופ ה תור ה - ווע ר זאג ט 
ליגע ן דע ר שטערבט " (משמע : אנ י נשב ע בספ ר התור ה שהמשק ר ימות) . "חזו ר 
אחרי" , מצוו ה הרבי . והיל ד חוז ר אחריו : "אי ך שווע ר א ז אי ך ווע ל ניש ט גיי ן אי ן 
חד ר אריין " (משמע : אנ י נשב ע של א אל ך לחדר ) והרב י ממשיך : "ד י גוי־איינער , 
ד י שווערס ט מע ר ניש ט צ ו גיי ן אי ן חדר " (משמע : גוי , את ה נשב ע ל א ללכ ת 
יות ר לחדר?!) . והרב י מרבי ץ ליל ד בשו ט מכו ת נאמנות . היל ד בוכה , והרב י חוז ר 
מספ ר פעמי ם ע ל השבועה : "איב ר ספ ר חופ ה תורה... " (משמע : אנ י נשב ע בספ ר 
התורה... ) וכ ן הלא ה ע ד שהאבנ ט נפתח , המק ל נופ ל מיד י הילד , והנוצו ת 
מהמגבע ת עפו ת לכ ל עבר . בהמש ך מבי ן היל ד א ת משמעו ת השבועה , ומבטי ח 
ללכ ת ל׳חדר׳ . הרב י מחזי ר א ת היל ד לפינה , ואותנו , הילדים , משל ח הביתה . 
לפנ י שהו א משל ח אותנ ו הו א אומ ר שא ת אפרי ם ישל ח למצרים . 

קריא ת שמ ע(קרישמ ע ל״נעכץ ) 

ער ב ברי ת המילה , לפנו ת ערב , הי ה נהו ג להזמי ן ילדי ם לבי ת היולד ת לקריא ת 
שמע . וזא ת למה ? כד י שבזכותם , ובזכו ת תפילת ם הזכה , יגורש ו המזיקי ם 
האורבי ם ליל ד ולאמו . הרב י סיד ר א ת הילדי ם בזוגות . כשהו א צוע ד בראש , 
הולי ך אותנ ו א ל בי ת היולדת . בכניס ה לחד ר היולד ת הי ו כול ם מברכים : " א גו ט 
אוינ ט דע ר קימפעטו ר בין " (משמע : ער ב טו ב ליולדת ) ובהמשך : "וויפ ל נעג ל 
סאי ז ד א אויפ ן דאך , אזויפי ל מלאכי ם זאל ן קומע ן אוי ף דע ר ואך" . (משמע : 
כמספ ר המסמרי ם הנמצאי ם ע ל הג ג כ ך מספ ר המלאכי ם שיבוא ו למשמר) . 
חוזרי ם ואומרי ם זא ת שלו ש פעמים . אחר־כ ך חזרנ ו וקראנ ו שב ע פעמי ם א ת 
הקריאה : "שד י קר ע שטן" . אחר י הקריאו ת האל ה חזר ו הילדי ם אחר י הרבי : 
"שמ ע ישרא ל ד ׳ אלוקינ ו ד ׳ אחד " וגו׳ . 

המנה ג ש ל קריא ת שמ ע לפנ י ברי ת המיל ה נב ע מ ן האמונ ה שהשט ן אור ב לכ ל 
ילו ד מרג ע כניסת ו בברית ו ש ל אברה ם אבינו . א ת השטן , כפ י שהאמנ ו אז , 
אפש ר לגר ש על־יד י תפילו ת וברכו ת מפ י הטף . 
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"סו ד בי ת ספ ר "תרבות " בקוט ׳ 

מא ז ומתמי ד הי ו קיימי ם בת י לימו ד בעיירה . בנ י עמנ ו למד ו בבת י ספ ר 
ממשלתיים . ה ם למד ו פולנית , אוקראינית , וע ד 1935 — ג ם גרמנית . הלימודי ם 
הי ו חובה . מגי ל ש ש הלכ ו הילדי ם והילדות , במש ך שב ע שנים , לבי ת ספ ד עממי . 
הלימודי ם התחיל ו בשע ה שמונ ה בבוקד , ונמשכ ו ע ד לשע ה שתי ם עשדה . 
בצהריי ם הלכ ו הילדי ם היהודי ם לבת י ספ ר יהודיים , בה ם למד ו לימוד י קודש . 
החינו ך היהוד י התחי ל כב ר בגי ל 3 . ההורי ם שלח ו א ת ילדיה ם ל׳חדדים׳ , 
שהמורי ם בה ם נקרא ו ׳מלמדים׳ . שעו ת הלימו ד הי ו רבות , למ ן הבוק ר וע ד 
לשעו ת אח ר הצהריי ם המאוחרות , וג ם בשבתות . הבנו ת הלכ ו לבי ת ספ ר עבר י 
פרטי , וש ם למד ו עברי ת - בעברי ת (ול א באידיש) , בנוס ף לחומ ש ולרש״י . 
לאח ר מספ ר שנים , עבר ו הבני ם ללמו ד ב׳חד ר מתקדם׳ . ש ם למד ו תנ״ך , דקדו ק 
וגמרא . א ת השיעורי ם שלמדנו , ע ם פירו ש לאידיש , היינ ו צריכי ם לדע ת 
בעל־פה . באות ה תקופ ה למד ה אחותי , טוב ה (גיטל ) בסמינ ר למורי ם בלבוב . 
כשחזר ה הבית ה בחופ ש הגדול , התעניינ ה ב י ובאח י חיים , ונדהמ ה לגלו ת 
שאנחנ ו יודעי ם לדקל ם פרקי ם שלמי ם א ך ל א היינ ו מסוגלי ם לענו ת ע ל שאלו ת 
פשוטות . הי א הגיע ה למסקנה , שב׳חדר ׳ מלמדי ם אותנ ו לדקל ם א ת החומ ר 
בעל־פה , מבל י להבי ן אותו , ומבל י להתייח ס לפירושי ם מודרנים . הי א פנת ה 
לאבי , שהי ה דתי , והסביר ה לו , שכד י לרכו ש ידע , כדא י ליס ד בי ת ספ ר עבר י 
מודרני . 

א ף שאב י הי ה דת י ול א רצ ה לפגו ע בפדנסת ם ש ל המלמדים , הו א אירג ן וע ד 
פעול ה יח ד ע ם אברה ם טאו . ה ם זימנ ו מור ה מוסמך , שכר ו בית , ופתח ו בשנ ת 
1934 בי ת ספ ר עברי , שהי ה חל ק מרש ת "תדבות" . שנ ה לאח ד פתיח ת בי ת 
הספ ר גד ל מספ ר התלמידים . בהתחל ה הי ה לנ ו מוד ה אחד , בש ם שכטר , 
מצ׳ורטקוב . אחר־כ ך בא ו מורי ם נוספי ם ובה ם גבר ת שטיי ן מקוטי . בבי ת הספ ר 
למד ו בני ם ובנו ת יחד , והלימודי ם הי ו בעברית . ע ם כניס ת הרוסי ם ב״ 1939 נסג ר 
בי ת הספר . 

שיעור ׳ ד ת בבי ת הספ ר הפולנ י 

לימוד י ד ת בפולני ה הי ו חובה . כ ל בוק ד התחיל ו א ת הלימודי ם בתפיל ה 
הנוצדי ת במשפט : "בש ם הא ב הב ן ודו ח הקודש... " בשע ת התפיל ה הנוצרי ת 
בכית ה הי ו התלמידי ם היהודי ם מכבדי ם אות ה בעמידה . פעמיי ם בשבו ע קיבלנ ו 
שיעוד י דת : כומ ר רומי־קתול י לפולנים , כומ ר גרקדקתול י לאוקראיני ם ומוד ה 
יהוד י ליהודים . 

בבי ת הספ ד הי ו שב ע כיתו ת (מ*א ׳ ע ד ז׳) . הי ו שנ י בת י ספ ד ממלכתיים , אח ד 
לבני ם ואח ד לבנות . ההפדד ה נבעה , כנדאה , מסיבו ת דתיות . כד י ללמו ד 
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לימודי ם תיכוניי ם נאלצנ ו לנסו ע למקומו ת מרוחקי ם כקולומיה , סטניסלבו ב א ו 
לבוב . בדר ך כל ל נסע ו ילדי ם ממשפחו ת אמידות . 

הילדי ם הנוצרי ם למד ו ע ל קדוש י הכנסייה , ע ל החגי ם הנוצריי ם וא ת 
התפילו ת הנוצריות . אותנ ו לימד ו קצ ת היסטורי ה יהודי ת מספר ו ש ל 
ההיסטוריו ן היהוד י בלבן . 

בהפסקו ת שבי ן השיעורי ם הרגילי ם לשיעור י הדת , הי ו התלמידי ם הפולני ם 
והאוקראיני ם מתנפלי ם עלינ ו משו ם מה , והתחיל ו תגרות , של א פע ם הסתיימ ו 
בפציעו ת קשות . אנחנ ו ל א טמנ ו א ת ידנ ו בצלחת , והשבנ ו לה ם כגמולם . אב ל 
הי ו ג ם מקרי ם שבה ם נאלצנ ו לברו ח מהכיתה . האנטישמיו ת התחיל ה להשתר ש 
כב ר בגי ל צעיר , במיוח ד כשסיפר ו ע ל יש ו ומות ו האכזר י ע ל הצלב . 

מעש ה בזנ ב סו ס 

היית י ב ן עש ר א ו אח ח עשרה . ז ה הי ה יו ם אביבי , ער ב פסח . אב י כב ר שר ף א ת 
החמץ . לנ ו הית ה חופש ה מבי ת ספר , ושיחקנ ו בפת ח הבי ת בכדורג ל שתפרנ ו 
מסמרטוטי ם ישנים . אות ו יו ם הי ה ׳יו ם שוק׳ . הגויי ם מהכפרי ם הסמוכי ם בא ו 
לעייר ה לקניו ת ועסקים . גו י כפר י אח ד התקר ב א ל הגד ר שלנו , וקש ר א ת סוס ו 
היפ ה והמטופח . הו א ל א ביק ש רשות , כיוו ן שהכי ר א ת אבי . הגו י האבי ס א ת 
סוס ו ופנ ה לשוק . 

כשהתעייפנ ו מהמשחק , התיישבנ ו ע ל הדשא . דיברנ ו ע ל ענייני ם שונים , ע ל 
בי ת הספ ר וע ל המור ה למלאכה , שהצי ע לנ ו לעשו ת מברשו ת לשימו ש ביתי . 
ידענ ו שעלינ ו להשי ג לוחי ת ע ץ בוק , ללכ ת לנג ר שינק ב ב ה חור , אחר־כ ך לגש ת 
לחיי ם "עוש ה המברשות" , לקנו ת שערו ת זנ ב סו ס וחוטי ם ולהבי א לשיעו ר 
מלאכה . א ז צ ץ הרעיו ן לחסו ך בהוצאות , לגזו ר א ת זנ ב הסוס , שעמ ד ל ו בשקט , 
ולהתחל ק בשערותיו . החלטנ ו והסכמנו . אחר י ההחלט ה התחיל ו הבעיות : מ י 
יבי א א ת המספרים ? ומ י יגזור ז - הפו ר נפ ל עלי . 

מבל י לאב ד זמן , נכנסת י לביתנו , ניגשת י למכונ ת התפיר ה ש ל אמי , הוצאת י 
מש ם א ת המספריי ם ופוזמ ק ישן , וחזרת י לחבר׳ ה בחוץ . החבר׳ ה עמד ו על־י ד 
הסו ס הקשו ר לגדר , והוא , הסוס , הי ה עסו ק בלעיס ת שיבול ת שוע ל שהשאי ר 
בעלי ו הגוי . 

מאח ר והעבוד ה העיקרית , דהיינ ו גזיר ת השיע ר נפל ה עלי , הורית י לחבר י 
להתרחק . ר ק ב ן דודי , משה׳לה , החזי ק א ת הסו ס ברתמה , ואנ י התחלת י 
במלאכה . גזרת י א ת השערו ת קווצ ה אח ר קווצה . מד י פע ם בפע ם הרמת י א ת 
ראש י לכיוו ן בי ת הקברו ת הנוצרי , שמש ם צרי ך הי ה הגו י לחזור . 

הספקת י לבצ ע א ת תפקיד י כמע ט בשלמות , למע ט א ת "המדרגות " 
שהשארת י ע ל הזנב . לפת ע רא ה אח ד מהחבר׳ ה שהגו י חוזר . אחו ז פחד , אחנ ו 
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א ת השערו ת לתו ך הפתמ ק הישן , וברחנ ו כ ל עו ד רוחנ ו בנו . אנ י התחבאת י 
במרתף , מש ם ראית י א ת הגוי , קטו ע הרגל , מתקר ב לסוסו , מסתכ ל עליו , פול ט 
קללה , ור ץ בכע ס א ל אבי . אחר י ויכוח , שב ו איי ם ע ל אבי , עז ב הגו י א ת המקום . 
כול י פח ד ורעדה , חיכית י במחבוא י לבאות . 

אחר י כשעה , חז ר הגו י ע ם שוטר . לשוט ר הי ה רוב ה ותי ק צד , שב ו הי ו פנקס י 
הרפורטים . הגו י הרא ה לשוט ר א ת הסוס , אחר־כ ך נכנס ו לחצ ר שלנו , ופנ ו לאבי . 
אב י קר א לי . מפוח ד יצאת י ממחבואי , וכולנ ו התיישבנ ו סבי ב השולח ן בביתנו . 
אמ י הגיש ה כיבו ד ק ל וא ז התחיל ו הקושיות . יו ם קש ה הי ה ל י וג ם להורי , 
כשלי ל הסד ר בפתח . איננ י יכו ל לתא ר מ ה שעב ר עלי , כ י היית י מדוכ א ומפוח ד 
ע ד כד י כך , שבלילה , לי ד שולח ן הסדר , ל א הצלחת י לשאו ל א ת הקושיות . 

מעש ה בשלוש ה זוגו ת מכנסיי ם 

יו ם שיש י אח ר הצהריי ם הי ה מוקד ש למשחקים . גרנ ו בקצ ה העיירה , 
כשמאחור י הבי ת הי ה לנ ו שד ה מגוד ר בתי ל דוקרני . גידלנ ו ב ו ירקו ת כמ ו תיר ס 
ותפוח י אדמה , אספס ת לפרו ת וג ם עצ י פר י הי ו לנו . כידוע , העבוד ה החקלאי ת 
התחיל ה באבי ב והאסי ף הי ה בסתיו . בחור ף הית ה האדמ ה מכוס ה בשלג . באנ ו 
לשח ק בשל ג ולהחלי ק במגלשו ת סקי . 

ומעש ה שהי ה כ ך היה . בסתיו , אחר י שאספנ ו א ת היבול , הרש ו לנ ו ההורי ם 
לשח ק בשדה , בתנא י שנוצי א א ת הפרו ת למרעה . הזמנו , כמובן , א ת החברה , 
שבא ו ברצון , במיוח ד משו ם שהבטחנ ו לעשו ת מדורה . תכננ ו לצלו ת תפוח י 
אדמ ה שנשאר ו אחר י האסיף , ושהוצאנ ו אות ם מהגומות . בקבוצ ה הי ה יל ד בש ם 
יול י (יואל) . הו א לב ש שלוש ה זוגו ת מכנסיי ם מחמ ת הקור . אספנ ו גבעולי ם 
יבשי ם ש ל תפוח י אדמ ה וערמנ ו אות ם לערמ ה גדול ה אח ת כמלא י למדורה . 
הרו ח הסתווי ת הקר ה ל א הפריע ה לנ ו להתפשט . ג ם יול י הורי ד א ת כ ל שלוש ת 
זוגו ת מכנסיו , והני ח אות ם ע ל ערמ ת השחת . הילדי ם ל א שמ ו לב , הביא ו עו ד 
שח ת וערמ ו אות ו ע ד שהמכנסיי ם התכסו . תפוח י האדמ ה ניצלו . היינ ו עליזי ם 
ושמחים . בקיצו ר - הי ה כייף , למרו ת שהפכנ ו שחורי ם כמנק י ארובות . פתאו ם 
קופ ץ יול י ושוא ל ע ל מכנסיו . התחלנ ו לחפש , כשלבסו ף נזכ ר שש ם אות ם ע ל 
הערמה , שהית ה כב ר בתו ך המדורה . מישה ו הבי א מקל , והוצי א א ת שלוש ת 
זוגו ת המכנסיי ם השרופים . 

ניסינ ו לעזו ד ליולי , אב ל בגל ל ממד י גופו , ל א מצאנ ו זו ג שיתאי ם לו . כך , 
כשע ל גופ ו ר ק זו ג תחתוני ם קרועים , עש ה יול י א ת מסע ו המפוא ר לביתו . 
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יול י עוז ר לחיי ם אח ׳ 

ליול י הי ה ל ב טוב . הו א הי ה עוז ר לחבריו . באח ד מימ י השיש י חז ר חיי ם אח י 
- שהי ה א ז בכית ה א ׳ - עלי ז וטו ב לב . הו א פנ ה לאמא , הרא ה ל ה א ת מחברת ו 
ואמ ר בשמחה : "אמא ! אינ י חיי ב כב ר להכי ן שיעורי ם ליו ם ראשון" . "למהז " 
שאל ה אמ א בתמיהה . "אמא , יו ל יכי ן ל י א ת השיעורים" . חיי ם פת ח א ת 
המחברת , והרא ה א ת האותיות , כשה ן מועתקו ת בניי ר קופי . 

ועו ד סיפו ר ע ל יול י 

אב א ש ל יול י יש ב בשו ק לי ד בניי ן העירייה . יו ם אח ד עב ר יול י ע ם חברים . "יול י 
גע ה היים " (יולי , ל ך הביתה) , אמ ר ל ו אביו . "טאטע , ווי ל אי ך נישט " (אבא , 
איננ י רוצה ) ואביו : ״יול י גע ה היים! ״ (יולי , ל ך הביתה) , ויול י - בשלו . הא ב 
התעקש , ויול י - ג ם הו א התעקש . לבסו ף נמא ס ל ו ליולי , והו א אמ ר לאביו : 
"אבא , את ה חוש ב שאיננ י יוד ע לצעוקז " יול י מרי ם א ת קול ו בכ ל השוק : 
"טאטע , ווי ל אי ך נישט " (אבא , איננ י רוצה!) . 

אמונו ת תפלו ת 

ע ל אמונו ת תפלות , שהי ו רווחו ת בימי ם ההם , אפש ר לספ ר הרבה . הנ ה כמ ה 
מהן : כשאד ם פג ש בדרכ ו חתו ל שחו ר נחש ב הדב ר כאו ת לאסו ן קרב . 

ועו ד אחת : ׳עבר ו אות י בריק׳ . כידוע , א ת המי ם הי ו שואבי ם מהבא ר א ו 
מהנחל . שוא ב המי ם הי ה הול ך ע ם שנ י דליי ם ריקי ם וחוז ר ע ם שנ י דליי ם 
מלאים . א ם קר ה ששוא ב המי ם חצ ה א ת דרכך , כשהו א נוש א דליי ם ריקי ם א ו 
ס ל ריק , נחש ב הדב ר כסימ ן למז ל ביש . 

עי ן הרע : כ ל ביטו י ש ל שמח ה א ו שב ח הי ה מסתיי ם באמר ה "בל י עי ן הרע" , 
מחש ש לאסון . הרב ה אנשי ם החזיק ו בכיסי ם ש ן ש ל שו ם כנג ד עי ן הרע . נג ד עי ן 
הר ע הי ו ג ם יוצקי ם דונ ג בליוו י אמרו ת תפילו ת שידע ו ה׳סבתות׳ . הדתיי ם הי ו 
הולכי ם לבי ת הקברו ת ומשתטחי ם ע ל קברו ת צדיקים . 

רפוא ה 

הרפוא ה העממי ת הית ה נתונ ה ביד י נשים , ׳סבתות׳ , שהשתמש ו בצמח י מרפ א 
א ו בלחשים . כמ ו כן , הי א הית ה מסור ה ביד י הספרים . הספ ר נקרא , בפ י העם , 
רופ א (באידי ש - א רופא) . ה׳רופאים ׳ הי ו מניחי ם עלוקו ת שהי ו מוצצו ת א ת 
הדם , וכ ן התמח ו בהנח ת כוסו ת רו ח נג ד התקררות . הית ה ג ם רפוא ה פרטי ת 
מדופלמ ת וג ם קופ ת חולי ם לעובדים . בעייר ה ל א הי ה בי ה חולים , ובמקרי ם 
קשי ם הי ו נוסעי ם לקוסו ב א ו לקולומיה . 
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רכילו ת 

רכילויו ת ל א חסר ו בעייר ה קטנ ה במ ו שלנו , שכמע ט ול א הי ו ב ה אפשרויו ת 
לבילוי . לגברי ם הי ה בי ת מרח ץ אדי ם א ו מקו ה לדתיים , לרו ב בימ י שישי . 
לנשי ם הי ה בי ת המרח ץ פתו ח ר ק פעמיי ם בשבוע . א ת הרכילו ת הי ו מספרי ם 
לרו ב בבי ת המרח ץ א ו בבי ת הכנסת . הנשי ם ריכל ו ברחובו ת הצרים , בי ן הבתים , 
א ו בתו ך הבתי ם פנימה , כשהי ו מבקרו ת ז ו במטבח ה ש ל וו . אש ה הית ה מספר ת 
לחברת ה מ ה אש ה שלישי ת מבשל ת א ו מ י יוצ א ע ם מי . כ ל אירו ע - קט ן כגדו ל 
- הי ה עוב ר מפ ה לאוזן , א ו נכו ן יות ר לומר , מפ ה לפה . אח ד מהסיפורי ם שהי ה 
נפוץ , הי ה הסיפו ר ע ל זייד ע טוטקעס* : ער ב אח ד ב א קונ ה שרצ ה לקנו ת 
מזוודה . "בו א מחר" , ביק ש זיידה . הקונ ה שהי ה צרי ך לעזו ב א ת העייר ה בבוקר , 
הפצי ר במוכר . זייד ה לק ח פנ ס רוח , הכני ס לתוכ ו נר , הדליק ו ועל ה למעלה , א ל 
הבוידים , ש ם הי ו המזוודות . הו א הזי ז א ת הפת ח המרוב ע שבתקרה , על ה 
והתחי ל לחפ ש א ת הסחורה . הרו ח החורפי ת התחזקה , וכיבת ה א ת הנר . 
באטיו ת רב ה ובחוש ך מוחלט , התקר ב וייד ה לפתח , כשהו א ממלמ ל לעצמ ו 
בקו ל רם ; "בוידם , בוידם , בויד ם אוי ס בוידם " (נגמ ר הבוידם) , ונפ ל מהפת ח 
לרצפה . 

ברי ש(דב ) הנחתו ם 

ברי ש הנחתו ם הי ה אופ ה לחם , חלו ת ולחמניו ת טעימות . פע ם אחת , מספרים , 
מצא ה אח ת הקונו ת מק ק בכיכ ר הלח ם שקנתה . הי א פנת ה לברי ש ודרש ה 
שיחזי ר ל ה א ת הכסף , א ו ית ן ל ה כיכ ר לח ם אחת . ברי ש סירב . ה ם החליט ו 
ללכ ת לפקי ד העירייה , העוס ק בעניינ י בריאות . אחר י שהאש ה הציג ה א ת 
טענותי ה לפנ י הפקיד , הו א פנ ה לברי ש ושא ל אות ו מ ה י ש ל ו להגיד . 

ברי ש פנ ה למתלוננת , וביק ש א ת ה״דבר " שהחזיק ה בידה . האשה , כמובן , 
נתנ ה ל ו א ת ה״דבר " וברי ש הכניס ו לפיו , לעס ו ובלעו . 

"מ ה עשית , בריש , ע ם הג׳וק! " שאל ה בתדהמה , וברי ש ענה : "מה ! ז ה הי ה 
ג׳וק ! ל א נכון ! ז ה הי ה צימוק! " 


• הער ת העורך : הסיפו ר מופי ע בספ ר בגרסאו ת שונות . הדב ר מלמ ד ע ל כ ך שהוא , אכן , הי ה 
ידוע . הא ם הו א ג ם אמיתי ? - לאלוהי ם פתרונים . 
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עזריא ל היר ש 


מורנ ו ■וס ל ■וסיט ר 


ה׳חדר ׳ ש ל יוס ל יופיט ר הי ה ניכ ר בשנ י דברים , שהבדילוה ו מית ר בת י רחו ב 
בזורב ה - רחו ב השוק . מחזית ו השקיפ ו שנ י חלונו ת גבוהי ם צבועי ם בצב ע חום , 
כצב ע הלבני ם שמעול ם ל א העל ו עליה ם טיח ; ובצעקו ת שבקע ו דרכ ם לחל ל 
הרחוב . וא ם ברחו ב עסקינן , הר י ל א הי ה רחו ב ז ה שונ ה מית ר רחובו ת העיר . 
בעונ ת החור ף הי ה מכוס ה בשל ג סמיך , שהגי ע ע ד למותניי ם ש ל אדם , א ו ע ד 
לראש ו ש ל יל ד קטן . באבי ב זרמ ו בתוכ ו מ י השלגי ם שהפשירו . בתקופ ת הקי ץ 
יב ש למהדרי ן ובסו ף הסתי ו נקרש ו מסילו ת הבו ץ וקפאו , ע ד שנתכס ו שני ת 
בשל ג החדש . ז ה הי ה רחו ב ארו ך יחסית . תחילת ו בחומ ת האב ן ש ל הכנסיי ה 
הארמני ת ה׳תמחית׳ . בכ ל שנה , באמצ ע חוד ש מאי , התקיי ם בחסות ה 
ה׳אודפוסט ׳ - חגיג ה לכבו ד הקדו ש הנוצרי , אנטונ י מפדובה . סוחרי ם נודדי ם 
הי ו מזדרזי ם ומקימי ם דוכנ י עץ . מוכרי ם למאמיני ם צעצועים , תמונו ת קדושים , 
שפופרו ת דמויו ת נחשים , מינ י מתיק ה ומאפ ה צבועי ם בכ ל צבע י הקשת . דחו ב 
ז ה הי ה מחול ק לארבע ה קטעים , כמניי ן הרחובו ת שחצ ו אות ו לדוחבו . האח ד 
מהכנסיי ה ה׳תמחית׳ , ע ד לפינ ת רחו ב קושיקרסק ה (׳הסלים׳) . השנ י 
מקושיקרסק ה ע ד לפינ ת ביל ה סקורניצ ה (׳הפרוו ת הלבנות) . השלישי , 
מבילה־סקודניצ ה ע ד לפינ ת סטר ו זקונינ ה (׳הברי ת הישנה׳) . הקט ע הרביע י 
מסטר ו זקונינ ה ע ד לרחו ב הפוסה ; משמע : פע ם זר ם ב ו פל ג מי ם צ ר שיר ד מה ר 
האובידיוש , ולאח ר שהכניסוה ו לתו ך צינורו ת בטון , וכיס ו אות ם באלפ י טונו ת 
אדמ ה נוצ ר מהפוס ה רחו ב נוב ה(׳החדש׳) , א ך בפ י היהודי ם נשא ר הש ם ׳פוסה׳ . 

ה׳חדר ׳ ש ל מורנ ו יוס ל יופיט ר הי ה בקט ע השליש י - ז ה שבי ן פינ ת ביל ה 
סקורניצ ה לפינ ת סטר ו זקונינה . ל א נכנס ו אלי ו מחזי ת הרחוב , כנהו ג בית ר 
הבתים , אל א השתחל ו לתוכ ו דר ך חצ ר צר ה וארוכה . בדירת ו הי ו שנ י חדרים . 



הגדו ל שימ ש כ׳חדד , והשני , שנקר א ׳אלקיד , שימ ש למגור י אמ ו החורג ת ש ל 
מורנו , אלמנ ה כב ת שבעים , ולבת ה גיטל , בתול ה מזדקנת , שהית ה כב ר לאח ר 
שנו ת הארבעי ם לחייה . חיב ה יתיר ה ל א שרר ה בי ן שלושתם . ל א עב ר יו ם שב ו 
ל א בקע ו קולו ת המריבו ת ביניהם , דר ך החלונו ת הפתוחים , לרחוב . האח ד קיל ל 
א ת השתיים , ואל ה - גידפוה ו בשמות , שא ף בתוכחו ת ש ל פרשיו ת ׳בחוקתי ׳ 
ו׳כ י תבוא ׳ נפק ד זכרן . מורנ ו שהי ה נסע ר ע ל נקלה , ל א נשא ר חייב . פות ח א ת 
דל ת חדרו , א ך מהס ס לעבו ר א ת מפתנו , הי ה צוע ק לעב ר אחות ו החורגת : 
"בתול ה זקנה , קופס א עתיקה , המי ם בצ׳רמו ש יתייבש ו וא ת ל א תדא י חתן" ; 
לזקנ ה צעק : "ז ו קרוב ה כב ר לאדמה , ועדיי ן רוצ ה לשלו ט בי" . השתיי ם הי ו 
פותחו ת א ת הדלת , אינ ן מעיזו ת לחצו ת א ת המפתן , וצועקו ת בקו ל מחרי ש 
אוזניים : "אה ה וגבונד , אשת ך ברח ה ממ ך ע ם אחר" . זא ת לדעת : מורנו , שהי ה 
כב ן שלושי ם וחמש , הי ה גרוש . כשנשתתק ו הקולות , השתרר ה דממ ה מעיק ה 
בבית . א ך לבסו ף נכמר ו רחמיה ן עליו , ודר ך הדל ת נשמ ע קול ה המאנפ ף ש ל 
אח ת מהן : "שמא , יוסל׳ה , תאכ ל משהו ז מ ה נבי א לך? " והו א כהרגל ו מתרצה , 
ומזמי ן קער ת חר ס עמוקה , מלא ה בחל ב ח ם ע ם פתית י לח ם צפים . "עו ד רגע , 
יוסל׳ה , החל ב כב ר רות ח ע ל הכיריים" . ל א עבר ה דקה , ואח ת מה ן נושא ת א ת 
הקער ה בדחיל ו ורחימו , ומעמיד ה אות ה ברא ש השולח ן שמסביב ו יושבי ם 
תלמידיו . מודנ ו יוס ל עוש ה אתנחתא , מפסי ק א ת הלימודים , לוג ם כ ף אח ר כף , 
לוע ס בשינ י הזה ב של ו א ת הלח ם שנספ ג בחלב , והקער ה מתרוקנת . "להוסי ף 
ל ך עו ד קצ ת יוסל׳הז " שואל ת הזקנ ה שבא ה להוצי א א ת הקער ה הריקה . "נ ו 
באמת , השאיר י קצ ת לערב , מומע " (אמא) , הו א משיב , ועוב ר לדרב ן א ת 
התלמידים , המדקלמי ם א ת השיעורי ם ששיננ ו אתמול . 

התלמידים , בנ י טובי ם הם . בקוש י יימצ א בה ם בנ ו ש ל סת ם יהודי . כול ם בנ י 
סוחרי ם ובעל י מלאכ ה אמידים , מ י פחו ת מ י יותר . מכול ם יגב ה עבו ר ה״זמן " 
סכו ם השוו ה לחמיש ה דולר , טבי ן ותקילי ן כמובן , בכס ף המדינ ה העוב ר לסוחר . 
חל ק מהכספי ם הי ה מבזב ז ע ל משחק י מפע ל הפי ס הפולנ י בש ם ׳דולרובקה׳ . 
אל ה נתנ ו ל ו אמתל א לקפו ץ בכ ל יו ם חמיש י בשבו ע א ל חנות ו ש ל אדו ן 
נויברגר , ולעיי ן בעיתוני ם שהגיע ו מורשה , לראו ת א ם זכ ה א ו הפסיד . לפעמי ם 
כאש ר זכה , הי ה חת ר בפני ם שמחו ת ובשור ה טוב ה בפיו . "מומע , גיטל" , הי ה 
פות ח א ת הדל ת וצוע ק א ל האלקי ר פנימה , "השבו ע זכית י בחמיש ה זלוטי" . 
אחר־כ ך נסוג , וטור ק אחרי ו א ת הדלת . א ך ל א כ ל שבו ע רא ה רוו ח בהגרלותיו . 
לשו א ר ץ לאדו ן נויברג ר לראו ת א ת ה׳היינטיג ע נייעס ׳(ידיעו ת היום) , עיי ן ב ו 
הלו ך וחזור . "אין? " שואל ו האדו ן נויברג ר בגרמנית , "פיללייכ ט ד י אנדער ע 
וואכע " (אול י בשבו ע הבא? ) משלי ם בציניו ת האדו ן בע ל חנו ת הטב ק 
הסיטונאית . וכ ך הל ך שבו ע וב א שבוע . 

יו ם קש ה הי ה ל ו למורנו , בכ ל יו ם חמישי . ג ם א ת טב ק ההדח ה עלי ו להכי ן 
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לשבת . הו א פור ר באצבעותי ו א ת האבקה , ל ש כמ י קולו ן כד י שתרי ח וש׳בעל י 
הבתים ׳ בבי ת הכנס ת ישבחוה ו ע ל מעש ה ידיו . בכ ל החד ר נדפ ו ריחו ת מ י 
הקולון , התלמידי ם מתעטשי ם ומקנחי ם אפם , חל ק במטפחו ת וחל ק בשרוול י 
מעיליהם . א ך ל א אלמ ן ישראל : א ת מ ה שהפסיד ו התלמידי ם בשיעורים , 
ישלימ ו בהפסקות . בער ב הושי ב א ת כול ם ע ד לשע ה עשר , ול א הניח ם ע ד 
שגמר ו א ת כ ל פרש ת השבו ע ורש״ י ע ד שליש י לפחות . לבסו ף כשה ם יגעי ם 
ועייפים , ולעתי ם ג ם מוכי ם ברגליה ם ברצועה , התפזר ו התלמידי ם לבתיהם , מ י 
למעל ה בעי ר ומ י למט ה ב׳דולינה׳ . ר ק סמו ך לחצו ת שכב ו ע ל יצועיהם , כ י אי ך 
ילכ ו לישון , בל י להכי ן א ת שיעור י הבי ת שניתנ ו על־יד י המור ה בבי ת הספ ר 
הפולנ י לקרא ת יו ם שישי ז 

הי ה ל ו למורנ ו טב ע מושר ש להגדי ר א ת תלמידיו , כרב י יוחנ ן בשעת ו שהי ה 
מונ ה א ת שבח ם ש ל חמש ת תלמידיו . א ך הוא , בדרכ ו שלו , סיוו ג אות ם 
לשלוש ה סוגים : "הידענים , א ו ראשי ם פתוחים ; הבינוניים , א ו ראשי ם סתומים , 
שאי ן לבו א אליה ם בטרוניה , מ י אש ם כ י כ ך נולדו ; והאחרונים , עמ י הארצות , 
שחב ל להשקי ע בה ם כ ל מאמץ" . נכנ ס באוז ן אח ת ומי ד יוצ א מהשנייה . "מ ה 
אנ י יכו ל לעשותז " חש ב בקו ל חרישי . "אבי ו רוצ ה בכ ל מאוד ו שבנ ו יהי ה ב ן 
אדם , וחו ץ מזה : א ם אזרו ק אותו , יתרוק ן החד ר ול א אוכ ל להוצי א א ת 
פרנסתי" . 

מ ן הידעני ם רוו ה נחת . מ ה ל א לימ ד אותם? ! כשגמר ו א ת חמיש ה חומש י 
התורה , הכתי ב לה ם ממחברת ו א ת קיצו ר הנביאים , יהושע , שופטי ם ומלכים , 
ישעיהו , ירמיהו , יחזקא ל ותר י עש ר ממחברותי ו האחרו ת הכתי ב לה ם א ת כלל י 
הדקדוק , א ת שבע ת הבנייני ם ע ל גזרותיה ם השונות . שיעורי ם מספ ר "שפ ת 
עמנו " בגרמנית , ספרו ת תקופ ת ההשכל ה ממאפ ו ע ד לברדיצ׳בסקי . למקצת ם 
הנחי ל קצ ת ׳הנהל ת חשבונות ׳ בגרמנית . כדג ם שימ ש ל ו בי ת מסח ר גדו ל 
למוצר י טב ק בגרמניה . וכ ך לימ ד אות ם לנה ל ספרי ם בשיט ה הכפולה . לאחדי ם 
הקנ ה א ת הקריא ה בתורה . הו א עצמ ו הי ה בע ל קורא , והחלי ף לעתי ם א ת ר ׳ 
זייד ה סרו ל פרייליך , שהי ה בע ל קור א קבו ע בבי ת הכנס ת הגדול . "הג ד בבי ת 
שיקנ ו ל ך אצ ל אדו ן שכטר , בחנו ת הספרי ם שמו ל בי ת הספ ר הפולני , א ת ׳תיקו ן 
תורה׳ , ואלמ ד אות ך להיו ת בע ל קורא" , הי ה מור ה ליל ד שרצ ה ביקרו . 
במשפח ת היל ד שמחו . מישה ו ר ץ לחנו ת הספרים , והבי א א ת ׳תיקו ן תורה׳ . 
היל ד התחי ל ללמו ד א ת טעמ י המקרא , ולהכי ן א ת עצמ ו לתפקי ד הקש ה 
והתובעני : תפקי ד הדור ש לזכו ר א ת טעמ י המקר א ש ל כ ל פרשיו ת השבוע . 
כמובן , שא ת כולם , לל א יוצ א מ ן הכל ל הכי ן לב ר מצוה . הו א לימ ד להני ח 
תפילי ן ולקרו א א ת ההפטרה . א ת השיעורי ם שהכתי ב למד ו התלמידי ם 
בעל־פה , ולמחר ת בח ן אותם . א ת מחברותיה ם אסף , והילדי ם הסתובב ו סבי ב 
השולח ן סחו ר סחור , וחזר ו ע ל כ ל היד ע שזכרו . יד ע היל ד - מ ה טוב , וקיב ל 
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הכתב ה חדשה . ל א יד ע - נאל ץ לחזו ר ע ל השיעורי ם ע ד שיד ע אות ם ע ל 
בוריים . 

ע ם ה״בינוניים " התעס ק שעו ת רבות , וא ף הכרי ח א ת ה״ידענים " לשנ ן את ם 
א ת הנלמ ד ולבא ר לה ם א ת הל א ברור . 

גורל ם ש ל "עמ י הארצות " הי ה קש ה במיוחד . גידופים , קללו ת ומכו ת הי ו 
מנ ת הלקם . הו א קרא ם בשמו ת ש ל ערלי ם ׳סמנקו׳ , ׳הריצקר , ׳לופובן ׳ ואחרים . 
"מקומכ ם בהרינבה , אצ ל ההוצולי ם ול א אצ ל יהודים" , הי ה מתרי ס כלפיהם , 
"חב ל ל י ע ל אבי ך שהולי ד עם־האר ץ וגס־רו ח כמוך" , ומי ד שפ ך לתו ך גרונ ו 
׳אבק ת תרנגולת׳ , אבק ה לשיכו ך כאב י רא ש שתקפ ו אות ו מרו ב התרגשו ת 
וכעס . 

הילדי ם בגר ו ועזב ו כנערים . דמעו ת עמד ו בעיני ו כאש ר נפר ד מאל ה וג ם 
מאלה ; בכ ל זא ת הי ו עמ ו שלוש־ארב ע שנים . הו א התרג ל אליהם , וה ם התרגל ו 
אליו . ילדי ם חדשי ם בא ו במקומם , וכשפג ש א ת בוגרי ו ל א היס ס לגש ת אליהם , 
לשאו ל ולהתעניי ן בשלומם , א ם כ י בעי ר קטנ ה יד ע האח ד ע ל השני , ודב ר ל א 
נעל ם מאיש . 

בשני ם ת״ש-תש״ א ( 1941-1940 ) , בימ י שלטו ן הסובייטים , ניתדלד ל ה׳חדר ׳ 
וכמע ט של א הי ו ב ו תלמידים . בלי ת בריר ה התחי ל מורנ ו יוס ל לעבו ד כעוז ר 
למנה ל חשבונו ת באח ד ממשרד י האספק ה בעיר . 

באחרו ן ש ל פס ח תש״ב , יח ד ע ם רו ב יהוד י העיר , נלכ ד באקציה , והבי ת שב ו 
עמ ד ה׳חדר ׳ נהר ס בפצצ ת תבער ה שזרק ו הנאצי ם לתוכו . מורנו , יוס ל יופיטר , 
אמ ו החורג ת ואחות ו גיט ל הושמדו . י ש אומרי ם שהתפחמ ו מהשרפ ה במחבו א 
שחפר ו לעצמ ם מתח ת לרצפ ת הקרשי ם ש ל ה׳חדר׳ . וי ש אומרי ם שהובל ו 
להשמד ה במחנ ה בלז ץ ביח ד ע ם אל ה שברח ו מתו ך הבתי ם הבוערים . 

יה י זכר ם ברוך . 


[ 54 ] 



עזריא ל היר ש 


שלוש ה ח■■ □ 


א . הש ם ח״ ם 

הש ם חיים , שנת ן א ב לבנ ו בע ת הכנסת ו בברית ו ש ל אברה ם אבינ ו ע״ה , הי ה 
נפו ץ בעירנ ו יות ר מ ן היוספי ם והאלתרים , ואלמל א שנ י השמות , יצח ק ומשה , 
שרבי ם מבנ י עמנ ו נקרא ו בהם , ודחק ו א ת החיימי ם לפינה , הי ה הש ם חיי ם צוע ד 
בראש . לש ם ז ה הי ה יתרו ן קט ן ע ל האחרים , בהיווספ ו לאי ש בישראל , שכי ב 
מר ע שהתעור ר לתחייה , א ו לחול ה אנו ש שק ם ממיט ת חוליו . בכ ל זא ת ל א 
הדבי ק א ת היצחקי ם והמשע ס שעירנ ו הקטנ ה נתברכ ה בהם . הש ם חיי ם צע ד ל ו 
א ם כן , בגאוו ה יתרה . הי ו כאל ה שהוריה ם המפונקים , א ו הרבי׳ ס ב׳חדרים׳ , ל א 
הסתפק ו בש ם היב ש והקצ ר ומשכ ו ל ו סיומ ת חיבה , "חיימל " א ו "חיימקו" . 
ברחובו ת ובבת י המדרשיות , בה ם ש ם המשפח ה אינ ו "משח ק כ ל תפקיד" , זיה ו 
א ת החיימי ם בצירו ף שמו ת נשותיהם . א ם ז ה ל א הספיק , תרמ ה ג ם חותנת ם 
א ת שמ ה היא , כחיי ם ׳פסיע־רויזס׳ , הו ה אומר : חיי ם ש ל פסי ע זוגתו , ורויז ע 
חותנתו . ל א חסר ו ג ם חיימי ם שהדביק ו לה ם א ת מקצועם , כחיי ם ׳השען' , חיי ם 
מנד ל ׳החייט׳ , חיי ם ׳הסבל ׳ וחיים־היר ש ׳הסנדלר׳ . לחיימי ם אש ר לרו ע מזל ם 
מעד ו א י פע ם בחייהם , הדביק ו תויו ת היתוליות : ׳חיי ם ויפע ל האל ט דע ר 
זייגערז ׳ - (׳חיים , מ ה השעה׳) , א ו חיי ם ׳קעצעליס ׳(חיי ם חתולי) . חיי ם ז ה - 
כאש ר ב א בויכו ח ע ם יהוד י אחר , וב ן פלוגת ו הרגיזו , הדגי ם ל ו בלע ג א ת ילל ת 
חתולו . אחרי ם נודע ו ברבי ם בגל ל צב ע שערותיה ם א ו מומיהם , כחיי ם 
׳האדמוני׳ , חיי ם ׳הצולע ׳ וחיי ם ׳המגמגם׳ . ידוע י ש ם שהי ו מעורבי ם בקה ל 
בהיות ם שליח י ציבור , גבאים , שמשי ם א ו קברנים , ל א נעלב ו א ף פע ם 
כשהצמיד ו לה ם א ת שמו ת מלאכתם , כחיי ם הנג ר וחיי ם הפחח . 

שלוש ת החיימי ם עליה ם אספ ר כא ן - חיי ם הנגר , חיי ם הפח ח וחברם , חיי ם 
פסיע־רויזע ס - הי ו כל־כ ך שוני ם במראם , באופיי ם ובהתנהגות ם היומיומית . א ך 
שלוש ת האנשי ם התמימי ם וישר י הל ב האל ה הי ו דומי ם בשת י תכונות : אהב ת 
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הכל ל ועזר ה לזולת . ה ם עצמ ם עניי ם היו . אב ל א ם מ י מה ם יזדק ק פע ם לעזר ת 
הקה ל תיחש ב הזדקקו ת ז ו כפגיע ה בכבודו . כ ל בטחונ ם הי ה באלוה י ישראל , 
ככתו ב בהל ל הגדול : "ישרא ל בט ח בה ׳ עזר ם ומגינ ם הוא" . 

ב . ח״ ם הנג ר(חיי ם דע ר סטוליער ) 

ש ם משפחת ו - לויב , כפ י שהשתק ף בספר י המטריקה , שניה ל האדו ן מרקו ס 
פרמינג ר מרחו ב ׳הכבשי ם הלבנים׳ . חיי ם לוי ב נול ד בשנו ת השמוני ם ש ל המא ה 
הקודמת . הו א הי ה כחוש , גב ה קומה , אול י מט ר שבעי ם א ו שמונים , פני ו 
מאורכים , פאו ת לחיי ו קצרות , בע ל זקנק ן תי ש חו ם כהה . הו א לב ש קפוט ת 
מש י קצרה , חב ש מגבע ת שחור ה בקי ץ וכוב ע מפרוו ת כבשי ם בחורף . תמי ד נע ל 
מגפיי ם שחורי ם לרגליו . נג ר הי ה בכ ל רמ״ ח אברי ו ושס״ ה גידיו . דייק ן וחוס ך כ ל 
סנטימט ר קרש , של א יל ך ח ס וחליל ה לאיבוד . ל א פע ם בשע ת הטמנ ת המת , 
הרגי ש ר ׳ חיי ם העומ ד בשת י רגלי ו בקבר , שהקדש , שהוג ש ל ו לתמיכ ת הדפנות , 
ל א מתאים , כנרא ה קצ ר הי ה במקצת . הו א ל א התעצל , הוצי א ממעיל ו א ת מט ר 
המיד ה המתקפ ל של ו ובד ק א ת אורכו . א ם התבר ר כ י אכ ן צדק , ל א היס ס 
לעלו ת מהקב ר הפתוח , להצמי ד לברכ ו השמאלי ת קר ש חד ש ולנסר ו לפ י 
המיד ה המקובלת , כמנה ג המקום . "הל א ל א נגנו ב מהמ ת מאומה , מ ה שמגי ע 
לנפט ר - מגי ע לח" , אמר , ויר ד ע ם הקר ש החד ש לתו ך הקב ר ותחב ו למקו ם 
המיוע ד לו . א ת שאריו ת העצי ם אר ז והצפי ן בתו ך ארו ן המתים , ויח ד ע ם חברו , 
חיי ם פסיע־רויזס , שעס ק א ף הו א בקבורה , נש א א ת הארו ן והחזיר ו למשמר ת 
בי ת המדרש , שמחסנ ו שימ ש ל ו מקו ם מנוח ה ע ד ללווי ה הבאה . 

אי־אפש ר להגי ד כ י חיי ם הנג ר התנז ר משתיי ת ליק ר דובדבני ם חמוצים , 
שהכינ ו ל ו שת י בנותיו , ומלגימ ת יי״ש , שהביא ו עמ ם האבלי ם לסיו ם אמיר ת 
קדי ש - בתו ם אח ד עש ר החודשי ם ש ל האמירה . כ ל שכ ן ל א התנז ר משתיי ה 
מבקבו ק היי״ ש שהביא ו בבוק ר למניי ן שבבי ת הכנס ת ש ל החייטים , אל ה ה ם 
שציינ ו א ת יו ם השנ ה (יארצייט ) לנפטריהם . בשב ת הי ה מצטר ף לשולח ן שלו ש 
הסעודו ת שערכ ו זקנ י בי ת המדר ש הסמוך , שולח ן משופ ע דגי ם מלוחים , חלו ת 
וכמוב ן יי״ש . כטו ב לב ו ש ל הנג ר במאכ ל ובמשקה , פת ח פי ו והשמי ע א ת 
הזמירו ת ש ל הסעוד ה השלישית . הזקני ם ובעל י יו ם השנ ה האחרי ם מחזיקי ם 
אחרי ו בניגו ן ובקצב , כשה ם עדיי ן טוחני ם בשיניה ם פירור י חל ה שנשאר ו 
לפליט ה ע ל הסדי ן הפרו ש ע ל השולחן . ״חידוות א צילנ א קדיש א - אתקינ ו 
סעודת א דמלכא" , פצח ו בקול י קולו ת צורמי ם ובכיינים , וחיי ם הנג ר מנצ ח ע ל 
בול ם בקול ו החד , הדומ ה יות ר לתקיע ה הגדול ה בשופ ר ברא ש השנה . 

ר ׳ חיי ם הי ה אח ד מהגבאי ם ש ל ה׳חייטים׳ , וכמע ט תמי ד נפל ה בחלק ו הזכו ת 
לעבו ר לפנ י התיבה . הו א הי ה לב ר סמכ א כאש ר ניג ש לקריא ת התורה , ור ק 
הגבא י השני , ר ׳ נפתל י פלכנר , בע ל הסנדלריי ה מרחו ב ׳הכבשי ם הלבנים׳ , יכו ל 


[ 56 ] 



הי ה להטי ל וטו , לשנו ת א ת ש ם הנקר א לעליי ה לתור ה ולקבו ע איז ה ׳גברא ׳ 
יקב ל שלישי , רביע י א ו אחרו ן(וזא ת כש׳גברא ׳ תמיש י ושיש י תפוסי ם הי ו ביד י 
הגבאי ם ובעל י השמחות , חתונ ה וברי ת מילה) . 

בי ת הכנס ת נקרא , אמנם , ׳חייטים׳ , א ך ר ק חיי ט אח ד זק ן הי ה שם , והו א ר ׳ 
חיי ם מנד ל דע ר שניידר . כנרא ה שהחייטי ם רא ו כ י הנגרי ם והסנדלרי ם תפס ו א ת 
המזרח , וה ם נשאר ו במיעוט . ה ם עזבו , ועבר ו לבי ת הכנס ת שמעב ר לפינה , 
הנקר א ׳הקצבים׳ , שרו ב מתפללי ו הי ו קצבי ם ובעל י עגלות . 

ביו ם ראשו ן בשבוע , התייצ ב ע ם או ר ראשו ן במחס ן הקרשי ם ש ל ר ׳ אפרי ם 
דרוק , בחצ ר בית ו ברחו ב הטודיובי . הו א עש ה סיבו ב בי ן ערמו ת הקרשי ם 
הנערמי ם לגובה , התחי ל להפכם , חיפ ש ובדק . וכשמצ א סו ף סו ף קר ש מתאים , 
הוצי א א ת מט ר המיד ה המתקפ ל שלו , מד ד וחיש ב אורך , רוח ב ועובי , וש ם 
אות ו בצד . הו א חיפ ש קרשי ם יבשים , לל א סדקי ם ולל א עיניי ם רבות . א ת 
הטובי ם - שופר א דשופר א - חיפש , ושמ ח מאו ד כאש ר מצא . חיי ם תמי ד הי ה 
חר ד שמ א ייפג ע שמ ו הטוב . נג ר בניי ן היה . הו א עש ה משקופים , דלתות , 
חלונות , קורות , והכ ל - סו ג א׳־א׳ . לבד ו התאמ ץ בהוצא ת הקר ש מתו ך הערמה . 
מצ א א ת הקר ש ל א מתאים , התאכז ב ונעצ ב א ל לבו . "עבוד ה לבטלה" , אמר . 
כע ת נשא ר ל ו לעמו ל כד י להחזי ר א ת הקר ש למקומ ו בערמה , כד י שר ׳ אפרי ם 
ל א ירגי ש שהנג ר עש ה ל ו שמו ת בערמות . עי ף ויג ע ניג ש לבי ת שממו ל לקרו א 
לבע ל המחס ן שז ה עת ה ק ם משנתו . "ר ׳ פרוים , בו א ועש ה ל י א ת החשבון . כמ ה 
על י לשלםז " שא ל ברכו ת לשון . ר ׳ אפרי ם הכי ר היט ב א ת לקוחו , ויד ע כ י ז ה 
הפ ך חצ י מחסן , והוצי א א ת הטו ב שבטוב , הו א מד ד א ת הסחורה , ער ך א ת 
החישו ב ונק ב א ת המחיר . 

פ ה התחי ל ר ׳ חיי ם הנג ר לבק ש רחמים . "יבין , ר ׳ פרוים , כמ ה קש ה להרווי ח 
גרו ש מהעבודה . בעל י הבתי ם המזמיני ם עושי ם ל י צרות , משלמי ם כאש ר י ש 
להם , ואנ י תקו ע בכס ף שלוויתי . אנ י כב ר חיי ב לשמ ש ולירח" , אמ ר בהתרפסו ת 
רב ה ובקו ל ענו ת חלושה . "שמ א יואיל , ר ׳ פרוים , להורי ד משה ו מהחשבון , הר י 
קונ ה ותי ק אצלכ ם אני . הכרת י א ת ר ׳ מש ה אביכם , זכרונ ו לברכה , וא ת כ ל בנ י 
משפחתכם . הכרת י א ת אחיכ ם שלמ ה וא ת אחיכ ם מנדל" , הפטי ר הנג ר בנימ ה 
בכיינית . "יוד ע אני , ר ׳ חיים , א ת מצבכם , וג ם יוד ע אנ י כ י אי ן הפרוט ה מצוי ה 
בכיסכם . למ ה של א תקח ו אצ ל הלקוחו ת קצ ת דמ י קדימ ה לקנו ת עצים ? הא ם 
אי ן אנ י משל ם עבו ר העצי ם במזומנים ? ועבו ר ניסו ר העצי ם אצ ל האדו ן יק ל 
ולפועלי ו במנסרה ? ולעובדי ם כא ן במחס ן אנ י ל א משל ם במזומן ? אב ל מ ה 
אעש ה אתך , ר ׳ חיי ם ידידי , שבסופ ו ש ל דב ר אפו ל ליד ך ואת ה תביאנ י לקב ר 
אחר י מא ה ועשרי ם שנים ? על ה בבקש ה לעטיל , אשתי , שתרשו ם א ת חובכ ם 
במחבר ת החובות . אנ י מקוו ה שא ת הגרו ש הראשו ן שתקב ל מהלקוחות , ל א 
תשכ ח להכני ס לעטיל , שתמחו ק א ת המגי ע מכם" . סיי ם ר ׳ אפרי ם א ת 
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תשובתו , ופט ר א ת הנגר , שמיה ר לצא ת מהמחס ן וצרו ר הקרשי ם ע ל שכמו . 

ל א ר ק מנגרו ת הוצי א ר ׳ חיי ם הנג ר א ת פרנסתו . שעת ו הטוב ה הגיע ה ער ב 
הימי ם הנוראים , כאש ר בא ו אלי ו יהודי ם הרריים , מכפר י הצ׳רמוש , רוסטוק ו 
ובילוברז׳קה , לשכו ר א ת שירותי ו כשלי ה ציבו ר וכבע ל קורא . הו א נק ב א ת 
שכרו , שישול ם ל ו בשנ י תשלומים ; האת ר - בעשר ת ימ י תשובה , והשנ י - 
באסר ו ח ג שמח ת תורה . 

כב ר בשבו ע פרש ת ׳נצבים-וילך׳ , סג ר א ת הנגרייה , אר ז א ת בגד י השבת , 
הוצי א ספ ר תור ה מארו ן הקוד ש שבבי ת כנס ת ׳התייטים׳ , עט ף אות ו בטלית , 
יח ד ע ם שופר , אתרו ג ולול ב מיוב ש משנ ה קודמת , על ה ע ל עגל ה ששלח ו ל ו 
הכפריים , ונס ע להבי א ליהודי ם נידחי ם אל ה א ת שמח ת הימי ם הנודאים . 

כחוד ש ימי ם שה ה ברוסטוק י א ו בבילוברז׳קה , כשהו א מתאכס ן אצ ל אח ד 
הכפריים , שבבית ו התאס ף המניין . אח ד החדרי ם שימ ש בי ת כנס ת ארעי , ש ם 
עב ר לפנ י התיבה . א ת השחריות , המוספי ם והמנחו ת קר א בעצמו . הו א תק ע 
בשופר , והולי ך א ת התמימי ם האל ה לנה ר הצ׳רמוש , לאמיר ת תשליך . למחר ת 
שמח ת תור ה קיב ל א ת יתר ת שכרו , בתוספ ת מספ ר סל י ביצים , כמ ה ספל י 
תמאה , ספל י שמנ ת וספל י גבינה . העמיד ו לרשות ו עגלה , והו א חז ר לביתו . 

עו ד באות ו היו ם נכנ ס לנגרייתו . רי ח חרי ף ש ל פסול ת קרשי ם ודב ק נגרי ם 
עמ ד באוויר , רי ח מהו ל בריתו ת תבשילי ם שחדר ו ממטב ח אשת ו הסמוך . הו א 
חז ר לעבוד ת הנגרו ת האפורה , והשתל ב מחד ש בצרכ י הציבור , הגבאו ת 
והקברנות , שהקנ ו טע ם לחייו . 

ג . חיי ם הפח ח (חיי ם דע ר בלעכער ) 

אלמל א נלכ ד באקצי ה באחרו ן ש ל פס ח תש״ב , בע ת שנמל ט מבית ו הבוע ר יח ד 
ע ם שלוש ת בנ י משפחתו , והוב ל בקרו ן רכב ת סגו ר למחנ ה ההשמד ה בלזץ , ול א 
מ ת בדרך , א ו נחנ ק למוו ת בת א הגזי ם כית ר בנ י עירנו , ואלמל א הית ה הישוע ה 
מתמהמהת , ועירנ ו הית ה נשאר ת כשהיתה , הי ה ר ׳ חיי ם הפח ח מגי ע לזיקנה . 
לפיכ ך י ש להני ח כ י בנ ו יחידו , איצילה , הי ה מעמי ד ע ל קבר ו בבי ת העלמי ן 
בקוטי , מצב ת אבן . ובשור ה השנייה , לאח ר "אי ש ת ם וישר" , כמנה ג המקום , 
הי ה מוסי ף ״אוה ב א ת הבריו ת ואוה ב א ת המלאכה״ . ״אוה ב א ת הבריות ״ - 
מיד ת אהר ן הכהן , שהשכי ן שלו ם וקר ב א ת הבריו ת לתורה . 

״אוה ב א ת המלאכה ״ - מיד ת התנאי ם והאמוראים , שבנוס ף לעיסוק ם 
בתור ה ומצוות , עסק ו במלאכו ת שונות , כפ י שלמדנ ו בפרק י אבות , שהיינ ו 
קוראי ם בשבתו ת הקיציי ם שבי ן פס ח לרא ש השנה . 

א ך האי ש וכ ל משפחת ו נספ ו בשואה . אפר ם ועצמותיה ם מפוזרי ם א י ש ם בי ן 
העי ר קולומי ה ומחנ ה בלזץ . מקו ם קבורת ם נות ר לל א מצבה , ונשמותיה ם 
הטהורו ת מחכו ת להתגשמו ת נבואת ו ש ל הנבי א יחזקא ל בחזו ן העצמו ת 
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היבשות : "כ ה אמ ר ה ׳ אלקים , הנ ה אנ י פות ח א ת קברותיכ ם והעלית י אתכ ם 
מקברותיכ ם עמי , והבאת י אתכ ם א ל אדמ ת ישראל" . 

ר ׳ חיי ם הפח ח ל א הי ה למד ן גדול . בבי ת הכנס ת הי ה עוק ב את ר קריא ת 
פרש ת השבוע , שזכ ר עו ד מימ י לימודי ו בחדר . בי ן הלחמ ת סי ד אח ד למשנה ו 
הי ה נוה ג למלמ ל פרק י תהילים , מתו ך ספ ר תפילו ת קט ן שהחזי ק בנפחיי ה שלו , 
ומד י פע ם הי ה נוה ג לצט ט מפרק י אבות . א ך אי ן לערע ר ע ל ידענות ו בשיר ה 
ותפילה . במיוח ד אה ב א ת זמירו ת לי ל השב ת וזמירו ת הסעוד ה השלישית , ומד י 
שב ת בשבת ו הי ה מתייצ ב בבי ת המדר ש הגבו ה ומסלס ל בגרונו . 

אול ם גדולת ו וחשיבות ו - כשלי ח ציבו ר לע ת מצוא . בתפילת ו הזכ ה הי ה 
טע ם מיוחד , טע ם ש ל רכו ת ועדינות , תפיל ה היוצא ת מ ן הל ב וחודר ת ללבו ת 
כ ל שומעי ה המתפללים , המבוגרי ם והנעדי ם כאחד . י ש להני ח כ י תפילת ו עלת ה 
ג ם למדומים , ובא ה ע ד לכיס א הכבו ד ש ל מל ך מלכ י המלכים . 

ר ׳ חיי ם הי ה שלי ח ציבו ר לע ת מצוא . ל א בא ו שליח י הציבו ר הקבועי ם מפא ת 
מחל ה א ו מסיב ה אחרת , מי ד ניג ש אלי ו הגבא י מש ה ׳הארוך ׳ ואמ ר לו : "נ ו ר ׳ 
חיים , מ ה תגיד ז אול י תבו א א ל העמו ד ותגמו ר א ת התפיל ה היו ם במקומ ו ש ל 
החסדז " ור ׳ חיי ם נזדר ז למל א א ת המצווה , בטר ם יפנ ה המבק ש לאחר . תמי ד 
קיב ל עלי ו עו ל מלכו ת שמי ם ברצון . מיני ה ובי ה העל ה א ת הטלי ת מע ל ראש ו 
המסופ ר למשעי , והתחי ל להגי ד בקו ל ר ם "הוד ו לה ׳ כ י טוב" , והקה ל מחר ה 
מחזי ק אחריו . לתפילו ת מנח ה ש ל שב ת ושנ י ימ י רא ש השנה , הי ה נוה ג לעמו ד 
בל י בקש ה מוקדמת , בדבקות , כאיל ו התפיל ה נוצר ה עבורו , ואי ן עוררי ן ע ל 
זכות ו וחזקת ו עליה . למתפלל י בי ת הכנס ת הגדו ל הי ה ברו ר כ י תפיל ת מנח ה 
ש ל רא ש השנ ה נועד ה לר ׳ חיי ם הפח ח מקדמ ת דנא . הו א הי ה פות ח א ת 
התפיל ה בניגו ן המסור ת ואומ ר בשט ף א ת הפרקי ם "ובכ ן ת ן פחד ך ה ׳ אלוקינ ו 
ע ל מעשיך.. . ובכ ן ת ן כבו ד לעמך".. . וגו ׳ והפרקי ם הבאי ם אחריה ם בחזר ת 
שלי ח הציבור , בניגונ ם שפש ט בכ ל אבר י הגוף . 

הפח ח ובנ י משפחת ו חי ו חי י עוני . ל א שהי ו ח ס וחליל ה רעבי ם ללחם . עו ף 
לסעוד ת שב ת דשנ ה א ו בג ד ללבוש , ל א חס ר להם ; אל א שתנא י הדיו ר הי ו 
דלים . ייתכ ן שמכ ל שנו ת עבודת ו כפת ח ועבוד ת שנ י ילדיו , בת ו ינט ה ובנ ו 
איצילה , ל א יכו ל הי ה להגי ע להחלפ ת דירת ו שברחו ב ׳הקהל׳ , וייתכ ן ג ם כ י 
הסיב ה נעוצ ה בכ ך שהבי ת עמ ד כמע ט במרכ ז העי ר והי ה נו ח לגיש ה ללקוחות . 
בדיר ה חד ד אח ד ול ו רצפ ת אדמ ה מרוח ה בטי ט חום . קירותי ו מסוידי ם ירו ק 
בהיר , ונד ף מה ם רי ח טחב . חלו ן אח ד פונ ה לעב ר הרחו ב ונפת ח לעתי ם רחוקות . 
החד ר הובי ל לפרוזדו ר צ ר ואפל , שבקצהו , מעב ר לוילו ן כבד , עמ ד דל י שופכי ן 
ששימ ש בי ת שימו ש ארעי , כ י כיצ ד יבנ ה בי ת שימוש , וחצ ר לבי ת אין . הכו ל 
סבי ב סגו ר ומסוגר . משמאל , בדיר ה השנייה , גרי ם ה׳שוסטקים׳ , בעל י העגלות . 
מימינ ה חצ ד מוקפ ת גד ר גבוהה , המגיע ה ע ד חלו ן הסנדלריי ה ש ל ר ׳ נפתל י 


[ 59 ] 



פלכנר . הו א ועוזר ו נאלצי ם היו , בלי ת ברירה , להשקי ף דר ך החלו ן האחור י 
שלהם , א ל ג ג בית ו ש ל ר ׳ חיי ם הפחח . 

דיר ה צפופה . מ ה עו ד אפש ר הי ה להכני ס לתוכ ה ול א הכניסו ? שולח ן עבוד ה 
ארו ך וצ ר עומ ד לצ ד החלון , עלי ו מונחי ם כל י עבודה : מלחמים , מלחציים , 
פטיש י ע ץ ופלדה , סד ן פלד ה עגו ל וארוך . אצבעו ת בדי ל מונחי ם בארגזו ן פ ח 
קטן . ליד ו עומד ת צנצנ ת חומצ ת מל ח קטנה , וסמו ך ל ה צנצנ ת קטנ ה וב ה איז ה 
מינרל , ששימ ש לטביל ת המלחי ם החמי ם לפנ י כ ל הלחמה . בקצ ה השולח ן 
נשעני ם כלי ם שכב ר תיקן , מטולאי ם באי י בדי ל נוצ ץ ב ו הטלי א א ת חוריהם , 
עומדי ם מוכני ם ע ד שיגיע ו בעליה ם ויפד ו אות ם בע ד מספ ר גרושים , בנת ח 
חמא ה א ו בצרו ר בצלי ם ושום . פומפיו ת שכב ו ע ל אצטב ה תלוי ה ע ל הקיר . 
לרגל י השולח ן עמ ד בוד ד גז ע ע ץ קצ ר ורחב , וב ו תקו ע סדן , שעלי ו תיק ן ויש ר 
א ת הפחי ם העשויי ם להחלי ף ע ל הגגו ת א ת הפחי ם הישני ם שאכ ל בה ם הרקב . 
מו ל שולח ן עבודתו , בפינ ה הימנית , עמ ד תנו ר ע ם כיריי ם ואשת ו מלצי ה מכינ ה 
עליה ם איז ה תבשי ל חם . מאחור י התנו ר עמד ה ספ ת עץ , שהית ה יות ר דרג ש 
מאש ר ספה , ועלי ה ישנ ה הבת , ינטה . ינט ה הית ה בחור ה מזדקנת , וטר ם מצא ה 
ל ה חתן . א ם כי , כב ר מזמ ן הי א עומד ת ברשו ת עצמ ה וחוסכ ת זלוט י לזלוטי . 
נראה , כ י אביה , ר ׳ חיי ם חפחח , שכח , מרו ב עיסוקיו , להכי ן ל ה נדוני ה מכובדת ; 
נדוני ה שקונ ה באלפיי ם דול ר חת ן שהו א ג ם בריא , ג ם יפ ה וג ם מרוי ח קצ ת ויכו ל 
לעמו ד ברשו ת עצמו . 

ינט ה המזדקנ ת הית ה נער ה יפ ה ועדינה . כרבו ת מחברותיה , נערו ת העיר , 
הית ה עומד ת יח ד ע ם אחיה , איציל ה הצעי ר ממנ ה בשב ע שנים , מאחור י נו ל 
עץ , ושניה ם אורגי ם שטיחי ם הנקראי ם ׳קילימים׳ . עבודת ם הכניס ה פרנס ה 
שאפשר ה מחי ה צנוע ה וקניי ת מלבושי ם צנועים . הנו ל עומ ד ל ו מו ל התנור , כמ ו 
מודב ק לקיר , והשניי ם מתקשי ם להידח ף מאחורי ו כד י להעבי ר א ת חוט י הצמ ר 
שבשת י דר ך חוט י החבלי ם הדקי ם בערב , ולסגו ר במכ ת המארג . א ם עו ד נשאר ה 
פינ ה ריק ה בחדר , הי א נתפס ה על־יד י שת י מיטו ת אכולו ת תולעים , בה ן ישנ ו 
בנפר ד ר ׳ חיי ם הפח ח וזוגת ו מלצי ה בלילות . ביו ם ינוח ו ע ל שת י מיטו ת ע ץ אל ה 
כ ל הכרי ם והכריו ת ש ל המשפחה , מכוסי ם בוילו ן שצבע ו דח ה מי ד לאח ר 
קנייתו , לפנ י עשרו ת שנים . הספ ה השניי ה הית ה ש ל ינטה . וא ם תשאלו , דר ך 
אגב , היכ ן יש ן איציל ה בצפיפו ת הזאת ? הי ש עו ד מקו ם בחד ר ז ה ב ו יני ח א ת 
ראש ו בלילה ? בל י כ ל ספק , י ש ויש . בליל ה תצי ע ל ו אמ ו מלציה , א ת משכב ו 
ע ל רצפ ת האדמ ה הפנויה , שבי ן התנו ר ובי ן נו ל העץ . מיט ח ל א נוח ה א ך אי ן 
ברירה . ז ה מ ה שיש . כאש ר הי ה תינו ק יש ן בעריס ת נצרי ם בגוד ל חבי ת חצוי ה 
לאורך . וכע ת מנוחת ה עד ן הי א מונח ת ע ל ה׳בוידעם׳ , בי ן כ ל הסמרטוטי ם שר ׳ 
חיי ם ל א הע ז א ף פע ם להוצי א מבית ו ואדו ק אות ם אח ת ולתמיד . ה׳בוידעם' , 
הי ה המחסן . כשהי ה חס ר ל ו איז ה דבר , ניג ש לסול ם שעמ ד בפרוזדו ר האפל , 
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טיפ ס עליו , בהגיע ו ל׳בוידעם ׳ חיפ ש א ת מבוקשו , והוריד ו לשימו ש חוזר . הא ם 
הי ה ז ה מחמ ת קמצנות , א ו שלב ו ל א נתנ ו להיפר ד מחפצי ם אהובים ? שמ א 
מעונ י א ו מחוס ר זמ ן לקנו ת חדשים ? זא ת לעול ם ל א נדע . א ם תשאל ו איפ ה 
שמר ו כול ם א ת בגד י השב ת שלהם ? י ש תשוב ה פשוטה : קצ ת בארג ז שמתח ת 
לדרג ש הע ץ ש ל הבת , והית ר תלויי ם במרוכ ז ע ל מסמרי ם בקי ר מאחור י הנול , 
מכוסי ם בסדין , של א יעל ו אבק . 

א ת הרחו ב אהב , וא ת הבריו ת שהלכ ו בו , אה ב לעכב . א ת הלקוחו ת עיכ ב 
אצל ו בשע ת עבודתו , כאש ר אל ה הביא ו ל ו איז ה ספ ל א ו משפ ך לתיקון . 
לפעמי ם עש ה א ת התיקו ן במקום . "חב ל שתבו א שנית , חכ ה קצת , ש ב לידי" , 
אמ ר ללקוח , והצבי ע ע ל הכיס א היחי ד שהי ה בבית . ית ר הכיסאו ת עמד ו 
בפרוזדור , נשעני ם ע ל הקי ר החוצ ה א ת דיר ת השוסטקים , דיב ר ופטפט , ע ד 
שהוצי א א ת אשת ו מכליה . וא ז מלצי ה מתערב ת ואינ ה מרסנ ת א ת לשונה : 
"חיי ם הפס ק כבר ! די ! מ ה את ה רוצ ה מהאיש ? ת ן ל ו ללכת ! א ם י ש ל ך דכר ת 
בבט ן תוצי א אות ה בי ן מנח ה למערי ב בבי ת המדרש" . דברי ם אל ה קנטר ו אותו , 
א ך הו א שתק . העדי ף של א להתווכ ח ע ם אשת ו בנוכחו ת לקוחות , פ ן יוציא ו 
א ת דיבת ו רעה . העדי ף להצטיי ר בעינ י לקוחותי ו כבע ל טו ב וממושמע . 
"מלציה , תנו ח דעתך , כיצ ד אוכ ל לסתו ם פי ו ש ל לקוח? " אמ ר תו ך שהו א 
מבלי ט א ת שיני ו הקצרו ת והצהובות , ומוש ך א ת שפמ ו האדמונ י בחיו ך ממזר י 
סמוי . "כיצ ד אסתו ם דבר י אי ש נכב ד שמבי א פרנס ה לביתי" , הוסיף , "האי ש 
ישא ל ואנ י ל א אענה? " ולפנ י הלקו ח התנצל : "אשת י עסוק ה בבישול , ורע ש 
המכו ת והדיבורי ם מפריעי ם לה , בו א נקצר" . בינתיי ם סיי ם א ת מלאכתו , ומס ר 
א ת הכל י ללקוח . ז ה זר ק עשרים־שלושי ם גרושי ם והסתל ק לדרכו . באצבעותי ו 
המיובלו ת והמפויחו ת אס ף א ת הפרוטות , וזרק ם לספ ל פ ח שהי ה תלו י ע ל קצ ה 
משקו ף החלון . בא ו מספ ר אנשי ם בב ת אחת , והביא ו עמ ם חפצי ם לתיקון , ברו ר 
של א יכל ו להידח ס לחדר , ונאלצ ו לחכו ת בחוץ . 

בשע ת בי ן הערביים , הי ה חיי ם מסיי ם בדחיפו ת א ת עבודתו . מסר ק א ת 
זקנקנ ו האדמוני , מורי ד א ת כיפת ו המוכתמת , חוב ש א ת המגבע ת השחור ה 
וכפתנ ו השחור , מנש ק א ת המזוז ה ויוצ א בצעדי ם דחופי ם לבי ת המדר ש 
הצ׳רטקובי . לאח ר התפיל ה הו א חוז ר לביתו . עששי ת כה ה דולק ת בפנים . 
אשתו , מלציה , מכבד ת אות ו בדייס ה סמיכה . הו א קור א קריא ת שמ ע ע ל 
המיטה , נרדם ; ויש ן כד י לאגו ר כו ח ליו ם המחרת , ב ו יקום , ויתחי ל יו ם חד ש ש ל 
מלאכ ה ודאגו ת טריות . 

בע ת שלטו ן הנאצים , ראית י אש ה זקנה , פני ה פנ י יהודייה , א ך לבוש ה 
אוקראיני . הית ה זא ת משומד ת יהודיי ה מכפ ר קובקי . הי א השתמד ה והתחתנ ה 
ע ם אוקראינ י הרב ה שני ם קוד ם לכן . כאש ר הוטל ו בכפ ר גזרו ת הגרמני ם נג ד 
היהודים , ול א פסח ו ע ל המשומדים , נזרק ה לרחו ב על־יד י בעל ה ובניה . בצ ר לה , 
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חזר ה העיר ה לחפ ש א ת מכרי ה היהודים . נעמד ה תח ת חלונ ו ש ל ר ׳ חיי ם הפחח , 
וביקש ה ממנ ו עזרה . הו א הכיר ה וריח ם עליה . באמצעי ם הדלי ם שהי ו לו , סיד ר 
ל ה מקו ם לינ ה אצ ל אח ד השכנים , וג ם אס ף עבור ה נדבו ת וקנ ה ל ה בגדים , כד י 
שתחלי ף א ת לבושה . 

ד . ח״ ם פסיע־רויזע ס 

בפרוזדו ר הכניס ה לבי ת נשמ ע קו ל פעמו ן בכיינ י ומסולס ל כנה י כל ב עזוב . מספ ר 
נקישו ת - שתיי ם א ו שלו ש ולעתי ם א ף יות ר - בבוקר ו ש ל פורי ם בישרו : הו א 
כאן . ידע ו הגברים , שז ה עת ה חזר ו מתפיל ת השחרית , וידע ו ג ם הנשים , 
העוסקו ת באריז ת משלוח י המנו ת לשכני ם ולקרובים , כ י הנ ה הו א בא . מ ה ג ם 
שממעמק י הפרוזדו ר הדה ד קול ו המחוספ ס ש ל הבא , האור ח המוכר : "ר ׳(וכא ן 
נק ב בשמ ו ש ל בע ל הבית) , הא ם הכנ ת כב ר א ת הצעטי ל (פת ק - באידיש) ? אי ן 
ל י זמן , בע ל הכרכר ה מסר ב לחכו ת בחו ץ זמ ן רב" . הו א מתקר ב לדל ת ומוסיף : 
"נו , הוציא ו מ ה שי ש לכ ם להוצי א ושלו ם עליכם" . בע ל הבי ת פת ח לרווח ה א ת 
דל ת הכניסה , ור ׳ חיים , שהי ה ידו ע יות ר בכינוי ו ׳חיי ם פסיע־רויזעס׳ , נכנס . 
אחרי ו משתר ך נע ר מחופש , וביד ו מק ל ע ם פעמון . חיי ם גב ה הקומ ה ורח ב 
הכתפיים , גב ו מקומ ר קמעה , לבו ש מלבוש י אוקראיני ם מהכפ ר קוטי ב הישן , 
וחגו ר תרמי ל צ ד מעו ר שעי ר ש ל בהמה . פני ו עטור י זקנק ן שחו ר קצר , אש ר 
שערו ת לבנו ת בצבצ ו בתוכו , מרוחי ם הי ו בשמ ן שחו ר וסמי ך הנקר א ׳טר׳ , אות ו 
ערב ב בקצ ת פי ח ארוב ה שחור . פני ו דמ ו לפנ י כוש י אפריקני . עיני ו החומו ת 
יוקדות , וכוב ע פרוו ה הפו ך תקו ע ע ל ראש ו הקירח . ר ׳ חיי ם ניג ש יש ר לעניין , 
קיב ל לידי ו א ת ה׳צעטיל ׳ עלי ו רש ם בע ל הבי ת מ ה תהי ה מתנ ת ידו , כעי ן 
התחייבו ת ל׳קמח א דפסחא ׳ לעני י העיר : ככ ה וככ ה זלוטים , כמ ה קילוגרמי ם 
תפוח י אדמ ה וכמ ה קילוגרמי ם קמ ח פס ח שהוא , בעזר ת השם , תורם . והי ה ול א 
הכי ן בע ל הבי ת ׳צעטיל ׳ כזה , בגל ל סיבו ת השמורו ת אתו , הכי ן במקו ם ז ה 
מעטפ ה וב ה חמיש ה שטרו ת ש ל עשר ה זלוטי , בצירו ף שקי ת המכיל ה א ת מיט ב 
מעדנ י החג : שלושה־ארבע ה אוזנ י המ ן ממולאי ם בפרג , א ו במרקח ת תותי ם 
שחורים , שת י חתיכו ת ׳פלאדען׳ * מעל י בצק , סוכר , אגוזים , צימוקי ם וכמוב ן 
מרקח ת תותי ם אדומים , וג ם ל א שכ ח להוסי ף רקיקי ם מצופי ם סוכר . ר ׳ חיי ם 
לוק ח א ת משלו ח המנו ת ודוחפ ו לתו ך תרמילו . "שתזכ ו לשנ ה הבא ה ושיהי ה 
ביכולתכ ם לת ת הרב ה יותר" , אמ ר בסיפו ק וניג ש לדלת . הו א נש ק למזוזה , 
והנע ר מקדימו , יוצ א לפניו , ומוביל ו בנקישו ת המק ל ע ל הרצפה . שניה ם על ו ע ל 
הכרכרה , והוא , ר ׳ חיים , מור ח לעגלו ן "ס ע לפלונ י ברחו ב הסניאטיני" . כ ך סב ב 
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א ת העי ר במש ך כ ל יו ם הפורים , ע ד לע ת ערב , ב ו הסב ו כול ם לסעוד ת החג . 
כאש ר סיי ם א ת הסעודה , הוצי א א ת ה׳צעטליך ׳ והכספי ם מכיסו , ספ ר ומנה : 
ככ ה וככ ה קילוגרמי ם תפוח י אדמה , ככ ה וככ ה קילוגרמי ם קמח , מאו ת ביצי ם 
ועשרו ת צנצנו ת שומ ן אוו ז לטיגו ן לביבו ת הפסח , ולמריח ת תבניו ת הפ ח 
לאפיי ת תפוח י האדמ ה המבושלי ם ביח ד ע ם נתח י ריא ה וכבד . באות ו יו ם 
העייפו ת הית ה ממנ ו והלאה . 

הו א הי ה רענ ן ומל א שביעו ת רצו ן ע ל שעל ה בידי ו להשי ג הרב ה כס ף 
ומצרכי ם רבי ם לפסח . חלוקת ם אינ ה בעיה , שהרי , י ש ל ו רשימו ת נזקקים . ע ם 
ישרא ל כידוע , משופ ע בעניים . ל א מכב ר בא ו כמ ה אנשי ם חדשי ם לעיירה , ומי ד 
הלכ ו לווע ד הקהילה , השוכ ן ברחו ב בי ת המשפט , נרשמ ו כד ת וכדין , והלבל ר 
דא ג לשלו ח א ת שמותיה ם לר ׳ חיי ם פסיע־רויזעס , שיכניס ם לרשימ ת הנצרכי ם 
ל׳קמח א דפסחא׳ . 

למחרת , בשוש ן פורים , חצ ה א ת רחו ב הברי ת הישנ ה ב ו גר , איג ף א ת בי ת 
המרח ץ העירוני , והתייצ ב אצ ל האלמנה , מר ת לא ה צ׳ארנעס , שבתנור ה יתחיל ו 
לאפו ת מצו ת בתחיל ת השבו ע הבא . הי א הכיר ה אות ו היטב , ול א הי ה צור ך 
להסבי ר ל ה לש ם מ ה בא . "ובכ ן מר ת לאה" , אמ ר לה , "השנ ה אנ י צרי ך בשביל י 
ארבע ה ימי ם שלמי ם לאפייה , התוכל י להקצי ב ל י א ת התנור ? אנ י אעבו ד לי ד 
התנור , ואשל ח א ת פסיע , אשתי , לעזר ה בליש ת הבצק" . "בודאי , ר ׳ חיים" , 
הסכימ ה האלמנ ה והוסיפה , "כיצ ד אוכ ל של א להיו ת שותפ ה במצוו ה הגדול ה 
הזאת , ר ׳ חיים , הל א תד ע כ י לעול ם הב א איננ י מתכוונ ת ללכ ת בידיי ם ריקות . 
לכ ן אנ י מצטייד ת כ ל הזמ ן במצוו ת ובמעשי ם טובים , משתדל ת של א להחמי ץ 
א ת טהר ת הנפטרות , אפיי ת המצו ת לעניים , ביקור י חולי ם א ו א ת מצוו ת 
הכנס ת כלה . אל ה ה ם הקר ן הקיימ ת שלי , שא ת פירותי ה בוודא י אוכ ל בעול ם 
הבא , כאש ר יבו א זמנ י ללכ ת אליו , הל א כ ן ר ׳ חיים? " אמר ה האלמנ ה וספג ה א ת 
דמעותי ה בסינר ה הלבן . גמ ר ר ׳ חיי ם א ת העיסק ה ע ם האלמנה , היטי ב א ת 
כוב ע הפרוו ה ש ל שב ת שחב ש בשוש ן פורים , "הר י היו ם שוש ן פורים , ועדיי ן ל א 
עשית י דבר" , אמר , הושי ט א ת יד ו הימני ת למשקוף , נש ק המזוז ה בכ ף יד ו ויצא . 

בצעדי ם מהירי ם הגי ע לשוק , א ל רחב ת האיטליזי ם ב ה התקבצ ו העגלוני ם 
ע ם עגלותיהם . חיפ ש וחיפ ש ע ד שמצ א א ת מבוקשו , וכשמצא ו ניג ש אלי ו 
בצעדי ם בוטחים , הוצי א מכיס ו רשימ ה מקומט ת וב ה שמו ת התורמים . "ק ח 
א ת הרשימה , ר ׳ דוגיע , וסע ! הר י איננ י צרי ך ללמ ד אות ך כיצ ד לנסוע , ודר ך איל ו 
רחובות . ס ע כטו ב בעיני ך לבעל י בתי ם אלה" , אמר , ודח ף ליד י בע ל העגלה , ר ׳ 
דוגיע , א ת הרשימה , נזכ ד והוסי ף להגי ד לו : "העמ ס ע ל העגל ה מ ה שכתוב , וא ל 
תע ז לחזו ר בידיי ם ריקות . א ם ל א יהי ו בבתים , ס ע שני ת ושלישית , ג ם א ם ז ה 
יימש ך ע ד חצות . א ת העגל ה המלא ה תפרו ק בחצ ר הקדמי ת ש ל וע ד הקהילה , 
אצ ל הלבלר , וא ם הו א ל א יהיה , א ל תתביי ש והיכנ ס לר ב יצ׳י ס והו א כב ר יפת ח 
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ל ך א ת הדלת" . העגלון , ר ׳ דומ ע בע ל העגלה , ל א שא ל שאלו ת נוספות , הכו ל 
הי ה ל ו ברור , כמד י שנ ה בשנה . הו א תח ב א ת הרשימ ה לכי ס חזייתו , לצ ד השעו ן 
דמו י הבצ ל שלו , ויצ א לדרך . א ת חלוק ת המצרכים , שהבי א ר ׳ דוגי ע בעגלת ו 
לווע ד הקהילה , עש ה הלבל ר במש ך מספ ר ימים . 

בבי ת הכנס ת הגדו ל שימ ש ד חיי ם פסיע־רויזע ס כשמ ש לל א כ ל תשלום . יד ו 
הית ה בכול , קפד ן לל א תקנה . לבד ו טיאט א א ת רצפ ת השיש , ניג ב א ת האב ק 
מהשטנדרי ם ומהשולחנות , ר ק בשבתו ת עמ ד לרשות ו האוקראינ י אונופר י 
׳השבס־גוי ׳(גו י ש ל שבת) . הו א הדלי ק א ת המנורו ת שדלק ו מכניס ת השב ת וע ד 
צאתה . ר ׳ חיי ם ח י בשלו ם ע ם אונופרי . מד י פע ם הי ה ניג ש אלי ו ומדב ר את ו 
בשבחו . לעומ ת זאת , ע ם הילדי ם והנערי ם הי ו ל ו בעיות . ר ׳ חיי ם ל א סב ל כאש ר 
אל ו הזיז ו שטנד ר ממקומו , קפצ ו ממקו ם למקו ם כד י לדב ר א ו בשהתחר ו 
ביניה ם בימי ם הנוראים , מ י יעל ה ראשונ ה במדרגו ת הע ץ לעב ר ארו ן הקודש . ל א 
סב ל א ת העליו ת והירידו ת במדרגות , כאש ר ה ם מנסי ם להקדי ם ז ה א ת ז ה 
בפתיח ה א ו בסגיר ה ש ל הארון . מד י פע ם תפ ס אח ד מהם , צב ט בלחי ו וייס ר 
אות ו בדברי ם קשים . ג ם ל א וית ר א ף פע ם ע ל ה׳חזקה ׳ להרי ם א ת החז ן שנפ ל 
ב׳כורעים ׳ במוס ף יו ם הכיפורים . לעתי ם כשהרגי ש בחולש ה א ו כשהי ה חולה , 
התייש ב מאחור י החזן , והשגי ח שא ף אח ד ל א יג ש לחז ן להרימו , ועל־יד י כ ך 
ינשל ו מה׳חזקה ׳ שלו . 

פרנס ה מהגבאו ת ומהקברנו ת ל א הית ה לו . פרנסת ו בא ה ל ו ממקו ם אחר . 
בקי ץ מכ ר בשו ק מי ץ תפוח י ע ץ הנקר א ׳קוואס׳ , וכ ן תפוח י ע ץ צלויי ם ע ל 
גחלי ם לוחשות . בימ י רביע י בשבו ע הי ה עסו ק במביר ת ביצי ם שהגיע ו אלי ו 
בארגזי ם מסוחרי ם מזבלוטוב . א ך בימ י חמיש י הי ה מל ך השוק , כאש ר הו א 
ואשת ו הרז ה והשברירית , מר ת פסי ע רויזס , עמד ו לי ד גיגיו ת ע ץ מלאו ת מים , 
שקרפיוני ם שח ו בהן . הקונ ה מגיש ה ל ו ד ג שבחר ה באופ ן מקרי , והו א ממית ו 
במכ ת פטי ש ע ץ בראשו . ממיתו , מורי ד קשקשי ו וסנפיריו , חותכ ו לגזרי ם 
בדריש ת הקונ ה ושופ ך א ת החלקי ם לתו ך סלה . בינתיי ם סופר ת אשת ו א ת 
הכס ף שקיבל ה תמור ת הסחורה . פרנס ה ברו ך השם , ל א חסרה , ל א בקי ץ ול א 
בחורף . בימ י חמיש י קרים , הי ה מכי ן שנ י סיר י גחלי ם לוחשו ת להתחמם . בי ד 
אח ת הפי ח רו ח שיבער ו הגחלי ם וילחשו , וא ת יד ו השניי ה חימם . מד י פע ם 
החלי ף א ת הידיים . הסי ר השנ י הי ה בשימו ש אשתו , אש ר כית ר הגויו ת בשוק , 
החזיק ו א ת סיר י הגחלי ם מתח ת לשמלותיה ן וחיממ ו א ת רגליה ן הקפואות . 
בא ה קונ ה וביקש ה לקנו ת קרפיו ן ח י לשבת , שיהי ה "ל א שמן , ר ק גדו ל ומשקל ו 
מועט" , הכני ס ר ׳ חיי ם א ת שת י ידי ו לתו ך גיגי ת המי ם והתחי ל לחפ ש ולצו ד ד ג 
מתאים . הדגי ם התרוצצ ו במי ם מתח ת לשכב ת קר ח דקה . התרוצצ ו הלו ך וחזו ר 
בגיגית , הקו ר הי ה גדו ל וידי ו ש ל ר ׳ חיי ם כמע ט קפאו . לתפו ס ד ג הית ה משימ ה 
ל א קלה , א ך הוא , ד חיים , ל א ויתר . בעקשנו ת רד ף אחר י הדגי ם ע ד שתפ ס 
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אח ד מה ם באצבעותי ו הכחולות , הוציא ו מהמים , וזרק ו ע ל צלח ת המאזניי ם 
לשקילה . א ם הי ה הד ג עקשן , סיר ב להישקל , קפ ץ מהמאזניי ם ע ל האדמ ה 
המושלגת , פרפ ר בשל ג וניס ה להתחמק , מי ד נזדרז ו ר ׳ חיי ם א ו אשת ו פסי ע 
להחזיר ו למאזניים . 

בימ י הקי ץ החמי ם הי ה ג ם מעמי ד לצ ד חבי ת ה׳קוואס ׳ של ו דו ד לבישו ל 
פלח י תיר ס צעירי ם ורכי ם לחיך . לפעמי ם הי ה עוב ד ליד ו ילד , שנפש ו חושק ת 
בפל ח תיר ס ובכיס ו אי ן פרוטה , עוצ ר לי ד התנור , לוט ש עיני ו א ל הפלחי ם 
המתבשלים , לשונ ו יוצא ת מפיו , ועיני ו יוצאו ת מחוריה ן מרו ב תשוקה ; קר א ל ו 
ר ׳ חיי ם בלשו ן אבהית : "ג ש הנ ה נערי , ק ח אחד . מכי ר אנ י א ת אביך , הו א ישל ם 
ל י א ת החוב" , ודח ף ליד י הנע ר א ת מבוקשו . הנע ר התחי ל לכרס ם א ת שינ י 
התירס , והסתל ק לדרכו . 

בימ י שיש י יש ב בבי ת הכנס ת הגדול , ניקה , טיאט א א ת אול ם הגברי ם ועזר ת 
הנשי ם לקרא ת שבת . כיבס , יב ש והחלי ף א ת מפו ת השולחנות . וה׳גו י ש ל 
שבת׳ , אונופרי , עז ר לו . א ם ביו ם חמיש י התקיימ ה לוויה , נאל ץ הי ה לעזו ב א ת 
מכיר ת הדגים , ולהשאיר ם ביד י אשתו . הו א יצ א לפאת י הכפר , קר א לאונופרי , 
ושניה ם ירד ו לבי ת העלמי ן והתחיל ו לחפו ר א ת הקבר . לעול ם ל א נד ע מ י הי ה 
אחרא י לקבורה : ר ׳ חיי ם הנג ר א ו חבר ו חיי ם פסיע־רויזעס ז שניה ם הי ו באות ו 
מעמד , ושניה ם רא ו בקבור ה מצוו ה גדולה , חס ד ש ל אמ ת למתים . 

בע ת שלטו ן הסובייטי ם בעי ר - ממחצי ת ספטמב ר 1939 וע ד תחיל ת יול י 
1941 - כאש ר מוסדו ת הקהיל ה התמוטטו , נשאר ו שניה ם ע ל כנם , ויצא ו לכ ל 
קריא ה שנקרא ו לעריכ ת הקבורות . 

בתחיל ת חוד ש אוגוס ט 1941 ריכז ו הגרמני ם א ת כ ל הגברי ם החייבי ם 
בעבודו ת כפייה . ה ם הובא ו לנה ר הצ׳רמו ש שעל ה ע ל גדותיו , כד י להוצי א 
מהמי ם שבר י דוברות , שאיימ ו להרו ס א ת גש ר הרכבת , שחיב ר א ת קוט י ע ם 
ויזני ץ שמעב ר לנהר . מתו ך ערמו ת העצי ם הוציא ו העובדי ם עשרו ת גופו ת ש ל 
יהודי ם כפריי ם מכפר י הצ׳רמוש , אש ר מעב ר לנה ר בבוקובינה . יהודי ם אל ה עונ ו 
ונהרג ו ביד י אוקראיני ם וחייל י הצב א הרומנ י שחזר ו וכבש ו א ת בוקובינה . יש ב ר ׳ 
חיי ם פסיע־רויזע ס ע ל גד ת הנהר , וקיב ל לידי ו כ ל גופ ה וגופה . רבי ם מהיהודי ם 
האל ה הביר , ורבי ם ל א זיהה , א ך דא ג אישי ת להבי א אות ם לבי ת העלמין , 
ולקבר ם בקב ר ישראל . 

הו א עצמ ו ובנ י בית ו ל א זכ ו להגי ע לקב ר ישראל . כשנ י חבריו , ר ׳ חיי ם הנג ר 
ור ׳ חיי ם הפחח , עצמותיה ם ואפר ם זרועי ם א י ש ם במחנ ה ההשמד ה בלז ץ א ו 
לי ד פס י מסיל ת הברז ל המובילי ם למחנ ה אכזר י זה . כול ם יח ד מחכי ם להתעור ר 
בק ץ הימים . ר ק האלוהי ם ח י העולמי ם והכו ל יכו ל יד ע מת י ז ה יקרה . 
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עזריא ל היר ש 


"שמי ל דע ר יונג " 


כאש ר עדיי ן שה ה ברווקותו , ועגלת ו וסוס ו תפס ו מקו ם כבו ד בכיכ ר השוק , כב ר 
יצ א שמ ו לתהיל ה וש ם סוס ו לתפארת . ר ק לאלוהי ם פתרו ן חיד ת זהות ו ש ל 
האי ש שהדבי ק ל׳בע ל עגלה׳ , ר ׳ שמוא ל קליגר , א ת הכינו י ׳שמי ל דע ר יונג ׳ 
(שמי ל הצעיר) . בחו ר גב ה קומה , זקו ף ורח ב כתפיים , אש ר ראש ו מכוס ה בלורי ת 
שחורה , שמוט ה מתח ת לכובע ו ונוחת ת תמי ד ע ל אוזנ ו הימנית . כינו י מוזר , 
לבחו ר בע ל פני ם אדומו ת ומלאו ת חיים . שת י לחיי ו תמי ד תפוחות , דומ ה אוכ ל 
אג ס ול א ק ל ל ו להחלי ט א ם הגי ע הזמ ן להורי ד א ת הלעיס ה "שאולה" , א ו 
לעצר ה בחל ל הפה , לשח ק עמ ה קצת , להעלו ת גר ה ואח ר כ ך לבולעה . להבדיל , 
כמובן , ממנהג י סוסו , שהי ה מעל ה גר ה כפול ה ומכופל ת אפיל ו בהשווא ה לית ר 
סוס י העגלונים . 

ר ׳ שמי ל הי ה מעמי ד א ת סוסו , שזכ ה לכינו י ׳זדוחלק׳ , היינ ו ׳הפגר׳ , ביח ד ע ם 
שא ר סוס י העגלוני ם חבריו . הסוסי ם עמד ו צפופי ם ברחב ה מאחור י צריפ י 
האיטליזים . עשרו ת עכברושי ם התגודד ו בי ן רגליהם . ה ם הי ו רתומי ם לעגלו ת 
שסודר ו יו ם יו ם ע ל אדמ ת החימ ר בשו ק בשנ י טורים , בדומ ה למחלק ה להובל ת 
מזו ן ש ל צב א כלשהו . 

כינ ו א ת הסו ס ׳זדוחלק ׳ (׳הפגר׳ ) ע ל שו ם מה ז פשו ט מאוד ! כשמ ו כ ן הוא . 
רז ה וכחו ש עצמות , צלעותי ו הזדקר ו כחישוקי ם מתח ת לעור ו השחום , והו א 
מטול א פצעי ם שנמרח ו במשח ה שחורה , שנרקח ה בידי ו הזריזו ת ש ל הצוענ י 
זייצ׳וק . עור ו דקו ר מזבוב י סוסי ם שרחש ו ע ל גבו , ע ל בטנ ו ובשור ש זנבו . זבובי ם 
אל ה של א נתנ ו ל ו מנו ח עמד ו לה ם מתח ת לעיניו , וליקק ו לל א רחמי ם א ת הנוז ל 
הסמי ך שטיפט ף מהן . ג ם דקו ר צוא ר הי ה הסוס , מרו ב דקירו ת הסכיני ם שחט ף 
בהקז ת הדם . ר ק ניס ה להתעל ף א ו להשמי ט ראש ו הצידה , כאש ר ל א הרגי ש 
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בטוב , ניג ש אלי ו ר ׳ שמיל , ובאול ר שדח ף בקצ ה צוארו , נת ן פורק ן ליציא ת כו ס 
ד ם שחו ר מגופ ו ש ל מפרנסו . סוסי ם במעמד ו מזמ ן התפגרו , ומנבלת ם נשא ר ר ק 
העור , שפש ט תופ ס הכלבי ם השוטי ם במעבדת ו שע ל הזרינק , סמו ך לבי ת 
המטבחיים , בקרב ת הרוסטוקה . 

א ך ל א כ ך ה׳זדוחלק׳ , משענת ו היחיד ה ש ל ר ׳ שמיל . סו ס אציל י היה , חז ק 
ובע ל כוש ר הסתגלו ת לכול . בגאווה , ול א בחינם , התפא ר העגלו ן ע ל יחו ס סוסו . 
ב״ספ ר הסוס" , שהי ה כרו ך בקרטו ן שחו ר דק , ושהחזיק ו תמי ד בכי ס מעילו , 
הי ה כתו ב שחו ר ע ל גב י לב ן כ י הסו ס ׳זדו ׳ נול ד לאבי ו ׳האוג ר (סו ס מרבי ע - 
באוקראינית ) המרבי ע צ׳יפולה ׳ מכפ ר סמודנה , ולאמ ו ׳הקובילה ׳ (סוס ה - 
באוקראינית ) מגז ע ההוצולים , מכפ ר הורוד , שניה ם לי ד העי ר הסטרוסט ה 
קוסוב . הר ך הנול ד רא ה בראשונ ה א ת עולמ ו ש ל האדו ן בעשרי ם בחוד ש יולי , 
בשנ ת אל ף תש ע מאו ת שלושי ם ואחת . ע ל החתו ם הי ה הסולטי ס ש ל הכפ ר 
הורוד . תעוד ה ל א רע ה - ה׳זדוחלק ׳ של ו ר ק ב ן שנתיי ם ועו ד עתיד ו לפניו . 

וכע ת נחזו ר לכינוי ו ש ל ר ׳ שמי ל ׳דע ר יונג׳ . נני ח שהי ה גברת ן בע ל אגרו ף 
המשלי ט א ת חיתת ו ע ל ית ר חבריו , בעל י העגלות , העומדי ם יו ם יו ם ברחב ה 
ומצפי ם לקצ ת פרנס ה ורב ה התחרו ת ביניהם . נני ח שהי ה ג ס רו ח ובע ל לשו ן 
שלוח ת רס ן של א חס ך שבט ו מא ף עגלו ן א ו מבע ל הבי ת שלו . נני ח שהי ה ע ם 
האר ץ ול א יד ע להבדי ל בי ן קריא ת שמ ע שלפנ י השינ ה לבי ן "מוד ה אנ י לפניך" , 
שאומ ר יהוד י שע ה שהו א ק ם בבוק ר ממיטת ו ברי א ושל ם ועו ד קוד ם לנטיל ת 
ידיו . נני ח שהוצפ ן היה , שהרגיז , הכעי ס והעלי ב א ת הזקנים , שוכנ י המדרגו ת 
העליונו ת בבי ת מרח ץ ההזעה , ב ו ביק ר בקביעו ת בכ ל ער ב שבת , כאש ר הו א 
מנס ה לתפו ס לעצמ ו מקו ם ש ל כבו ד ע ל מדרגו ת הע ץ הרחבו ת שהי ו ׳בחזקה ׳ 
ר ק לנגרי ם בעל י ׳השברים ׳ במפשעותיהם . אל ה הי ו שוכבי ם מתענגי ם וחובטי ם 
בגבותיה ם השפופי ם במטאטאי־ערבות . 

ל א מיני ה ול א מביה , ל א ג ס רו ח היה , ול א בע ל מענ ה לשו ן חד , א ף ל א חוצפ ן 
א ו אי ש מדני ם להכעיס . מ ה עו ד שיד ע קצ ת ׳אותיו ת קטנות׳ , הו ה אומר , 
שהיטי ב להתפלל , הבי ן א ת פרש ת השבו ע והפטרתה . מד י פע ם הי ה מעמי ד א ת 
מועמדות ו לגבאו ת בבי ת המדר ש ש ל החסידים . אל א של א על ה ביד ו להיבח ר 
בתואנ ה כ י בחו ר רוו ק הוא . ג ם כאש ר לק ח ל ו סו ף סו ף אש ה מבי ת הגון , החלי ף 
א ת עגלת ו לכרכר ת קפיצים , והוסי ף ל׳זדוחלק ׳ של ו עו ד סוס , ל א עמד ו ל ו כ ל 
אלה ; ג ם ל א זכו ת אשתו , ומשפחת ה ההגונה , וג ם ל א ההסב ה ׳מבע ל עגלה ׳ 
ל׳פייקרמן ׳ (בע ל כרכרה) . כינוי ו ׳שמי ל דע ר יונג׳ , ש ם שבעל י הבתי ם מבי ת 
המדר ש ׳החסידים ׳ בעי ר קוטי ב פירשוה ו לכא ן ולכאן , וכ ן של א גיד ל זקן , הי ו 
בעוכריו . 

בגי ל שלושי ם ומשה ו התחת ן לבסוף , קיב ל קצ ת נדוני ה והחליט : חס ל סד ר 
׳בע ל עגלה׳ , ל א עו ד עב ד לעגלה . הו א ל א יעמי ס יות ר סחורות : שק י תבוא ה 
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וקמח , שק י תפוח י אדמה , ארגז י ברזילים , מסמרי ם וווים , עצי ם וקרשים . ל א 
יסי ע יות ר איז ה קבצ ן א ו כיל י לקוסוב . לפרנסת ו יקנ ה כרכר ת קפיצים , יוסי ף 
ל׳פגר ׳ של ו עו ד סו ס חזק , והנ ה הו א כב ר בע ל כרכרה . אמנם , א ת המקצו ע ל א 
החליף , באופי ו נשא ר עגלון , א ך א ת כבוד ו הצלי ח קצ ת להרים . 

באח ד הבקרי ם שינ ס מותניו , הל ך אצ ל ר ׳ סרו ל מנד ל בע ל הכרכרות , שבקצ ה 
רחו ב ׳בעל י העגלות׳ , המתחי ל בבקתת ו ש ל ה׳שגיץ ׳ רודול ף מייר , ומסתיי ם 
בבית ו ש ל ר ׳ איצק ל ברגרי ן המלמד . קנ ה אצ ל סרו ל מנד ל ארו ן כרכר ה "ל א 
כל־כ ך ישן , אב ל ג ם ל א כל־כ ך חדש״ ; זא ת אומר ת - כרכר ה באמצ ע שנותיה . 
כרכר ה שעתידי ם ל ה הרב ה שני ם ש ל נסיעו ת ברחב י פוביא ט קוסו ב (נפ ת 
קוסוב) . 

באח ד מימ י רביע י בשבו ע יצ א לירי ד הבהמו ת בקוסוב , ולפנו ת ער ב חז ר רכו ב 
ע ל סו ס לב ן מנומ ר בכתמים , ספ ק שחורי ם ספ ק חומים . "דווק א חיפשת י סו ס 
כזה" , השי ב לשואלי ו לפש ר הקניי ה המוזר ה הזאת . "הז ה סוסך ? ׳הזדוחלק ׳ 
שחו ם הינ ו ומ ן הראו י הו א ששנ י הסוסי ם יהי ו דומי ם בצב ע עורם" , הקש ו עלי ו 
שכני ו החדשים , בעל י הכרכרות , שהתגודד ו לפנ י כרכרת ו בנתנ ם חוו ת דע ת ע ל 
טיב ה וייחוסה . "למ ה תשאלוז " השי ב ר ׳ שמי ל בשאלה , ומי ד ענה : "פשו ט 
מאוד , שנ י סוסי ם דומי ם עלולי ם למשו ך אליה ם ׳עי ן טובה׳ . ר ק משו ם שהאח ד 
שחו ם וחבר ו מנומ ר א ף ׳עי ן טובה ׳ ל א חיגר ר אחריהם , ול א תדב ק בה ם כ ל 
רעה" , פס ק כב ר סמכ א ובקי א בכ ל מינ י לחשים , רחשים , כישופי ם ושא ר מינ י 
מזיקין . 

מעגלת ו הישנ ה התפט ר כשמכר ה למרב ה במחי ר בכפ ר קובק י הסמוך . א ת 
סוס ו השחו ם השאי ר ע ל כנו , רת ם לצד ו א ת ה׳צ׳יק ׳ המנומר , והצטר ף לטו ר 
הכרכרו ת הארוך . הטו ר השתר ך ברחב ה המרוצפ ת שתחילת ה בבית ה ש ל גבר ת 
שכט ר האלמנה , וסיומ ה לי ד בא ר השאיב ה שממו ל בי ת משפח ת צייגר . כשתי ם 
עשר ה כרכרו ת עמד ו בתור . הא ם הית ה בי ן העגלוני ם תחרות י התשוב ה הי א 
לא ! תחרו ת בי ן בעל י הכרכרו ת ל א הית ה ול א תהיה . לש ם מ ה תחרות ז כול ם 
חברים . כול ם מתפללי ם באות ו בי ת מדרש , ׳החסידים׳ . כול ם גמר ו א ת החד ר 
אצ ל ר ׳ ׳צ׳ורנ י נ א בילע ׳ א ו אצ ל חיי ם זא ב המלמד . נוסעי ם רבי ם ל א השתמש ו 
בכרכרות . באמ ת לש ם מ ה יתקוטט ו וילבינ ו אי ש א ת פנ י רעהוז ! לפיכ ך התחז ק 
החו ק הבלת י כתו ב בספ ר החוקי ם ש ל בעל י הכרכרו ת ש ל קהיל ה קדוש ה קוטי ב 
והסביבה : "ל א תזו ז כרכר ה ממקומ ה ע ד שהקודמ ת תתמלא" . 

חמיש ה נוסעי ם הי ו דרושי ם כד י למל א כרכרה . ארבע ה נוסעי ם בפנים , ונוס ע 
אח ד לצ ד העגלו ן ע ל הדוכן . לעתי ם חיכ ו שעו ת ע ל גב י שעו ת ע ד שהתמלא ה 
הכרכר ה התורנית . כ ל תחנונ י הנוסעי ם החפצי ם לצא ת ליעדם , כ י י ש לה ם 
דברי ם דחופי ם לסדר , הי ו לריק . הסכי ם אח ד מה ם לשל ם א ת מלו א מחי ר 
הנסיעה , יצא ה הכרכר ה לדרכה , ומי ד הזיז ה עצמ ה הכדכר ה שאחדי ה ותפס ה א ת 
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מקומ ה ברא ש הטור . ג ם הנסיעו ת הי ו מוגבלות . לכ ל היות ר הגיע ו לקולומיה , א ו 
לסניאטין . הנסיע ה לקוסו ב נחשב ה לקצרה , בס ך הכו ל עשר ה קילומטר ; נסיע ה 
ש ל שלוש ת רבע י השע ה בלבד . א ך הנסיע ה לגש ר הגבו ל לויז׳ניץ , הית ה הקצר ה 
ביותר . שניי ם וחצ י קילומט ר אורכה . ממ ש מתח ת לאף . כמוב ן שלנסיע ה כז ו ל א 
הי ו קופצי ם רבים . היהודים , הלכ ו ברג ל כד י לחסו ך כסף , והפולני ם 
והאוקראינים , שגר ו ב׳דולינה׳ , ל א השתמש ו בכרכרות , כ י הגש ר הי ה מתח ת 
לאפם . בכ ל זאת , מד י פע ם הי ו נוסעי ם לויז׳ניץ . הי ו אל ה בנ י בוקובינ ה(רומניה ) 
שבא ו לביקור , וחזר ו לארצ ם בכרכר ה עמוס ה בחבילו ת וסחורות . כרכר ה יצא ה 
לדרכה , אחרת , שחזר ה מ ן המרחקים , סובב ה בנסיע ה אטי ת א ת כיכ ר השוק , 
כשרגל י הסוסי ם והאופני ם מכי ם ע ל אבנ י המרצפו ת בקו ל מהדהד . חזר ה 
כרכרה , עצר ה בסו ף הטור , וחיכת ה לתור ה לנסיע ה נוספת . 

בכ ל ימו ת השבו ע הנסיעו ת הי ו מעטות . בשב ת קוד ש שבת ו מכ ל מלאכה . 
בימ י ראשו ן בשבו ע הית ה לכרכרו ת עדנה . ביו ם חמיש י פעל ו משעו ת הבוק ר 
המוקדמו ת וע ד חצו ת הלילה . לרו ב הי ו אל ה רווקי ם נוצרים , שרצ ו להרשי ם א ת 
כלותיה ם לעתי ד בייחוסם , בממונ ם ובאהבתם . מ ה עשו ז שכר ו כרכר ה ליו ם 
שלם . הצעי ר הי ה מתייש ב בדוכ ן לצ ד העגלון , ומגי ע לבי ת הנערה . הנער ה 
חיכת ה ל ו בבי ת בקוצ ר רוח . הי א הית ה לבוש ה בהידור , עטוי ה במיט ב בגד י הח ג 
שלה , לחיי ה ושפתי ה אדומו ת מני ר ה׳ציקוריה ׳ שמרח ה עליהם . בינתיי ם יצא ו 
הורי ה לקב ל א ת פנ י תתנ ם לעתיד . הנער , ברו ב נדיבו ת ובהפגנ ה ש ל רוח ב לב , 
הזמי ן א ת נערת ו לעלו ת א ל הכרכרה . ה ם יצא ו לביקו ר אצ ל בנ י משפחתו , א ו 
לסת ם טיו ל ש ל יו ם ראשון , שיסתיים , מ ן הסתם , בשתיי ה במסבא ה ש ל 
משפח ת זיידמן־שרצ ר בכיכ ר השוק . 

כשהגי ע תור ו ש ל ר ׳ שמי ל לנסיעה , הו א קש ר א ת המושכות , יר ד בקפיצ ה 
מהדוכן , וקיב ל א ת פנ י נוסעיו . הו א העל ה לכרכרת ו חמיש ה נוסעים , שפניה ם 
מועדו ת לקוסוב , ויצ א לדרך . בהגיע ו לקוסו ב הורי ד א ת נוסעי ו ברחב ת 
הכרכרו ת שמתח ת ל׳ה ר הצהוב׳ , והתייצ ב בתו ר להעלו ת נוסעי ם בחזר ה 
לקוטיב . כ ך עש ה דרכ ו שנ ה אח ר שנה . ככ ל שהתבג ר התחי ל לגד ל זקנק ן קצוץ , 
תערוב ת ש ל זיפי ם שחורי ם וכסופים . ברבו ת השני ם ל א נשא ר מבלורית ו 
השחור ה זכר . מרבי ת שערותי ו נשרו , מלב ד פרס ת שערו ת שיב ה קצוצו ת סבי ב 
ראשו . הי ה ברו ר לכול ם כ י האי ש התקרח . מי ד נכל ל בעמות ת ה׳פארעכעס ׳ - 
בעל י הקרחו ת הבהירו ת האצילות , אש ר בשב ת הגדול , הי ה עליה ם להיו ת 
נוכחי ם אצ ל פרעה , מל ך מצרים , ואת ו להכי ן א ת הפס ח הקר ב ובא . האגד ה 
שרווח ה בעירנ ו סיפר ה שהמל ך פרע ה קיר ח היה . וכ י ל א יבוא ו ה׳פארעכעס ׳ ש ל 
קוטי ב לבק ר בשב ת הגדו ל א ת "מל ך מלכ י הפארעכע ס במצרים"? ! לכ ן כב ר 
בלי ל שבת , לאח ר ששמי ל ׳דע ר יונג ׳ גמ ר א ת סעוד ת השבת , שאכ ל ע ם אשתו , 
בנ ו זלי ג ובת ו הקטנה , ור ק נרד ם קצת , התייצב ו מתח ת לחלונו ת בית ו חבור ת 
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׳הפלגרים׳ . ׳הפלגרים ׳ הי ו בחורי ם יהודים , שעמד ו לפנ י גיוס ם לצב א הפולני . ה ם 
התרוצצ ו בלילו ת ברחובו ת העיר , רעש ו וצעקו , הרימ ו משקולו ת וחפצי ם 
כבדים , בתקו ה שיצליח ו להפחי ת ממשקלם , ועל־יד י כ ך להתחמ ק משירו ת 
צבאי , א ו לפחו ת לקב ל דחיי ה לשנ ה שנתיים . וע ד אז , אלוהי ם גדול , אול י 
יתחתנ ו בינתיים . מתח ת לחלונו ת בית ו ש ל ר ׳ שמיל , התייצב ו בלי ל שב ת 
הגדול , השמיע ו קללו ת וצעק ו לבע ל הדבר , ׳הפארעך׳ : "נ ו ר ׳ שמיל , עו ד ל א 
קמ ת משנתך ? התלב ש במיט ב בגדי ך וצ א עמנ ו לדרך , פ ן נאח ר א ת הרכב ת 
למצרים , ואתה , ר ׳ שמיל , תישא ר הפארע ך היחיד י בעיר" . האיש , כמובן , ביק ש 
רחמים . ביק ש שיעזבוה ו לנפשו , הוצי א לה ם מינ י מאפה , עוגיו ת מפרג , אגוזי ם 
וגרעינים . אל ה זלל ו וסבאו . לבסו ף נסתלק ו לדרכם , ל׳פארעך ׳ הבא , וכאל ה ל א 
חסר ו בעירנו . 

אגד ה נוספ ת התהלכ ה בעירנו , כ י שמי ל דע ר יונ ג הי ה מסו ר מאו ד לסוסיו . 
האכי ל והשק ה אות ם לבד , ול א נת ן לאי ש לגש ת אליהם . הו א טיפח , ניק ה 
אותם , והי ה חר ד מאו ד לשלומם . במיוח ד פח ד שמ א ייכשל ו ויכרע ו תח ת מש א 
הנוסעי ם שבכרכרה . השמוע ה עבר ה מפ ה לאוזן , שבאח ת הנסיעו ת ביקש ו בע ל 
בי ת אח ד להסיע ו לקוסוב . "י ש ל י די ן תור ה אצ ל הדיי ן בקוסוב" , הסבי ר ל ו 
היהודי . "ובכן , מ ה הבעיה ז על ה לכרכר ה ומי ד נצ א לדרך . טו ב שאת ה החמיש י 
ול א נצטר ך לחכות" , השי ב ל ו ר ׳ שמי ל בשביעו ת רצון . הכרכר ה יצא ה לדרך . 
הנוסעי ם הי ו טרודי ם במחשבותיהם . היו ם ר ק התחיל . הגיע ו ע ד לה ר ׳יא ן 
הקדוש׳ , שהו א משופ ע למדי , א ך ל א תלול . "אנ א במטות א מכ ם רבותי" , הפצי ר 
בנוסעיו , "הואיל ו נ א לרד ת וללכ ת אח ר הכרכרה . לסוסי ם קש ה למשו ך בעליי ת 
הה ר עגל ה עמוס ה בחמיש ה אנשים" , הצטדק . בלי ת בריר ה ירד ו הנוסעי ם מ ן 
הכרכרה , וטיפס ו במעל ה ההר . כאש ר הגיע ו לפסגה , ש ם עמד ה מצב ת אב ן 
בדמו ת הקדוש , ביקש ו הנוסעי ם לעלו ת לכרכרה . כא ן ציפת ה לה ם הפתעה . 
"מש א ש ל חמיש ה אנשי ם הו א כב ד מד י לסוסי ם היורדי ם ביריד ה תלולה . 
הכרכר ה עלול ה להידרד ר לתעל ה ואתם , ח ס וחלילה , תינזקו" , פס ק ר ׳ שמי ל 
ח ד משמעית . "צועדי ם ג ם בירידה , צרו ת אנ י ל א צריך . את ם רוצי ם להגי ע 
מרוסק י אבריסז ! - ל א אצלי" . כשהגיע ו סו ף סו ף לעמ ק שב ו הדר ך כב ר ישר ה 
ושטוחה , ניס ו הנוסעי ם לעלו ת למקומותיה ם בכרכרה , א ך ר ׳ שמי ל עיכ ב בה ם 
בשלישי ת בטענה : "חב ל שתפסיד ו מרא ה נו ף נהד ר ויפ ה כזה , יע ר ירוק , עצי ם 
גבוהי ם ופרחים . כדא י שתשמע ו א ת הציפורי ם המצייצו ת וא ת צרצור י 
הפרפרים . צעד ו נ א עו ד קצת . בינתי ם ינוח ו הסוסי ם המסכנים" . אמר , והור ה 
לסוסי ם להמשי ך בדרכם . א ז פקע ה סבלנות ו ש ל היהודי . התרג ז ע ל ר ׳ שמיל , 
פל ט איז ו קלל ה קצר ה ל א מובנת , ושא ל בכעס : "ר ׳ שמיל , מבי ן אנ י כ י אנ י נוס ע 
לקוסו ב לש ם קיו ם די ן תורה , אנ י ג ם מבי ן כ י את ה ר ׳ שמי ל נוס ע אתנ ו לצרכ י 
פרנסה . אב ל איננ י יכו ל בכל ל להבי ן לש ם מ ה ולאיז ה תועל ת סחב ת את ך א ת 
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הסוסי ם שלךן " 

עו ד אגדו ת התהלכ ו בעיר . סיפר ו כ י ר ׳ שמי ל דע ר יונ ג ל א תיע ב א ת הטיפ ה 
המרה , ולעתי ם א ף פז ל לעב ר נוסעו ת יפו ת שהסי ע בכרכרתו . בשבתו ת ובחגי ם 
לב ש קפוט ה שחורה , חב ש מגבע ת שחורה , נט ל ש ק טלית ו מתח ת לבי ת שחיו , 
והל ך ביח ד ע ם בנ ו זלי ג לבי ת המדר ש ש ל החסידים , המרוח ק במקצת . 
אף־על־פי , שבי ת המדר ש ש ל חסיד י צ׳ורטקו ב שכ ן מספ ר צעדי ם מביתו , ביכ ר 
להתפל ל יח ד ע ם בעל י הכרכרות , שעמ ם הרגי ש בטוב , וביניה ם הרגי ש כבע ל 
בית . 

א ך יומ ו הגדו ל הגי ע דווק א בער ב פסח . הו א - כב ן בכו ר - ובנ ו בכור ו זלי ג 
רתמ ו לפנו ת בוק ר א ת הכרכר ה והגיע ו לרחב ת בי ת המדר ש הגבו ה עתי ק היומין . 
שניה ם על ו במדרגו ת הע ץ הרקובו ת והחורקות , הגיע ו לעזר ת הנשים , והצטרפ ו 
לית ר הבני ם הבכורי ם שבא ו מכ ל בת י המדר ש לשמו ע סיו ם מסכת א ש ל 
משניות , כמנה ג המקובל , כד י להיו ת פטורי ם מצו ם בכורות . ר ׳ חיי ם זא ב 
המלמ ד קר א א ת סיו ם המסכתא , וביא ר משה ו בעברי ת עילגת . היתומי ם אמר ו 
קדי ש דרבנן . נשלפ ו בקבוק י יי״ש . מישה ו הגי ש תקרובו ת מאפ ה ועוגיו ת דבש . 
כול ם אכל ו ושת ו לחיי ם ואיחל ו אי ש לרעה ו " א כשר ן פרייליכע ן פסח " (ח ג פס ח 
כש ר ושמח) . אחר־כ ך על ו השניי ם לכרכרה , וחזר ו לבית ם כד י לאכו ל מ ן החמ ץ 
שעדיי ן מות ר הי ה באכילה . ר ׳ שמי ל לק ח עמ ו א ת כ ף הע ץ מבדיק ת החמ ץ 
שהכי ל כמ ה פירור י לחם , נ ר וכנ ף תרנגול ת קשורי ם ועטופי ם בארי ג לבן . ביד ו 
השניי ה אח ז חביל ת לבני ם נקיי ם להחלפה , ל ו ולבנו . הב ן זלי ג מצ א שניי ם 
שלוש ה גזר י ע ץ יבשים , תחב ם מתח ת לבי ת השחי , ושניה ם צעד ו לבי ת המרח ץ 
העירוני . ברחב ה שלפנ י בי ת המרח ץ הדליק ו מדור ה לשריפ ת החמ ץ ופיקח ו ע ל 
תקינותה . בעל י הבתי ם הגיעו , הטיל ו א ת החמ ץ לתוכה , ואמר ו תפיל ת ביעו ר 
חמץ : "כ ל חמיר א וחמיע א דאיכ א ברשותי " וגד . והוא , ר ׳ שמי ל דע ר יונג , 
מסתוב ב לצ ד המדור ה בחשיבו ת רבה , כתרנגול ת המפקח ת ע ל אפרוחיה , פוק ד 
ומצווה , מתר ה ומאיים , משגי ח שלשונו ת הא ש ל א יתפשט ו לעב ר בי ת המרח ץ 
והבתי ם מסבי ב הבנויי ם מעץ . בשע ה תש ע בד ק כ י המדור ה הפכ ה לגחלי ם 
לוחשות , לאח ר ששפ ך דל י מי ם עכורי ם ששא ב מנח ל ׳המרשקיס׳ , שזר ם מתח ת 
לבי ת המרחץ . כשלב ו טו ב עליו , נכנ ס ע ם בנ ו זלי ג לבי ת המרח ץ פנימה . ה ם 
התרחצו , טבל ו בשת י המקוואות , החמ ה והקרה , ועל ו ע ל מדרגו ת הע ץ ע ד 
לעליונה . שניה ם הזיע ו ובשע ת מעשה , דחפ ו ראשיה ם לתו ך דל י ע ץ מל א מי ם 
קרים , וחבט ו במטאטא י ערבות , אי ש בג ב רעהו . ברו ר שבאות ו יום , לאח ר 
שהכי ן א ת עצמ ו ללי ל הסדר , הי ה בט ל ממלאכה , ל א נס ע לשו ם מקום , הכני ס 
א ת שנ י סוסי ו לאורווה , שינוח ו וישבת ו א ף ה ם ככתוב : "ל א תעש ה כ ל מלאכ ה 
את ה ובנ ך ובת ך עבד ך ואמת ך ובהמת ך וגר ך אש ר בשעריך" . כ ך נה ג מד י שנה , 
כ ל עו ד שר ר השלום . 
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בספטמב ר 939 ו פרצ ה המלחמה . פולי ן נכבשה . באמצ ע החוד ש הגיע ו לעי ר 
צבאו ת הסובייטים . א ט א ט דעכ ו חי י הקהילה . בת י המדרשו ת קיימ ו בקוש י 
מנייני ם לתפיל ה באמצ ע השבוע . ג ם מנה ג ביעו ר החמ ץ ברחב ת בי ת המרח ץ 
עב ר מ ן העולם . בעל י הבתי ם שרפ ו א ת חמצ ם בתו ך החצרו ת ש ל בתיהם . בי ת 
המרח ץ נתפ ס על־יד י הסובייטי ם ושימ ש א ת חייל י הצב א האדו ם לרחצה . 
בלילו ת בא ו למקו ם פקיד י משטרה , קצינ י ׳אנ.ק.וו.ד.׳׳׳ , ראש י המפלג ה ובנ י 
משפחותיהם . ג ם הנסיעו ת מחו ץ לעי ר נתמעטו . בגל ל היו ת קוטי ב עי ר גבול , 
הגביל ו השלטונו ת א ת התנוע ה ממנ ה ואליה . המסח ר הפרט י פס ק לגמרי , ולא ן 
יסע ו כאש ר אי ן ע ל מ ה ולמ י לנסוע ז מתו ך הכרכרו ת הרבו ת נשאר ו ע ל כנ ן ר ק 
שלו ש א ו ארב ע מיוחסו ת ששימש ו א ת הפקידי ם הסובייטים . העגלוני ם 
התבטל ו א ו עבר ו לעסו ק בעבודו ת שחורות , ככרית ת עצי ם ביע ר ׳קמיניץ׳ . 
ביניה ם הי ה ג ם ר ׳ שמיל , שעב ד יו ם יו ם כד י להרווי ח א ת לחמ ו ולהאכי ל א ת 
שנ י סוסיו , שעמד ו בטלי ם באורוותו , הצמוד ה לגנ ו ש ל ר ׳ רפא ל כ״ ץ מרחו ב 
׳הקהל׳ . 

עבר ה עו ד שנ ה ועו ד שנה , פרצ ה מלחמ ת גרמני ה נג ד הסובייטים . השמועו ת 
שהגיע ו הי ו קשות . הצב א האדו ם נסו ג לאור ך כ ל החזי ת מאימ ת הגרמנים . בעי ר 
השתרר ה מועק ה וחוס ר ביטחו ן מפח ד הגרמני ם העלולי ם לכבו ש בכ ל יו ם א ת 
העי ר ולעשו ת שפטי ם ביהודי ם התמימים . א ך לפנ י פינו י העי ר דאג ו אנש י 
׳הוויינקומט׳״ • לאסו ף א ת כ ל כל י התעבור ה - עגלו ת וכרכרו ת ע ל סוסיה ם - 
מיד י התושבי ם ולהחרימ ם לטוב ת המאמ ץ המלחמתי . כ ך הגי ע קצי ן 
׳הוויינקומט ׳ א ל ר ׳ שמיל , ודר ש ממנ ו א ת כרכרת ו רתומ ה בשנ י סוסיו . ברו ר 
שר ׳ שמי ל ל א עמ ד ע ל המקח . הו א הבי ן היט ב שאי ן מוצא , ושו ם בקש ה ל א 
תעזור . מי ד הסכים , רת ם א ת שנ י סוסיו , ה׳זדוחלק ׳ וה׳צ׳יק ׳ המנומר , א ל 
הכרכרה , ומסר ם לקצי ן שהתייש ב ע ל הדוכ ן מוכ ן לנסיעה . ר ׳ שמי ל ל א עצ ר 
ברגשותי ו כשרא ה אי ך האי ש הגבו ה ורח ב הכתפיים , בע ל זקנק ן השיב ה בוכה , 
ומלט ף א ת שנ י סוסי ו האהובים . נכמר ו רחמיו . "אי ן דבר , אזרח , כאש ר המדינ ה 
בסכנ ה אי ן כ ל ער ך לרכוש . כשנחזו ר מהמלחמ ה נחזי ר ל ך א ת סוסי ך וכרכרת ך 
א ו נשל ם עבורם . בינתיי ם ק ח קבלה" , אמ ר הקצין . הו א כנרא ה ל א הבי ן שאי ן ר ׳ 
שמי ל בוכ ה ע ל רכוש ו שנלק ח ממנו , אל א בוכ ה ע ל שנ י סוסי ו שהי ו חל ק מחייו . 
הקצי ן הוצי א מחברת , תל ש ממנ ה חצ י דף , ורש ם בעיפרו ן כימ י באותיו ת ש ל 
קידו ש לבנה : 

"אני , לוטנ ט (וכא ן כת ב א ת שמו , ש ם אבי ו וש ם משפחתו) , המשר ת 


* שירו ת הביטחו ן הסובייטי . 
• ״ לשב ת המינה ל הסובייטית . 
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בוויינקומ ט קוט י אש ר באובלס ט (חבל ) סטניסל ב מאש ר כ י היום , העשרי ם 
ושמונ ה בחוד ש יונ י אל ף תש ע מאו ת ארבעי ם ואחת , פעלת י לפ י התקנו ת 
לשע ת חירו ם והוצאת י מרשות ו ש ל האזר ח שמי ל זליקובי ץ קליג ר מרחו ב בי ת 
המרח ץ בקוטי : 

ו ) כרכר ה במצ ב טוב . 

2 ) שנ י סוסי ם הוצולי ם בריאי ם וכשירי ם לעבודה" . 

הקצי ן חת ם בחתימ ת יד ו ומס ר א ת הקבל ה ליד י ר ׳ שמיל , שכ ל אות ו זמ ן 
עמ ד ובכה . ר ׳ שמי ל עיי ן בפת ק הקבלה , ותחב ו לתו ך כי ס החזייה . הקצי ן דח ק 
בסוסי ם ונעל ם ע ם הכרכרה . למחר ת נסוג ו הסובייטי ם לעב ר בוקובינ ה ובסרביה . 
ר ׳ שמי ל נשא ר בל א כרכרה , בל א סוסי ם ובל י מעמד . ג ם קרחת ו התרחב ה 
והתבהר ה מרו ב צרות . אחרונ י השערו ת נשר ו מראש ו ול א נשא ר כ ל סימ ן כ י 
פע ם הי ו ל ו ג ם שערות . הו א שת ה א ת כו ס התרעל ה ע ד תומ ה "קיר ח מכא ן 
ומכאן" . 

לאח ר מספ ר ימי ם נכנס ה לעי ר פלוג ת פרשי ם מצב א הונגריה . ה ם הגיח ו מעב ר 
לקרפטים . ה ם אפשר ו ליהודי ם לחיו ת בשקט . א ם כ י האוקראיני ם מהסביב ה 
פשט ו מד י פע ם ע ל העי ר ברצות ם לנקו ם ביהודי ם ששיתפ ו פעול ה ע ם השלטו ן 
הסובייטי . הפורעי ם ניס ו לשבו ר חלונו ת ולהכו ת כ ל יהוד י שהע ז לצא ת מפת ח 
בית ו ונקל ע בדרכם . לאח ר חוד ש ושבוע , בתחיל ת אוגוס ט 1941 , הגיע ו 
הגרמנים . ה ם השתלט ו ע ל העיר , וסיפח ו אות ה לשט ח ׳הגנר ל גוברנמן׳" . 
הגרמני ם החיל ו א ת חוק י נירנברג*־־ , החרימ ו רכו ש יהוד י ע ל ימי ן וע ל שמאל , 
הטיל ו כופ ר נפ ש ותשלומי ם שונים , וחייב ו גברי ם ע ד גי ל ארבעי ם ותש ע ונשי ם 
ע ד גי ל ארבעי ם לעבו ד בעבודו ת כפייה . בע ד יו ם עבוד ה שול ם במספ ר גרמי ם 
ש ל לח ם דביק , של א הי ה ראו י כל ל למאכ ל אדם , א ך בגל ל הרע ב הכב ד טעמ ו 
הי ה כצפיחי ת בדבש . התחי ל הרע ב ועמ ו הגיהנו ם הנאצי . אנשי ם קשישי ם 
וילדי ם מת ו ברע ב ברחובות . הגזרו ת והעונשי ם ע ל מכיר ת תבוא ה ליהודי ם הי ו 
קשי ם מנשוא . הצעירים , שעדיי ן הי ו בכושר , יצא ו לעבודו ת קשות , כ י מ י יחל ה 
כאש ר הסכי ן מונח ת ע ל צוארו . ג ם ר ׳ שמי ל - א ם כ י הי ה כב ר מעב ר לגי ל 
החמישי ם - השכי ר א ת עצמו , בהחליפ ו צעירי ם של א יכל ו לצא ת לעבוד ה 
ובמקומ ם קיב ל א ת המנ ה היומי ת - הלח ם הדבי ק - כד י להביא ה לאשת ו ולבת ו 
הגוועו ת ברעב . פתאו ם האי ר ל ו המזל . כסיי ס מומח ה נשל ח לעבו ד בתחנ ת 
הגבו ל שבכפ ר סלובודקה . ש ם טיפ ל בעשרו ת סוס י התחנה . הו א קיב ל יח ס 
קורקט י מצ ד הקצי ן הגרמנ י שפיק ד ע ל התחנ ה ומחייל י המשמ ר האחרים . 


" שט ח חכיבו ש חגרמנ י ש ל פולין , לחוצי א שטחי ם שסופח ו לגרמניה . 
" • חוקי ם גזעניי ם ואנט י יהודיים . 
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הטבחיו ת האוקראיניו ת נצטו ו להפרי ש ל ו א ת שייר י האוכ ל במקו ם לזרק ם 
לזבל . הו א אס ף א ת שייר י הלח ם וחילק ם לית ר עובד י הכפיי ה שהגיע ו מד י פע ם 
למקום . ר ק לעתי ם רחוקו ת קפ ץ בחשא י העירה , והבי א לבנ י בית ו קצ ת לח ם 
יב ש וקליפו ת תפוח י אדמ ה שאס ף מהדיר . מפח ד שמ א יתגל ה היעדרו , חז ר 
במהר ה לתחנ ה והמשי ך כאיל ו ל א קר ה דבר . לרו ע מזל ו נתקב ל בתחנ ה סיי ס 
מחליף , והמפק ד איפש ר ל ו לצא ת לחופש ת ימ י הפסח . הו א יצא , א ך ל א חז ר 
יות ר לעולם . ביו ם האקציה , באחרו ן ש ל פסח , ל א הוצ ת ביתו , מכיוו ן שהרחו ב 
ב ו גר , גב ל בבת י אוקראיני ם ומו ל בית ו גר ה משפח ת האלמנ ה נוביצקי . הי ה ל ו 
סיכו י להינצל , א ך הפורעי ם הוציא ו אות ו וא ת אשת ו ושנ י ילדי ו מביתו . כול ם 
הוכ ו מכו ת קשו ת ביד י האוקראיני ם ואנש י הגסטפו . ה ם הועמס ו ע ל משאיו ת 
ונשלח ו לקולומיה . מש ם הובל ו ברכב ת למחנ ה השמד ה בלזץ , ב ו נפח ו כול ם א ת 
נשמותיה ם הקדושו ת והטהורו ת בתא י הגזים . ממשפחת ו ש ל ר ׳ שמי ל 
וממשפח ת אשת ו ל א נשא ר זכר , לכ ן בע ל הרחמי ם יסתיר ם בסת ר כנפי ו 
לעולמי ם וינקו ם א ת ד ם עבדי ו השפוך . 

יה י זכר ם ברו ך לעולמ י עד . 
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ד 1 ו ה הלפ ו 


7 כרומ ת מבי ת ה 90 ר 


בשנ ת 1939 סיימת י א ת בי ת הספ ר העממי , שהי ה ב ן שב ע כיתות . בקוט י הי ו 
שנ י בת י ספ ר עממיים , אח ד לבני ם והשנ י לבנות . מבנ ה יפ ה הי ה לבי ת הספ ר 
לבנות . הכיתו ת הי ו מרווחו ת ובהפסקו ת היינ ו משחקו ת בחצר . אסר ו עלינ ו 
לדב ר באידי ש והצטרכנ ו לדב ר ר ק בפולנית . האנטישמיו ת הית ה מורגש ת היטב . 
המנהל , אי ש שמ ן ול א סימפטי , הי ה אנטישמ י במיוח ד ואנחנ ו פחדנ ו ממנו . 

הילדי ם היהודי ם הלכ ו ג ם לבת י ספ ר יהודיים : "בי ת יעקב " ו״תרבות" . 
האוויר ה בבת י הספ ר היהודיי ם הית ה רגועה , לל א המת ח והפחדי ם שהי ו לנ ו 
בבי ת הספ ר הפולני . אנ י למדת י בבי ת הספ ר הדת י "בי ת יעקב" . ההרגש ה הית ה 
נפלאה . בשבתו ת היינ ו הולבו ת לבי ת הכנס ת ולפעמי ם היינ ו מטיילו ת ע ם 
המור ה מחו ץ לעיר . אנ י זוכר ת במיוח ד א ת הטיו ל לקוסוב . התארחנ ו ש ם בבי ת 
הספ ר "בי ת יעקב" . התלמידו ת קיבל ו אותנ ו יפה , וכיבד ו אותנ ו בעוגו ת ושתייה . 
אחר־כ ך חזרנ ו הביתה . 
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יהודי ת זלצמ ן(לני ת קודו ) 


?כחנו ת 


קוד ם שאנ י מתחיל ה לכתו ב א ת זכרונו ת הילדו ת של י מהעייר ה הזכור ה ל י 
לטוב , רצונ י להזכי ר א ת בנ י משפחת י שמת ו ונספ ו בשואה . ההורים , אלת ר 
פסטרנ ק ופריב ה קורן , הקימ ו משפח ה יפה . חמ ש בנו ת ושנ י בני ם (הא ח נפט ר 
בהיות ו בחיתוליו) . המוו ת פג ע במשפחתנ ו באכזריו ת ובגי ל צעיר . אב י נפט ר 
כשאנ י ואחות י פרל ה היינ ו צעירו ת מאוד . זכו ר ל י ששכני ם לקח ו אותנ ו אליה ם 
ע ד אחר י הלוויה . א ז עו ד ל א הבנ ו א ת גוד ל האסון . האסו ן השנ י פק ד אותנ ו ע ם 
פטירת ה ש ל אחותנו , נחה , בחוד ש התשיע י להריונה . אנ י זוכר ת אות ה בהיות ה 
שוכב ת ע ל הרצפ ה מכוס ה בסדי ן ונרו ת לראשה . בא ו אנשי ם מבי ת הכנסת , 
ותקע ו בשופ ר ע ל מנ ת שהוול ד יצא . מוב ן ששו ם נ ס ל א התרחש . אמי , מיאנ ה 
להינחם , ונפטר ה בדיו ק ביו ם השנ ה למותה . הב ן הבכור , הרשל , שהי ה נשו י 
לבילה , ושלוש ת ילדיו , שמואל , זלמ ן ופריבה , נספ ו בשואה . הב ת השנייה , יטי , 
(שכונת ה פיציה ) עלת ה ארצ ה לאח ר נישואי ה לברונ ו הויזמן . שנ י ילדיה , עוד ד 
ופריב ה (אירית) , העשיר ו אות ם בחמיש ה נכדים , ארבע ה בני ם ובת . האחו ת 
הרביעית , זלדה , נישא ה לדוד י פלדהמר . ה ם נספ ו בשוא ה ע ם שנ י ילדיהם , סמ י 
וחיימקה . יה י זכר ם ברוך . אחרונ ה - פרלה , ב ת הזקונים , תיבד ל לחיי ם ארוכים , 
נשוא ה לאיס ר וול ך ולה ם ב ת ושלוש ה נכדים . 

החיי ם בבי ת הי ו מסורתיי ם מאוד . קמנ ו בבוק ר ע ם ברכ ת "מוד ה אני " ובערב , 
טר ם לכתנ ו לישון , מלמל ו שפתינ ו א ת "שמ ע ישראל" . החגי ם נשמר ו בקפדנו ת 
רבה . במיוח ד אנ י זוכר ת א ת ח ג הפסח . התכונ ה בבי ת הית ה רב ה לקרא ת הגעל ת 
הכלים . א ת התנו ר הי ו מכשירי ם על־יד י גחלי ם לוהטות . כ ל הבי ת הוכש ר ונוקה . 

חי י של י וש ל פרל ה השתנ ו ע ם הצטרפותנ ו ל״השומ ר הצעיר" . ש ם גילינ ו א ת 
החיי ם המתקדמי ם יותר . זא ת הית ה התקופ ה היפ ה ביות ר בחיי . גילית י עול ם 
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אחר . ה״חז ק ואמץ" , השיחו ת המעניינות , הטיולים , ריקוד י ההורה . בכ ל שנ ה 
בשמונ ה ביול י הלכנ ו לבי ת הכנס ת הגדו ל(ד י גרויס ע שיל) , לשמו ע א ת הרצאת ו 
המעניינ ת ש ל ד״ ר מנש ה מנד ל ז״ ל לזכר ו ש ל בנימי ן זא ב הרצל . לבושי ם היינ ו 
במד י "השומ ר הצעיר" , שרנ ו וחגגנו . זא ת הית ה חווי ה יוצא ת דופן . חשבנ ו שכ ל 
ז ה יימש ך לנצח : הטיולים , הריקודים , האהבו ת הקטנו ת והגדולות , הפרדות , 
שהי ו ל א פע ם מלוו ת בייסורים . הזמ ן חלף , התחלנ ו להתבגר . חל ק מהחברי ם 
הגשימ ו א ת חלומם , נסע ו להכשרה , ועל ו ארצה . חל ק פנ ו ללימודים , ואול י ג ם 
חלמ ו ע ל עלייה . במש ך הזמ ן נט ה ׳השומ ר הצעיר ׳ יות ר שמאלה . אנ י יח ד ע ם 
חברי ם נוספי ם עזבנ ו א ת התנוע ה לטוב ת הקומוניזם , במחשב ה צלולה , שר ק 
בדר ך ז ו ייפתר ו בעיו ת הע ם היהודי : בעיו ת שהעסיק ו אות י תמיד . הקמ ת 
המדינ ה נראת ה באות ה תקופ ה כאוטופיה . ל א הבנת י א ז ע ד כמ ה אנ י שוגה . 
שילמת י מחי ר יקר . ישבת י שנ ה וחצ י בבי ת הסוה ר בש ל פעילו ת קומוניסטי ת 
שהית ה בלת י חוקי ת בפולי ן העצמאית . גרמת י למשפחת י צע ר רב , אב ל א ז עו ד 
האמנת י בצדק ת דרכי . האמנת י שהסובייטי ם יביא ו לנ ו א ת הישועה . יו ם 
כניסת ם לקוט י הי ה היו ם המאוש ר בחיי . 

האכזב ה ל א איחד ה לבוא , והתעצמ ה אחר י שברחנ ו לרוסיה . ע ל פעילות י 
כקומוניסטית , אפש ר הי ה לכתו ב ספ ר שלם . אספ ר קוריו ז אחד : באח ד במא י 
הית ה המשטר ה עוצר ת א ת הקומוניסטי ם המוכרים , ע ל מנ ת למנו ע מה ם לארג ן 
הפגנו ת ולהפי ץ חומ ר מודפ ס נג ד המשטר . נשלחת י פע ם ללבוב , להבי א חומ ר 
תעמולת י מודפ ס ע ל מנ ת להפיצ ו בכפרי ם ובערים . ל א ידעת י שמזווד ה מלא ה 
בניי ר יכול ה להיו ת כבד ה כל־כך . ל א יכולת י להרי ם אות ה ולהעלות ה לרכבת . 
האמ ת הי א שהצטערת י ע ל כ ל העניין , אב ל הי ה כב ר מאוח ר מדי . ידעת י שא ם 
אנ י חוזר ת ע ם המזווד ה הזא ת לקוטי , המשטר ה תעצו ר אות י במקום . ישבת י 
וחיפשת י פתרון . פתאו ם מופי ע ברכב ת המלא ך המושיע . שמ ו הי ה שטנגל . הי ה 
ז ה בחו ר מקוטי , שג ר ל א רחו ק ממשפח ת הזנפרץ . הו א הי ה רויזיוניס ט מושבע . 
ידעת י שר ק הו א יוכ ל להצי ל א ת המצב . ביקשת י ממנ ו לקח ת א ת המזוודה , 
ולשלו ח אות ה לאדל ה אנגל , שהית ה ג ם הי א בעניינים . הבטחת י לשל ם א ת 
ההוצאות . אמרת י ל ו שי ש ל י קרובי ם בזבלוטו ב ואנ י ל א רוצ ה להיסח ב ע ם 
המזוודה . ידעת י של א יאונ ה ל ו כ ל רע , כ י המשטר ה לעול ם ל א תחשו ד בו . הו א 
הסכים , אב ל אחר י שהרי ם א ת המזוודה , עיק ם א ת פניו , ואמ ר שהי א כבד ה מדי . 
למזל י ישב ו ש ם כמ ה פולנים , ואמר ו ל ו שבט ח ל א יסר ב לעשו ת טוב ה לעלמ ה 
יפ ה כזאת . בקיצור , הו א לק ח א ת המזווד ה בל ב כבד , אב ל מס ר אות ה בטעו ת 
לגב ׳ אנגלר , שגר ה ברחו ב שב ו גר ה שיינד ל הייט , במקו ם לאדל ה אנגל . מתו ך 
סקרנו ת הי א פתח ה א ת המזוודה , ראת ה א ת תוכנ ה ועיני ה חשכו . 
כשהתאושש ה הודיע ה לשיינד ל הייט . בנ ס הכו ל נגמ ר בטוב . א ת שטנג ל פגשת י 
פע ם אח ת בארץ . ל א הזכרנ ו א ת המקרה . היו ם הו א כב ר איננ ו בחיים . יה י זכר ו 
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ברוך . 

רא ש הסתדרו ת "השומ ר הצעיר ׳ בקוט י הי ה מאי ר טננצפף . הו א הי ה פעי ל 
מאו ד ותר ם רבו ת לתנועה . א ף אח ד מבנ י משפחת ו ל א נשא ר בחיים . יה י זכר ם 
ברוך . 

בשנ ת 1941 עזבנ ו א ת קוט י ויח ד ע ם רוז ה ציל ה ז״ ל ושינצי ע ברחנ ו לרוסיה . 
ש ם מצאנ ו א ת פולה , ויח ד עברנ ו א ת המלחמ ה האיומ ה הזאת . בדר ך ל א דר ך 
הגענ ו לצ׳רנובי ץ בשנ ת 1944 . התארחנ ו אצ ל ציפ ה ואייזי ק הוז ן וג ם אצ ל 
חנהל ה ומש ה קלינגר . מה ם נוד ע לנ ו ע ל קורו ת משפחתנו , וע ל העייר ה שנחרב ה 
לגמרי . רצית י להגי ע מה ר ככ ל שנית ן לאר ץ ישרא ל ולחיו ת ב ה לנצח . מעול ם 
ל א התלוננת י שקש ה לי , למרו ת שחיית י א ז בתנאי ם ל א תנאים , אב ל תמי ד 
באמונ ה חזק ה בלב , שהכו ל יסתד ר ע ל הצ ד הטו ב ביותר . 
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יהודי ת זלצמ ן 


העיירה : מציאו ת ופולקלו ר 


עיירתנ ו קוט י הנמצא ת בגליצי ה הית ה ידוע ה כעי ר נופ ש מוקפ ת יר ק ושדות . 
פירותי ה הי ו ידועי ם למרחוק . תעסוק ה רב ה ל א הית ה לצעירים . פריח ה זמני ת 
הית ה לעייר ה כשהחל ו לארו ג שטיחים . המבוגרי ם התעסק ו במסחר , וג ם בעל י 
מלאכ ה הי ו בה . הי ה בעי ר אול ם אח ד גדול , שנקר א ׳סוקול׳ . התקיימ ו ב ו הצגו ת 
תיאטרו ן והוקרנ ו ב ו סרט י קולנוע . הכרטיסי ם הי ו ד י יקרים , ול א כ ל אח ד יכו ל 
הי ה להרשו ת לעצמ ו לבק ר בו . אב ל אי ך אומרים : א יי ד א למד ן גי ט זי ך א עצה . 
(יהוד י למד ן נות ן עצה) . 


★ 


א ם קר ה ומישה ו מבנ י המשפח ה ל א ח ש בטוב , מי ד אמר ו כול ם שז ה מ׳עי ן 
הרע׳ , וכד י לבדו ק א ת הדבר , לקח ו כו ס ע ם מי ם ושמ ו בתוכ ה גחלי ם לוהטות . 
א ם הגחלי ם שקעו , סימ ן שאי ן ׳עי ן רעה׳ , א ך א ם הגחלי ם צפו , סימ ן ש׳עי ן רעה ׳ 
פגע ה במשפחה . ואי ך מסלקי ם א ת ה׳עי ן הרע ׳ ז הולכי ם להניציצקה , אש ה 
קשיש ה שגר ה לי ד משפח ת גלר . הי א הית ה ממלמל ח כך : "דר י וויבע ר זיצע ן 
אוי ף א באר ג אי ן זאגן . א ז יענט ע ב ת פריב ה הא ט געהא ט א ׳נעהאדע ׳ ד י 
צוויט ע זאג ט ניין , או ן ד י דריט ע זאג ט פו ן וואע ן ז י אי ז געקומע ן זא ל ז י געהן , 
או ן יענט ע ב ת פריב ה הא ט שוי ן נישט , הא ט שוי ן ניש ט או ן דרי י מא ל 
אוסשפייען... " (שלו ש נשי ם יושבו ת ע ל ה ר ומדברו ת ביניהן . האח ת אומד ת 
שע ל ינטה , ב ת פריבה , שמ ו עי ן הרע . השניי ה אומר ת שז ה ל א נכו ן והשלישי ת 
אומר ת שצרי ך לירו ק שלו ש פעמים) . מוב ן מאלי ו שהשאיר ו ל ה כמ ה גרושים , 
והלכ ו הבית ה בהקלה . 
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ביצ ר הי ו מסלקי ם ׳עי ן רעה ׳ מיל ד שאינ ו מרגי ש טוב , מקי א א ו סוב ל כאביס ז 
לוקחי ם שעווה , מתממי ם אות ה ושופכי ם ע ל משט ח חל ק ובודקי ם איז ו דמו ת 
התקבל ה - תי ה א ו דמו ת אנושית , והי א ז ו שגרמ ה ל׳עי ן הרעה׳ , וכ ך "הברי א 
הילד" . 


★ 


סיפו ר אח ר שהתהל ך בעייר ה בקש ר לאות ה הנציצ׳קה ; רא ש העי ר הערי ך 
אות ה מאו ד ואה ב א ת סיפוריה , שיריה , חרוזי ה וחלומותיה . פע ם סיפר ה ל ו 
קשיש ה ז ו שחלמ ה הלום . בתלומ ה הרס ו ל ה א ת צריפ ה העלוב . מכיוו ן שרא ש 
העי ר כיב ד אות ה מאוד , הו א דא ג לבנו ת ל ה צרי ף חדש . 


א ת השי ר הב א ש ל קוט י אה ב לשמוע : 
"דרי י ריידע ר פאפי ר 
שיי ן מייד ל קו ם נאע ר 
צו ם פרעס ן צו פ זויפ ן 
צו ם טייפ ל מארשי ר 
אי ך הא ב מי ט די ר געהיירא ט 
ד ו ווילס ט מי ך ניש ט ליב ן 
ז א האל ט די ך דע ר טייפ ל 
או ן לא ז מי ך צופרידן" . 


גליל י ניי ר שלוש ה 
נער ה יפ ה בוא י בבקשה . 
נאכ ל ונזלו ל הרב ה אוכ ל 
ע ד שיק ח אות ך האופל . 
אי ך נפלת י בפ ח כשהתחתנת י את ך 
וא ת הר י שונא ת אות י כל־כך . 
הלוא י שתק ח אות ך הרו ח 
ול י סו ף סו ף תהי ה נת ת רות . 

(בתרגו ם חופשי ) 


וכיצ ד הי ו מודיעי ם הודעו ת בעיירה ? - על״יד י פראניי ה השוטר . הו א הי ה 
מתופ ף בתו ף גדול . למשמ ע התו ף התכנס ו כול ם לי ד בי ת העירייה , וש ם הודיע ו 
א ת כ ל ההודעות . והי ה ג ם שמעו ן פוג ל(קוז׳מה) , הגבי ר ש ל העיירה , בע ל תחנ ת 
הדל ק ובע ל הטלפו ן היחי ד בעיירה . בכ ל פע ם שהי ה מדב ר בטלפון , הי ה מסי ר 
א ת כובעו . 


★ 


שע ת חצות . מ י הי ה מע ז להתקר ב לבי ת הכנס ת בשע ה זו ז הית ה לנ ו שכנ ה 
קשישה , שבא ה לבק ר בביתנ ו לעתי ם קרובות . הי א הית ה נוהג ת לאפו ת כיכרו ת 
לח ם לכ ל השבוע . יו ם אח ד הופי ע בעל ה המנוח , א ו אמ ה המנוחה , לקח ו חל ה 
ונעלמו . אות ה שכנ ה הית ה משוכנע ת שרוח ם מרחפ ת ובא ה לבקר , ע ם שא ר 
רוחו ת מת י העיירה , בבי ת הכנס ת בחצו ת הלילה . 
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★ 


עוש ה מצוו ת הי ה בעיירה , חיי ם פסי ע רויזס . לפנ י ח ג הפורי ם הי ה צוב ע א ת 
פני ו בצב ע שחור , ר ק עיני ו האדומו ת בלטו , לב ש בגדי ם מיוחדים , ביד ו מק ל 
ארוך , שבקצה ו פעמון . כ ך עב ר וסוב ב בי ן גביר י העייר ה והתרי ם אות ם בכס ף א ו 
במצרכים ; הכו ל לטוב ת העניים , כד י שיעבר ו א ת ח ג הפס ח בכבוד . 


★ 


והי ה ג ם זייד ע שאטנע ר - בע ל חנו ת רהיטי ם מקש . דברי ם רבי ם הי ו 
מאוחסני ם ב׳בוידעם ׳ שלו . הו א ל א הי ה ידו ע כבע ל חכמ ה יתירה . פע ם אח ת 
על ה לבוידע ם ונ ר בידו , והנ ה כב ה הנר , חוש ך מוחל ט הי ה בעליי ת הגג , ואז , 
מספרו ת לשונו ת הרכילאים , הל ך זייד ע ומלמל : "בוידעם , בוידעם... " ולפת ע 
מעד , נפ ל לחנו ת פנימה , ואמר : "אוי ס בוידעם "(נגמ ר הבוידעם) . 
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אני ה יזה ו(לני ת דווקמן ) 


בי ת ספ ר ׳תרבות ׳ 


למדת י בבי ת ספ ר "תדבות " במש ך שב ע שנים , מג ן הילדי ם וע ד לכניסת ם ש ל 
הרוסי ם לעיירה . ע ם כניס ת הרוסי ם ח ל איסו ר ע ל קיומ ו ש ל בי ת ספ ר עבד י 
ובי ת הספ ר נסגר . א ת בי ת הספ ר הפולנ י שנאת י ע ד מוות , ול א בכדי , שהר י 
כיהודי ם ידענ ו יח ס מעלי ב ומשפי ל מצ ד המורו ת האנטישמיו ת ובראש ן 
הורדינסקי , המנהל . בשביל י בי ת הספ ר העבר י הי ה חגיג ה ממש . לימד ו ב ו מספ ר 
מורים , אש ר בא ו מחו ץ לעי ר והתחלפ ו מד י פעם . גב ׳ שטיי ן הית ה המור ה 
היחיד ה מקוטי . ע ד היו ם עומד ת לפנ י דמות ה הנערצ ת והמקסימה . הי א לימד ה 
עברית , תנ״ ך וקורו ת ישראל . לעול ם אזכו ר א ת חיוניותה , א ת חיוכ ה וא ת 
העבוד ה הרב ה אש ר השקיע ה בארגו ן חגיגו ת חנוכ ה ופורים . הי א קירב ה אותנ ו 
מאו ד לאהב ת השפ ה העברית , ובמיד ה גדולה , לציונות . 

כמ ו כן , ראויי ם לציו ן מורי ם יהודי ם נוספי ם בנ י קוטי , ובה ם המור ה פלדהמר , 
המור ה זורגר , המור ה שטייגמ ן והמור ה שטיינקול . למרו ת שמורי ם אל ה הי ו 
מקצועיים , נמנ ע מה ם בש ל יהדות ם ללמ ד בבי ת הספ ר הפולני . ע ם כניס ת 
הרוסי ם לעיירה , זכו , א ם כ י ל א לזמ ן ר ב לצערנו , ללמ ד ג ם בבי ת הספ ר הכללי . 
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הראשית * 



סב י מצ ד אב י 

נולדת י באיי ר תרמ״ ז ( 887 ן. 27.4 ) בכפ ר קריוו ץ (קשיווייץ ) הסמו ך לעייר ה 
סולוטבינה , פל ך סטאניסלאב , גליצי ה המזרחית . אמי , חי ה ב ת ר ׳ מרדכ י היר ש 
לוקר , נפטר ה קוד ם שהגעת י לגי ל שלו ש שנים . אבי , ר ׳ יעק ב שאטנר , הביאנ י 
לבי ת סבי , ר ׳ יוס י שאטנר , בקיטו ב (קוטי ) וכא ן עשית י כארב ע שנים , ומאות ו 
בי ת מתחילי ם זכרונותי . 

במאמ ר מוסג ר אוסי ף כאן , ע ל שו ם מ ה נקראת י ע ל ש ם משפח ת אמי , לוקר , 
ול א ע ל ש ם המשפח ה ש ל אבי . מעש ה שהי ה כ ך היה : לפ י החו ק האוסטר י ש ל 
אות ם הימי ם הי ו אסורי ם הנישואי ן לצעירי ם של א הגיע ו לגי ל עשרי ם וארבע , 
לאמור , לפנ י גמ ר הגי ל ש ל חוב ת הגיו ס לצבא . רבי ם עקפ ו אפו א א ת החו ק הז ה 
בנישואי ן לפ י דינ י ד ת מש ה וישרא ל בלבד , נישואי ן שחו ק המדינ ה ל א הכי ר 
בהם . כ ך עש ו רבים , ובכלל ם ג ם אבי . משו ם כ ך נרשמת י בספר י הרשו ת כ״יל ד 
בלת י חוקי ״ - ע ל ש ם משפח ת אמי . ע ד כניסת י לגימנסי ה נקראת י בש ם אב י 
שאטנ ד ול א השתמשת י כל ל בש ם לוקר . אול ם בגימנסי ה דרש ו תעודת־ליד ה 
ונאלצת י להשתמ ש בש ם לוקר , ואב י ל א רא ה בכ ך כ ל פגם . ואיל ו אנ י מקוו ה כ י 
בהיקרא י בש ם לוק ר ל א גרמת י בוש ה למשפח ת אמי , ול א צע ר לאמי , זכרונ ה 
לברכה , בעול ם האמת . 

בית ו ש ל סב י הי ה בי ת מסורת י נאור . נשמר ו ב ו בקפדנו ת כ ל דינ י ישרא ל 
ומנהגיו , א ך רווח ה ב ו רוח ה ש ל הע ת החדשה . סב י הי ה תלמיד־חכ ם ומשכי ל 
ומחונ ן בזכרו ן פינומנאלי . תנ״ ך יד ע כמע ט בע ל פה . לעתים , כשהי ה ש ב 
מבית־המסח ר של ו(לבדים ) ויוש ב ושות ה חמי ן להנאתו , הי ה אומ ר לי : "ברלי , 
הב א ל י א ת התנ״כ׳ל" . הבאתי . "בח ר ל ך פסוק" . בחרתי . "אמו ר ל י ר ק א ת 
הנקודות" . אמרתי . וא ז אמ ר לי , ע ל יסו ד הנקודו ת בלבד , א ת הפסו ק וא ת 


• מתו ך ספר ו מקיטו ב ע ד ירושלים , הספריי ה הציונית , ירושלים , תש״ל . 
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מקומ ו המדויק . בספריית ו הי ו לי ד תנ׳׳ ך ע ם כ ל המפרשי ם וגמרו ת ע ם הרי״ ף(ר ׳ 
יצת ק אלפסי ) ג ם ספר י תקיר ה כגון : "אמונו ת ודעות " לר ׳ סעדי ה גאון , "עקיד ת 
יצחק " לר ׳ יצח ק עדאמה , "בהינ ת עולם " לד ׳ ידעי ה הפנינ י ועוד . 

כלפ י החסידו ת הית ה ל ו עמד ה משכילית , אב ל ל א נלח ם בה . הו א התייח ס 
אלי ה בהומו ר סלחני . חובב־ציו ן היה , ולאח ר הופעת ו ש ל הרצ ל הצטר ף לתנוע ה 
הציונית . הי ה בי ן החותמי ם ע ל העיתוני ם העבריים , תחיל ה ע ל "המליץ " 
ואחר־כ ך ע ל "הצפירה " והשבועו ן "המגי ד החדש " וכ ן ע ל העיתו ן הגרמנ י 
בווינא : "נוי א פריי א פראסא" . סבת י קריינד ל הית ה עקרת־בי ת צנועה . הית ה 
שקוד ה ע ל קריא ת "צאינ ה וראינה " ו״מנור ת המאור" , ולי ד אל ה קרא ה ג ם א ת 
הרומאני ם והפיליטוני ם ש ל "נוי א פריי א פר?ן 1 סא" . 

לאח ר ששהית י בצ ל קורת ם ש ל סב א וסבת א כשלו ש ומחצ ה א ו ארב ע שני ם 
הכניסונ י ל״חדר " ש ל מלמ ד דרדקי . ל א הספקת י לקנו ת הרב ה דע ת בלימו ד הז ה 
- בס ך הכו ל הגעת י לידיע ת הקריא ה ולראשי ת לימו ד החומש . אב ל זכית י וסב י 
הי ה מספ ר ל י מד י ער ב בערב , לפנ י השינה , סיפורי ם מ ן התור ה ומתולדו ת 
ישרא ל בימ י הבי ת הראשון . הי ו אל ה סיפור י נועם , ש״אג ב הילוכא " נטע ו ב י 
בגי ל ר ך א ת השתילי ם הראשוני ם ש ל אהב ת הע ם והארץ . 

בתרנ״ ה ( 1895 ) הוחזרת י א ל בית ו ש ל אב א בסולוטבינה , שבינתיי ם נש א 
אש ה בשנית . מאשת ו השניי ה (שב ע לבי ת רינגלבלום ) נולד ו ל ו אח י אייזי ק 
ומרדכ י ואחות י פר ל(פפי ) שנפטר ה אחר י מלחמת־העול ם הראשונה . 

אב י 

אב י הי ה פדגו ג לפ י טבעו , בע ל מז ג טוב , אי ש נו ח לבריו ת ומע ל לכו ל בע ל 
הומור , ובכ ל מאור ע ותופע ה יד ע לגלו ת א ת היסו ד המגוחך . עמ י וכ ן ע ם אח י 
ואחות י נה ג תמי ד לפני ם משור ת הדין , מעול ם ל א גע ר בנו , וכל־שכ ן של א נה ג 
בנ ו במיד ת העונש , אל א דרכ ו הית ה תמי ד לרמו ז ע ל המגוח ך שבמעשינו . והר י 
כמ ה דוגמאות : 

היית י תלמי ד בבית־הספ ר העממ י מיסוד ה ש ל הרש ת החינוכי ת ש ל הברו ן 
הירש . והנ ה נוד ע לאבא , שאנ י מוכ ר חוברו ת ומכשיר י כתיבה . נכנ ס את י בשיח ה 
וכלאחר־י ד אמר : "שמעת י שהתחל ת לעסו ק בענייני ם מעשיים ; אול י תספ ר לי , 
כיצ ד את ה עוש ה זאת" . השיבות י שאנ י קונ ה בסיטונו ת ומוכ ר בקמעונות . "כמ ה 
את ה משלם , למשל , בע ד תריס ר עפרונותז ״ - "שנים־עש ר קרייצר " (מטב ע 
זוט ר אוסטרי) . ״ומ ה את ה מקב ל בע ד עיפרו ן אחד? ״ - "קרייצ ר אחד" . "ומ ה 
הריוו ח שלך? ״ - ״והכבוד , כלו ם דב ר מוע ט הו א בעיניך? ״ - "א ם כן , ברלי , כב ר 
תהי ה סוח ר בדיו ק כאביך! " 

הילדי ם רא ו עניי ן ש ל כבו ד בכ ך שה ם לובשי ם מכנסיי ם ארוכים , שהר י בכ ך 
דמ ו לגדולי ם - "פנטאלו ן הית ה האופנ ה דאז . וכ ל המרב ה באור ך המכנסיי ם הר י 
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ז ה משוב ח ומודרנ י יותר . ולפ י שהמכנסיי ם של י ל א הי ו ארוכי ם כד י שיעו ר 
ה״פנטאלון" , השתדלת י "להאריכם " ככ ל האפש ר על־יד י משיכ ה כלפ י מטה . 
"ברלי" , אמ ר לי , ׳׳פנטאלו ך חיי ב באור ך ג ם כלפ י מעלה... " 

הו א עצמ ו קיב ל חינו ך משוב ח והמשי ך בלימודי ם ג ם לאח ר שעז ב א ת 
ה״חדר" . יד ע "לשו ן קודש " ע ל בורי ה והי ה מצט ט בעל־פ ה פרקי ם מכ ל ספר י 
התנ״ ך ברהיטו ת יתירה . א ף בק י הי ה בשיר י יל״ ג וגוטלוב ר וביצירו ת ארט ר 
ואחרים , והי ה מלוו ה נאמ ן ש ל הספרו ת העברי ת בהתפתחותה . עוד ו בבי ת סב א 
קר א א ת "המליץ" , "הצפירה " ו״המגי ד החדש" . משל א הצלי ח במסח ר ניס ה 
מזל ו בפקידו ת בחבר ת "כרמל " בלבוב , בשלה י שנו ת התשעים , ואחר־כ ך 
כמזכי ר הקהיל ה בקיטוב , הי א הקהיל ה שסב י עמ ד בראשה . בראשי ת המא ה 
העשרי ם עב ר להורא ה ויס ד בקיטו ב א ת בית־הספ ר "שפ ה ברורה" , וכא ן הנהי ג 
א ת השיט ה ש ל "עברי ת בעברית" . לאח ר מלחמת־העול ם הראשונ ה עב ר 
לסטאניסלא ב וניה ל ש ם א ת בית־הספ ר ״שפ ה ברורה ״ ע ד פטירת ו בשנ ת 1923 , 
בגי ל חמישי ם ושבע . 


חינוכ י היהוד י והכלל י 

בסולוטבינ ה למדת י ע ד תרנ״ ט ( 1899 ) אצ ל מלמדי ם שוני ם ולפ י השיט ה 
המסורתית , לאמור : חומ ש ע ם רש״י , גמרא . אבי , שעמ ד א ז בתקופת־המסח ר 
שלו , מצ א פנא י ללמדנ י א ת עיקר י הדקדו ק העבר י ותנ״ך , ובכל ל הטעימנ י טע ם 
הלשו ן העברי ת וספרותה . באות ם ימי ם שמעת י לראשונ ה מפ י אב י ע ל הספרו ת 
העברי ת החדש ה וע ל ספרו ת יידי ש - ומהאחרונ ה מקרי א הי ה בשבתו ת 
ומועדים , ובעיק ר מיצירו ת גולדפאדן , מנדל י ושלו ם עליכם . 

ב ו בזמ ן למדת י ג ם בבית־הספ ר הכלל־יהודי , שנקר א ע ל שמ ו ש ל הבארו ן 
הירש . בתי־הספ ר האל ה הי ו חולי ה קטנ ה בשרשר ת הגדול ה ש ל מפעלי ם 
ומוסדו ת שנוצר ו ביד י הבארו ן היר ש כד י להק ל א ת סבלו ת אחינ ו בארצו ת 
אירופ ה המזרחית , וברא ש וראשונ ה באוסטרי ה וברוסיה . היר ש ביק ש להעמי ד 
א ת החינו ך העממי־היהוד י ע ל יסודו ת מודרניי ם ולהקי ם בתי־ספ ר מקצועיים , 
לייס ד קופות־מלוו ה ולהשרי ש א ת היהודי ם בחקלאו ת בארצו ת מושבותיהם . 
בייחו ד בלט ה תכנית ו הגדול ה להתיישבו ת יהודי ת חקלאי ת בארגנטינ ה ובשא ר 
הארצו ת ש ל יבש ת אמריקה . ל א כא ן המקו ם להערי ך א ת התוצאו ת ש ל כ ל 
אות ן התכניות . א ך ניתנ ה האמ ת להיאמר , כ י הבארו ן היר ש הי ה מ ן 
הפילאנטרופי ם הנלהבי ם ביות ר שקמ ו בתקופתנו , ול א ר ק בי ן היהודים , והי ה 
ראו י לכבו ד שחלק ו ל ו יהוד י גליציה , שעיטר ו א ת בתיה ם בתמונתו , לי ד 
דיוקנאותיה ם ש ל מש ה מונטיפיור י ואדמונ ד רוטשילד . 

בבית־הספ ר הז ה ש ל הבארו ן היר ש בסולוטבינ ה למד ו מאו ת נערי ם מישרא ל 
לימודי ם כלליים , כמוב ן בפולנית . רוב ם ככול ם למד ו ג ם ב״חדרים" , לפ י 
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שההורי ם ל א סמכ ו ע ל בתי״הספ ר האל ה בכ ל הנוג ע ללימודי ם יהודיים , שנלמד ו 
ש ם "ע ל קצ ה המזלג" : ד ת ישראל , תומ ש בעברי ת ובפולנית , ח ה הכול . ול א הי ה 
בלימודי ם אל ה סימ ן וזכ ר לרו ח היהודי ת ולאוויר ה יהודית . היתרו ן העיקר י ש ל 
המוס ד החינוכ י הז ה הי ה בכך , שכינ ס א ת הילדי ם היהודיי ם בבתי־ספ ר מיוחדי ם 
ובז ה חס ך מה ם א ת האוויר ה העוינת , שהית ה שור ה כמע ט בכ ל בתי־הספ ר 
הממשלתיים . בניגו ד למגמת ו פע ל אפו א בית־הספ ר הז ה במגמ ה "בדלנית" , 
לאמור : יהודית . הילדי ם מבת י עניי ם הי ו מקבלי ם כא ן ג ם בגדי ם ונעלי־חורף . א ך 
בדר ך כל ל הית ה האוויר ה בבית־הספ ר אסימילאטורית , ספוג ה עירו ב ש ל 
פאטריוטיז ם אוסטר י ופולני , בדומ ה לכ ל בתי־הספ ר הפולניי ם בגליציה . על־כ ן 
אי ן פליא ה של א רחשנ ו חיב ה יתיר ה לבי ת הספר , וכל־שכ ן של א התרפקנ ו עלי ו 
באהבה . 

זכור ה ל י עובד ה אופייני ת אחת , הנוגע ת ללימודי ם היהודיי ם בבית־ספ ר זה . 
למדנ ו חומ ש והגענ ו לפרש ת נ ח ולפסו ק שב ו אומ ר אלוהי ם לנח : "ול א יהי ה עו ד 
המי ם למבול.. . והית ה הקש ת בענ ן וראיתי ה לזכו ר ברי ת עול ם בי ן אלהי ם ובי ן 
כ ל נפ ש חיה " וכר . ב״חדר " למדנ ו ברכ ה מיוחד ת לקשת : "זוכ ר הברית" , ואיל ו 
המור ה לעברי ת בבית״הספ ר ע ל ש ם הבארו ן היר ש ל א הזכי ר כל־עיק ר א ת 
הברכה , ובמקו ם ז ה הסבי ר לנו , שכ ל עניי ן הקש ת אינ ו כל ל בגד ר תופע ה 
בלתי־רגילה , שכ ן א ם נחזי ק כו ס מי ם מו ל השמ ש נרא ה קש ת זעירה . סיפרת י 
א ת הדב ר לאבי , והו א נתייש ב וכת ב למור ה מכת ב ארו ך בעברית , והעי ר ל ו 
שהרמב״ ן כב ר התלב ט בעניי ן הקש ת וא ף הדגי ש כ י לפ י פשוט ו ש ל מקר א("א ת 
קשת י נתת י בענן") , שהקש ת כב ר הית ה קיימ ת לפנ י כ ן("קשתי " מור ה שהית ה 
ל ו הקש ת תחיל ה וכו׳) , ור ק "מ ן היו ם הז ה והלא ה תהי ה לאו ת ברי ת בינ י 
וביניכם " וכו׳ . ואג ב כ ך א ף רמ ז למורה , שא ף ל א נא ה ל ו לדב ר ע ם הילדי ם 
בנוס ח מעי ן ז ה ע ל ענייני ם כגו ן אלה . 

סב י השני , דוד י ודודת י ופגישת י ע ם המלכ ה 

סב י השני , ר ׳ מרדכ י היר ש לוקר , וסבת י שיינד ל לבי ת ברנ ד (אחו ת הדיי ן ר ׳ בר ל 
ברנ ר בטשרנוביץ) , חי ו בכפ ר הסמו ך לסולוטבינה , והיית י שוה ה בבית ם לעתי ם 
קרובו ת ביותר , ובייחו ד בימ י ח ג וחופש ה וכיוצ א בהם . כא ן היית י מצו י באוויר ה 
שונ ה בתכלי ת מז ו ש ל בי ת אבא . וסב י הי ה חסי ד נלה ב ש ל הרב י מאוטיני ה (עי ר 
סמוכ ה לסטאניסלאב ) ומתנג ד חרי ף לציונות , שרא ה ב ה ניסיו ן לדחיק ת הקץ . 
(בתרס״ב , 1902 , על ה לאר ץ ונפט ר באות ה שנ ה בירושלים) . סבת א א ף הי א 
הית ה אדוק ה ביותר . סב א ניה ל א ת העסקים , שדרש ו ר ק מקצ ת זמנו , ואיל ו א ת 
ית ר הזמ ן הקדי ש ללימו ד תורה . סבת א ניהל ה א ת בית־המרז ח וזמנ ה הפנו י של ה 
הי ה קוד ש לאמיר ת תהילי ם ולקריא ת סיפורי־מעשיו ת חסידיי ם וספר י מוס ר 
ביידיש . א ף אות י הכניס ה לעולמ ה הרוחני , על־יד י שמסד ה ליד י ספרי ם כגו ן 
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המש ך חינוכ י 

נכנסת י ללמו ד אצ ל המלמ ד ר ׳ מיכ ל הורנ ר (אשת ו הית ה אחות ה ש ל סבת א 
שיינדל) , ז ה המלמ ד שסבא , יח ד ע ם הורי ם אחרים , הביא ו לקיטו ב לש ם חינוכ ם 
ש ל חמש ת בניו , ואב י בכללם . ר ׳ מיכל , שהי ה אדו ק מאוד , הי ה בדר ך חינוכ ו 
מתקד ם ביות ר לגב י המלמדי ם האחרי ם באות ם הימים . נוס ף ללימודי ם 
הרגילים : חומ ש ע ם רש״י , גמר א ותוספות , שק ד ע ל לימו ד התנ״ ך ע ם המפרשי ם 
(רמב״ן , אב ן עזרא , המלבי״ ם ועוד ) ול א הדי ר עצמ ו אפיל ו מ ן ה״ביאור ׳ ש ל 
מנדלסו ן ואסכולתו . הו א ג ם לימ ד אותנ ו תור ת הכתיב ה העברי ת על־יד י הכתב ה 
יום־יו ם ש ל כמ ה פסוקי ם ממאורעו ת הזמן , ובייחו ד לימ ד אותנ ו א ת התור ה ש ל 
כתיב ת מכתבים . הי ה פוריס ט גדו ל בעניינ י לשוננ ו ואמ ן לבט א א ת הגיגי ו 
בפסוקי ם א ו בקטע י פסוקים . דוגמ ה אח ת נשאר ה חרות ה בזכרוני : בע ל 
בית־מרז ח יהוד י באח ד הכפרי ם יצ א ע ם אשת ו העיר ה לראש־השנה , וא ת בת ם 
השאיר ו בבית . ב א בחו ר לא־יהודי , ב ן אות ו כפר , ונטפ ל א ל הצעירה . משראת ה 
שכלת ה אלי ה הרעה , נטל ה פ ח נוזלי ם חריפי ם והטיח ה בפניו . הל ה נכוו ה קש ה 
ונמל ט ע ל נפשו . כ ל אות ו סיפו ר הכתי ב לנ ו ר ׳ מיכ ל וסיים : "הפ ח נשפ ך והעלמ ה 
נמלטה".. . 

המשכת י בלימוד י בהשגח ת אבי , שבינתיי ם עב ר ע ם המשפח ה לקיטוב . 
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בשנ ת תרס״ ב ( 1902 ) התחלת י בלימודי ם כלליי ם אצ ל מורי ם פרטיי ם ובתרס״ ג 
עמדת י במבח ן לגימנסי ה הגרמני ת בעי ר סר ט (בוקובינה ) ונכנסת י למחלק ה 
הרביעית . בתרס״ ח ( 1908 ) קיבלת י תעוד ת בגרו ת והתחלת י לומ ד משפטי ם 
באוניברסיט ה הגרמני ת בטשרנוביץ . 
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וח ל ני ו 


ראשי ת ימ י קוט ׳ 


לפנ י מאו ת שנים , הי ה המקו ם מכוס ה יערו ת והי ה בבעלות ו ש ל הגרא ף 
פוטוצקי , שהורי ש אות ו לבתו , הרוזנ ת פוטוצקה . הרוזנ ת פוטוצקה , שאהב ה 
לארג ן מסעו ת ציד , ביקש ה ממאיר־וול ף קלינג ר להקי ם אכסני ה ובי ת מרז ח 
לשימוש ם ש ל אורחי ה ולנוחיותם . מאיר־וול ף הסכים , בתנא י שיורש ה ל ו להבי א 
עמ ו שוחט , ר ב ובעל י מלאכ ה יהודי ם נוספים , שבלעדיה ם יהוד י ל א יכו ל לקיי ם 
מצוות . הרשו ת ניתנה . כמ ו כ ן ניתנ ו ל ו ג ם אדמות . מאיר־וול ף הקי ם ל ו בי ת 
לתפארת . הבי ת עומ ד ע ד היו ם בסו ף רחו ב סניאטינסק ה בדר ך לסלובודקה . 

מאיר־וול ף עיב ד א ת השדו ת שקיבל , והורי ש אות ם לילדיו . ה ם החזיק ו בה ם 
ע ד מלחמ ת העול ם השנייה . הרוסי ם החרימ ו א ת כ ל האדמות , והפכ ו אות ן 
לקולחת . אח ת היורשו ת הית ה שינה־רייז ה ז״ל , אמ ו ש ל ארי ה הזנפרץ . אנ י 
זוכר ת א ת ביקור י אצל ה בחגים , וא ת ריב ת האגסים , ׳בארע ן איינגעמאכץ׳ , 
שהית ה מגיש ה לנ ו ע ם כו ס מי ם צוננים . 

יהוד ה קלינגר , סבי , אב י אמ י(טורצ׳י ה מנד ל מבי ת קלינגר) , שורשי ו בוילנה . 
לפנ י מספ ר דורות , בזמנ ו ש ל הגאו ן מוילנה , נהרג ו יהודי ם רבי ם בפוגרום . קרוב ת 
משפח ה ש ל הגאון , שינה־רייזהי , נותר ה אלמנ ה ע ם יל ד קטן . הי א פנת ה לגאו ן 
בבקש ת עזרה . הגאו ן של ח אות ה לקוט י א ל מאיר־וול ף קלינג ר כד י שיעזו ר לה . 
שינה־רייז ה עבר ה דר ך ארוכ ה ומלא ת תלאו ת וילד ה עמה , ע ד שהגיע ה 
למאיר־וול ף בקוטי . מאיר־וול ף קיב ל אות ה בזרועו ת פתוחות , דא ג לכ ל 
מחסורה , ואימ ץ אות ה כב ת משפחה . שינה־רייז ה שינת ה א ת ש ם משפחת ה 
לקלינג ר - הש ם ש ל נות ן חסותה . 


* השמו ת מאיר־וול ף ושינה־רייז ה חוזרי ם במשפח ה מספ ר דורות , כדר ך המנה ג היהוד י 
להנצי ח נפטרים . 
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רח ל ני ר 


הרב י מקוסו ב מחול ל נ ס 


לפנ י כמא ה שנים , כשאבי , מנש ה מנד ל הי ה תינוק , השתולל ה בעי ר מגפ ת 
סקרלטינ ה (שני ת - בעברית) , ושנ י אחי ו הגדולי ם נפטרו . ג ם אב י נדב ק במחלה . 
הי ו ל ו סיבוכי ם בכליו ת והו א התנפח . הסבת א הית ה מיואשת , וכששמע ה 
שהרב י מקוסו ב עומ ד לעבו ר בעייר ה בדרכ ו לוויז׳ניץ , לבק ר ש ם א ת הרבי , 
לקח ה א ת היל ד החולה , ורצ ה את ו לקרא ת המרכב ה ש ל הרבי . כשראת ה א ת 
המרכב ה מרחו ק נשכב ה ע ל הכביש , והשייר ה נעצרה . החסידי ם ניס ו לגר ש 
אותה , אב ל הי א סידב ה לקום , ע ד שניג ש אלי ה הרב י ושא ל אות ה לרצונה . הי א 
פרצ ה בבכי , סיפר ה ע ל מות ם ש ל שנ י הילדים , והצביע ה ע ל התינו ק החולה . 
הרב י התקר ב אליה , אמ ר ל ה לקו ם ולחזו ר לביתה , והבטי ח שהיל ד יבריא . 

בדרך , כשחזר ה סבת י לביתה , הי א פגש ה בגו י אח ד שהכירה . הו א הסתכ ל ע ל 
היל ד ונת ן ל ה שורשי ם ש ל עש ב כלשהו . הו א אמ ר ל ה להרתי ח אות ם במי ם 
ולת ת ליל ד לשתות . הי א עשת ה כמצוות ו ואחר י זמ ן מ ה התחיל ו הכליו ת 
לתפקד , הנפיחו ת ידדה , והיל ד הבדיא . 

ל י סיפר ו א ת הסיפו ר כשחלית י בסקרלטינ ה בהיות י ב ת שתי ם עשרה . היית י 
מאו ד חולה , ואב י הי ה מאו ד מודאג , הי ה בטו ח של א אצ א מזה . אב ל כב ר הי ו 
שיטו ת אחרות , וד״ ר ברט ל ריפ א אות י בהצלח ה רבה . היית י בהסג ר זמ ן רב , וע ד 
שהרש ו ל י לצאת , ל א נכנ ס לחדר י איש , מלב ד אמ א של י והדוד ה בלומ ה קלינגר , 
שהית ה משחק ת את י בקלפים , ומספר ת סיפורי ם מ ן העבר ; סיפורי ם שאהבת י 
לשמוע . 



דוני ה רא פ 


אנשי ם •קרי ם 


אנ י שמח ה ע ל ההזדמנו ת שניתנ ה ל י להנצי ח במספ ר שורו ת א ת זכר ם ש ל שנ י 
אנשי ם יקרים , צדיקי ם במלו א מוב ן המלה , מקהיל ת העי ר קוט י שנחרב ה - 
שלמ ה ובל ה שרף . 

דוד י שלמה , הי ה תלמי ד חכם . בנעורי ו הי ה חני ך בישיב ת וידניץ . ובבגרות ו - 
מתומכי ה ובוניה . מד י שב ת איר ח בבית ו תלמידי ם ועק ב אח ר התקדמות ם 
בלימוד י הקודש . 

לצד ו פעל ה בצניעו ת ובהסת ר דודת י בילה , רעיית ו המסורה , שעיק ר פעולת ה 
התמק ד במת ן סע ד כלכל י למשפחו ת הנצרכות . א ם קיי ם המוש ג "מת ן בסתר" , 
הר י הו א התגש ם במעשי ה במלו א מוב ן המלה . בלילו ת הית ה יוצא ת בלוויתי , 
שתינ ו עמוסו ת חבילו ת מזו ן שונו ת ומחלקו ת אות ן למשפחו ת הנצרכות . א ת 
החבילו ת שמנ ו לי ד דל ת הכניסה , בעילו ם שם , כד י ל א לביי ש א ו לפגו ע 
במקבלים , שביניה ם הי ו ג ם אנשי ם מכובדים , א ך חסר י כול . 

אסתפ ק בשת י דוגמאו ת אלה , כד י לתא ר א ת אצילו ת הנפ ש ש ל שלמ ה וביל ה 
ז״ל . 

ברצונ י ג ם להוסיף , שסב י דו ד שרף , אחי ו ש ל שלמה , הי ה ממייסד י ישיב ת 
ויז׳ניץ . 
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הני ה שד ה(לני ת דוכסלד ) 


הית ה עייר ה יהודי ת 


הית ה עייר ה יהודי ת 
ואיננ ה עו ד 

הי ו תיי ם יהודיי ם תוססי ם 
ואינ ם עו ד 

נוצ ר ק ן משפחת י נהד ר 
והו א נחרב . 


י ש אנשי ם המזכירי ם א ת קוט י בגעגועים . י ש אנשי ם שמהללי ם א ת הנו ף 
הנפלא , ע ל ההרי ם והבקעו ת שבו , ע ל השדו ת והיערו ת העשירים , ע ל הנהרו ת 
הזורמי ם והצמחיי ה הירוקה . י ש המזכירי ם בנוסטלגי ה א ת האקלי ם הנוח , א ת 
שפ ע גשמ י הברכ ה והאדמ ה הדשנה . א ך ל א אני ! ל א של י ז ה היה ! ל א שלנ ו 
האדמות . ל א לנ ו השפ ע והעוש ר הטבעי . דייר י משנ ה שנואי ם וזרי ם היינ ו ש ם - 
ובבו א ההזדמנו ת הרג ו בנו . 

ל א א ת הנו ף שמסבי ב אנ י רוא ה בדמיוני , אל א א ת האנשים . אנ י רוא ה א ת 
יהוד י עירנ ו והעיירו ת השכנות , רוחשי ם ועמלים , דואגי ם ומקווים , חיי ם 
ונלחמי ם ע ל קיומ ם הכלכל י וייחוד ם הלאומי . חייה ם בכ ל המקומו ת הי ו כרוכי ם 
בהסתגלו ת לעול ם העוי ן שבתוכ ו חיו . תו ך כד י כ ך ה ם מעצבי ם ובוני ם בשקיד ה 
רב ה א ת חייה ם היהודיי ם והקהילתיי ם לפ י מסור ת ודת . אנ י רוא ה אות ם לנג ד 
עיני , א ת החנווני ם הזעירים , המתחרי ם ע ל כ ל קונ ה וקונה , א ת בעל י המלאכ ה 
הזעירים , השוקדי ם ע ל עבודתם , ומוציאי ם א ת לחמ ם בעמ ל רב . ביניה ם תוס ס 
ל ו נוע ר ער , פעי ל ורגיש , פור ץ מוסכמו ת ומסורות ; נוע ר שמתנת ק מחבל י דת , 
ולוח ם ע ל רעיונו ת נעלי ם ונשגבי ם ש ל שוויו ן ותיקו ן סדר י חברה . 

ש ם הי ה בית י - בי ת הורי . הכו ל נמח ק מע ל פנ י האדמ ה בעזרת ם הפעיל ה ש ל 
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הע ם שבתוכ ו חיינו . לכ ן אינ י יכול ה להתגעג ע - ר ק לחרו ק שמיים . 

רמ ת החיי ם בעייר ה באות ה ע ת הית ה נמוכה , כ ן ג ם רמ ת השירותים . קש ה 
הי ה לשמו ר ע ל הניקיו ן וע ל היגיינ ה אישי ת באי ן מי ם זורמים , ל א בבי ת ול א 
בחוץ . א ת המי ם שאב ו מ ן הבא ר הקרוב ה במרח ק כמ ה רחובו ת מהבית . כד י 
לאפש ר לאוכלוסיי ה היהודי ת המבוגר ת להתרח ץ בחור ף לקרא ת שבת , דאג ו 
פרנס י הקהיל ה היהודי ת להקי ם בי ת מרחץ . הי ה ש ם תנו ר גדו ל שחומ ם בקרש י 
ע ץ גדולים . הרצפ ה הית ה מרוצפ ת באבנים . כשהאבני ם התחממ ו הי ו שופכי ם 
עליה ן דלי י מי ם רותחים . ז ה יצ ד חו ם ואדים , שגרמ ו להזע ה מרובה . למע ן 
הנשי ם הקימ ו ש ם ג ם מקווה . 

ביו ם שיש י הית ה מורגש ת תכונ ה מיוחדת . כול ם ממהרים . הנשי ם גומרו ת א ת 
הבישו ל וא ת הניקיו ן לקרא ת שבת . הגברים , כב ר משעו ת הבוק ר המאוחרות , 
אצי ם רצי ם ע ם חבילותיה ם תח ת בי ת שחיי ם ומטאט א קט ן ביד , א ל בי ת 
המרחץ , הדוח ק ש ם רב . כול ם נחפזי ם לעלו ת ע ל הספסלים , כול ם פ ה שווים , 
אי ן הבדל י מעמדות . מ י שיכו ל לסבו ל א ת החו ם עול ה למעלה . מ י של א - נשא ר 
למטה . ע ל הספסלי ם עומדי ם יהודי ם ומצליפי ם ז ה בז ה במטאטאי ם הקטנים . 
בצ ד מוכ ן דל י מי ם קרי ם להשי ב נפ ש לע ת הצורך . מטוהרי ם לקרא ת שבת , הי ו 
יוצאי ם מהמרח ץ לביתם . 

בהישמ ע קו ל פסיעו ת השמ ש ודפיקותי ו ע ל דלתו ת החנויות , סימ ן שהשב ת 
מגיעה . החנויו ת הי ו נסגרות , הרחובו ת מתרוקנים . לא ט לא ט נדלקי ם נרו ת שב ת 
בבתים , ועו ד מע ט משתפ ך קו ל תפילו ת השב ת מבת י הכנסת . אל ה ה ם יהוד י 
העיירה , שפשט ו חו ל ולבש ו קודש . 

כמ ה מלי ם ע ל החינו ך בקוטי . הבני ם הלכ ו ל׳חדר ׳ מגי ל צעי ר מאוד . כ ל הור ה 
רא ה לעצמ ו חוב ה קדוש ה לשלו ח א ת הבני ם ללמו ד ב׳חדר ׳ כב ר בגי ל שלוש . 
הבנו ת הי ו פטורו ת ממצו ה זו . ה ן הלכ ו לבי ת הספ ר הפולנ י העממי . יות ר מז ה ל א 
הי ה בעייר ה שלנו . בי ת ספ ר תיכו ן הי ה ר ק בסניאטי ן א ו לבוב , ומעטי ם יכל ו 
להרשו ת לעצמ ם א ת הלוקסו ס הזה . 

בבי ת הספ ר הכרנ ו א ת ההיסטורי ה ש ל פולין , ע ל מלחמותי ה וגיבורי ה 
הלאומיים , וא ת הספרו ת של ה ע ל משוררי ה המהוללים . ה ם פיתח ו א ת הגאוו ה 
הלאומי ת שלה ם ואנ י קינאת י בהם . א ת הרג ש הלאומ י שלנ ו פיתחנ ו בבי ת 
הורינו . שמענ ו מה ם סיפורי ם ע ל גיבור י ישראל , כשה ם ספוגי ם בגעגועי ם לאר ץ 
ישראל . רבי ם מאתנ ו הלכ ו לשיעו ר פרט י אצ ל המור ה לעברי ת שפיגל . 

באות ה תקופ ה חל ה התעוררו ת לאומי ת ציוני ת ברחו ב היהודי . הנוער , ה ן 
הלומ ד וה ן העובד , הי ו פעילי ם בכ ל המפלגו ת והתנועו ת הקיימות : בי ן א ם הי ו 
אל ה הציוני ם הכלליים , ובי ן - פועל י ציון , ׳דרור׳ , ׳השומ ר הצעיר , 
הרוויזיוניסטי ם א ו הקומוניסטים . כול ם שכנע ו א ת הזול ת בצדק ת דרכם . א ת 
כ ל זמנ ם הפנו י הקדיש ו לפעולו ת למע ן הכלל . כמע ט ל א הי ה בי ת של א הי ה ב ו 
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חב ר פעי ל במפלג ה ז ו א ו אחרת . ית ר ע ל כן , הי ו מקרי ם שבאות ו בי ת התנגש ו 
כמ ה זרמים . כ ך ז ה הי ה בביתנ ו - ׳החלוץ׳ , ׳השומ ר הצעיד , פועל י ציון , 
קומוניסטים , ושנ י צעיר י האחי ם שמר ו אמוני ם לדת , כלומ ר להורי ם הדתיים . 
ההתעוררו ת נבע ה מ ן העובד ה שע ם גמ ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה קמ ו מדינו ת 
לאומיו ת חדשות , ביניה ן פולין , ועמי ם רבי ם זכ ו לעצמאות . פולי ן קמ ה לתחייה . 
היהודי ם שהי ו פעילי ם בהתקוממויות , קיו ו שג ם לה ם תזר ח שמ ש החירות . 
האכזב ה הית ה מרה . במקו ם שוויו ן וחופש , קיבל ו ג ל ש ל פוגרומים , שהצי ף א ת 
ארצו ת מזר ח אירופ ה ובה ן פולין , אוקראינ ה וסלובקיה . הטרגדי ה היהודי ת 
נתגלת ה בכ ל אכזריותה . הנוע ר היהוד י ל א יכו ל הי ה להסתפ ק יות ר בהגנ ה 
עצמית . הו א התחי ל לחשו ב ע ל פתרו ן יסוד י למצוקו ת ש ל הע ם היהודי . קמ ו 
תנועו ת נוע ר מכ ל גונ י הקש ת הפוליטית . הראשונ ה והדומיננטי ת ביות ר הית ה 
תנוע ת ׳השומ ר הצעיר׳ . התנוע ה נוסד ה בגליצי ה המזרחי ת והצטר ף אלי ה מיט ב 
הנוער . למדנ ו להכי ר השקפ ת עול ם חיוני ת ומעניינת . ראינ ו א ת המטר ה הסופי ת 
וא ת הדר ך להשגתה . החיי ם ב׳הסתדרות ׳(הקבוצה ) הי ו כל־כ ך ר ב גווניים . ה ם 
הי ו עשירי ם בתוכ ן ובערכים , ואיפשר ו פורק ן לצרכי ם הנפשיי ם ש ל הנוער . ל א 
פל א שחניכ י ׳השומ ר הצעיר ׳ רא ו בהסתדרו ת שלה ם בי ת(היי ם - באידיש) . 

בהשתייכות י לתנוע ה ז ו הרגשת י שחי י ל א חולפי ם לריק . ראית י לפנ י מטרה . 
הדר ך הית ה סלול ה חוויו ת נעימו ת אי ן ספור : הצופיות , הטיולי ם בחי ק הטבע , 
הריקודי ם במעג ל והרומנטיק ה שבשיר ה בצוות א בשעו ת הדמדומים . כ ל אל ה 
יצר ו אויר ה מיוחד ת ש ל קרב ה והשתייכות . יח ד ע ם זאת , התנהל ה פעול ה 
חינוכי ת רחב ת היקף . ז ו כלל ה פיתו ח המחשב ה והרחב ת אופקים . הי א נעשת ה 
באמצעו ת שיחו ת בקבוצות , קורסי ם שוני ם וקריא ת ספרים . י ש לציי ן שהית ה 
לנ ו ספריי ה מאו ד עשירה . ג ם לתנועו ת אחרות , כמ ו ׳גורדוניה ׳ ו׳פועל י ציון׳ , הי ו 
ספריו ת עשירות , והחלפ ת ספרי ם הית ה לח ם חוקנו . מבחינ ה תרבותי ת הית ה 
העייר ה שלנ ו מפותחת , למרו ת שרו ב הנוע ר ל א זכ ה להשכל ה פורמלית . רבי ם 
הי ו בעל י יד ע ר ב בתחומי ם שוני ם וכוש ר ביטוי ; כ ל זא ת רכש ו בעזר ת ספרים , 
לימו ד עצמ י והשתלמו ת בתנועה . 

בסו ף שנו ת העשרי ם התחיל ה להתפת ח תעשיי ת שטיחים . במש ך השני ם 
הי א התרחב ה לכ ל הסביבה . ייצו ר השטיחי ם התבצ ע בבתיה ם הפרטיי ם ש ל 
העובדים , ע ל מתק ן ע ץ פרימיטיבי , אות ו רכ ש העוב ד בכספו . א ת חומ ר הגל ם 
לאריגה , חוטי ם וצמר , סיפ ק נות ן העבודה , הקבלן . 

העבוד ה הית ה קש ה ופרימיטיבית . הופעל ו ב ה הידיי ם והרגליים , בזריזו ת 
ובמיומנו ת רבה . העבוד ה נמשכ ה שתי ם עשר ה שעו ת בכ ל יום , ובעמידה . 
בעבוד ה ז ו עסק ו צעירים , מבוגרי ם וא ף ילדים . רו ב הנוע ר של א למד , מצ א 
פרנס ה באריג ת שטיחים . ג ם אני , לאח ר שסיימת י א ת בי ת הספ ר העממי , ול א 
יכולת י להמשי ך א ת לימוד י בבי ת הספ ר התיכון , פנית י לעיסו ק זה . 
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שנו ת השלושי ם המוקדמות . בגרמני ה הוימרי ת עול ה היטל ר לשלטון . 
הססמאו ת האנט י יהודיות , הנישאו ת מגרמני ה נקלטו ת היט ב בפולין . הלאומני ם 
הפולני ם יוצאי ם בפעילו ת אנטישמי ת שניכר ת היט ב בכ ל שטח י החיים . פעילו ת 
ז ו בא ה ליד י ביטו י ה ן במוסדו ת להשכל ה גבוה ה שהנהיג ו נומרו ס קלאוזו ס 
(הגבל ת מספ ר הסטודנטי ם היהודים ) וכ ן באמצעו ת הטל ת הגבלו ת כלכליו ת 
וחר ם ע ל הכלכל ה היהודית . המדיניו ת הכלכלי ת האנט י יהודי ת גרמ ה לשיתו ק 
המסח ר היהודי . התחי ל תהלי ך ש ל התרוששו ת המעמ ד הזעי ר בורגנ י היהודי . 
הנוע ר היהוד י של א מצ א לעצמ ו מקו ם במסחר , נאל ץ להתפרנ ס מעבוד ת דחק . 
בדר ך כל ל הית ה העבוד ה בזוי ה בעינ י המעמ ד הבינוני , אול ם לאו ר המצ ב ל א 
הית ה בריר ה וה ם פנ ו לאריג ת שטיחים . 

לא ט לא ט מתחי ל להתפת ח מעמ ד פועלי ם יהודי . אמנ ם ל א מדוב ר בפועל י 
רכבות , מתכת , מכרות , א ו תעשיי ה כבדה , אל א באנשי ם שעובדי ם ומתפדנסי ם 
מעבודו ת דחק . בעקבו ת התפתחו ת זו , התחיל ה התארגנו ת פועלים , ה ן 
באיגודי ם מקצועיי ם וה ן במפלגו ת פוליטיות , כמ ו מפלגו ת הפועלי ם היהודיי ם 
י.א.פיי . ב ו זמני ת מעמיק ה ג ם הזיק ה הלאומי ת בקר ב הנוע ר היהודי , שמתבטא ת 
בפעילו ת ציוני ת מוגברת . 

לאו ר האירועי ם בגרמני ה הפשיסטי ת ובפולני ה האנטישמי ת עול ה קרנ ה ש ל 
ברי ת המועצות . הנוע ר היהוד י הצמ א לשוויון , מתרש ם עמוקות , ומוקס ם 
מהרעיונו ת המהפכניי ם ש ל צד ק חברת י ושוויו ן לאומי . הו א נפת ח לקליט ת 
רעיונו ת ולפתרונו ת חדשים . חבר י תנוע ת ׳השומ ר הצעיר ׳ גיל ו רגישו ת מיוחד ת 
לכו ח המשיכ ה ש ל רעיונו ת אלה . מאח ר ושוויו ן חברת י היוו ה אח ד מאבנ י היסו ד 
באידיאולוגי ה ש ל התנועה , הית ה הדר ך מ׳השומר ׳ לקומוניז ם קצרה . ההבד ל בי ן 
שת י התנועו ת הי ה נעו ץ באופ י היהוד י ש ל תנוע ת ׳השומ ר הצעיר ׳ לעומ ת 
האופ י האוניברסל י ש ל הקומונזים . 

מאורעו ת 1936 ומדיניו ת הספ ר הלב ן יצר ו א ת התחוש ה שהדר ך הציוני ת הי א 
אוטופית , ב ו בזמ ן שפתרונ ן ש ל בעיותינ ו נרא ה באופ ק ע ם התבססות ו ש ל 
המשט ר הסובייטי . כשהכרי ז רשמי ת ע ל ביטו ל כ ל צור ה ש ל אפלי ה נג ד 
מיעוטים , נרא ה כ י ב א הק ץ לאנטישמיות . שינו י המבנ ה החברת י ש ל המונ י הע ם 
ושילוב ם במשפח ת העמי ם כשווי ם לכול , נרא ה עת ה כב ר השגה . הרחו ב היהוד י 
תס ס מפעילו ת תנועתי ת ומפלגתית . התנהל ו ויכוחי ם סוערי ם בנושאי ם 
חברתיי ם ופוליטיים . המלחמ ה ע ל כ ל נפ ש הית ה בעיצומה . המצ ב הז ה גר ם 
למשב ר קש ה בתנועה . ג ם בק ן שלנ ו התחיל ו ספקו ת ופקפוקי ם בצדק ת הדרך . 
הי ו עזיבו ת לכיוו ן הקומוניזם . ג ם אנ י היית י בי ן העוזבים . ל א זנחנ ו א ת בעיותינ ו 


• יידיש ע ארבייטע ר פארטי י - מפלג ת פועלי ם יהודית . 


[ 95 ] 



כיהודי ם ר ק האמנ ו שז ו הדר ך לפתרון . 

באות ו זמ ן הי ה מצב ם ש ל אורג י השטיחי ם בכ י רע . נותנ י העבוד ה ניצל ו א ת 
הנהיר ה לאריג ת השטיחי ם וא ת חוס ר ההתארגנו ת ש ל האורגים , והוריד ו א ת 
שכר ם כאוו ת נפשם . הי ה צור ך דחו ף לצא ת בשבית ה להגנ ת השכר . לש ם כ ך 
הי ה הכר ח לצא ת למס ע הסבר ה שהקי ף אלפ י בת י א ב ש ל אורגי ם שהי ו פזורי ם 
בכ ל האיזור , ולשכנע ם שיצטרפ ו לשביתה . בס ך הכו ל הי ה ז ה אלמנ ט זעי ר 
בורגנ י יהוד י ש ל עיירו ת ובנ י האיכרי ם מהכפרי ם שבסביבה , של א הית ה לה ם 
שו ם מודעו ת מעמדית . פעול ת ההסבר ה נעשת ה על־יד י חבר י המפלג ה 
הקומוניסטית , בעיק ר תח ת חסו ת האיגו ד המקצוע י ש ל האורגים . הי ה ז ה היש ג 
עצו ם כשפרצ ה השבית ה ("השבית ה הגדולה")"" , שהקיפ ה אלפ י עובדי ם בלת י 
מאורגנים . ר ק על־יד י התערבו ת המשטר ה ומאסרים , השבית ה הופסקה . 

ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם השניי ה מגיעי ם הסובייטי ם ומתבססי ם בעיר . כ ל 
מוסדו ת הציבו ר מאוישי ם על־יד י פעיל י המפלג ה ואוהדיה , וכ ן על־יד י 
האינטליגנצי ה האוקראיני ת הלאומנית . אנ ו ידענ ו שה ם גור ם עוי ן ה ן למשט ר 
וה ן ליהודים . בבו א הסובייטי ם הפכ ו האוקראיני ם א ת עור ם ונעש ו לחסיד י 
המשטר . הזהרנ ו א ת השלטונו ת מפניהם , אב ל ה ם העדיפ ו א ת האוקראיני ם 
שהי ו מיעו ט גדו ל ובע ל כוח . ז ה הי ה מאכז ב מאו ד וגר ם להתפכחו ת ראשונה , 
אול ם האמונ ה הית ה עו ד חזקה . כמ ו כן , ל א נדרשת י יות ר להסתכן , והתחלת י 
להתמס ד וליהנו ת מהאפשרויו ת הרבו ת ללמוד , ולעבו ד לפרנסת י בתנאי ם נוחי ם 
יותר . מונית י לנה ל א ת הספריי ה העירוני ת שכלל ה א ת כ ל הספריו ת שהי ו 
קיימו ת לפנ י המלחמה , כול ל הספריי ה הפולני ת העירונית . 

ארגו ן הספריי ה הי ה כרו ך בעבוד ה רבה . קה ל הקוראי ם גד ל מיו ם ליו ם ועמ ו 
גד ל עומ ס העבוד ה שלי . אב ל הי ה ל י סיפו ק מעבוד ה זו . 

יו ם אח ד הופי ע מזכי ר המפלג ה בספרייה , וקר א ל י להתלוו ת אלי ו לחנו ת 
הספרי ם ש ל חיי ם שכטר . הי ה על י לבדו ק א ת הספרי ם שבחנותו , ולפסו ל כ ל 
ספ ר ריאקציוני . היית י במצ ב מאו ד ל א נוח . בדקת י כמ ה ספרים , ובסו ף הצבעת י 
ע ל כמ ה חוברו ת דקו ת של א הי ה לה ן כ ל ערך , כראויו ת לפסילה . לשמחתי , על ה 
ביד י לצא ת יד י חוב ה במחי ר נמו ך זה . 

חי י התרבו ת בעי ר התנהל ו באינטנסיביו ת רבה . נפתח ו גנ י ילדים , בת י ספ ר 
לילדי ם ובת י ספ ר ער ב למבוגרים . ניתנ ו הרצאו ת ונפתח ו בת י קולנוע . כ ל ז ה 
הי ה בחינ ם וע ל חשבו ן המדינה . כמוב ן שניצלנ ו א ת כ ל האפשרויו ת ליהנו ת 
מהחיים . 

ל א נית ן לנ ו זמ ן ר ב לחיו ת בשקט . בעשרי ם ושניי ם ביונ י 1941 הגרמני ם תקפ ו 
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א ת ברי ת המועצות . בתו ך מספ ר ימי ם נ ס הצב א הסובייט י מעירנו . ה ם העמיד ו 
לרשו ת האוכלוסיי ה עגלו ת כד י לברוח . ברחתי . חשבנ ו לתומנ ו שר ק צעירי ם 
נמצאי ם בסכנה , ושלמבוגרי ם ל א יקר ה דבר . ובכלל , ל א הי ה זמ ן לחשוב , 
לשקול , הכו ל נעש ה תח ת לח ץ ש ל זמ ן מוגבל , בבהילו ת ובבלבו ל גמור . 

התרחקנ ו מהעיר , ונסענ ו דר ך הכפרי ם בכיוו ן הגבו ל הרוסי . הכפריי ם 
האוקראיני ם יצא ו מבתיהם , קילל ו אותנו , זרק ו עלינ ו אבנים , ועמד ו לעשו ת בנ ו 
שפטים . בסופ ו ש ל דב ר העגלו ן האוקראינ י נט ש אותנו , וחז ר ע ם עגלת ו לביתו , 
ואנ ו המשכנ ו ברג ל א ל הגבול . 

עברנ ו א ת הגבול . הר ס ושממה . אי ן נפ ש חיה , אכזב ה נוראה . חשכ ת הליל ה 
כיסת ה ע ל המבוכ ה והדאגה . העייפו ת גבר ה והכתיב ה מנוח ת ליל ה באתושה י 
חורבה , א ך ל א הצלחת י להירדם . רג ע ש ל חשבו ן נפ ש - הרגשת י שנסג ר על י 
מעג ל חיים , ונפתח ה תהו ם המפריד ה בינ י ובי ן היקרי ם שנשאר ו בבית . הכו ל 
אבו ד ואי ן מ ה לעשות . הפע ם - הניתו ק הו א מוחלט . פתאו ם הבנת י א ת המצ ב 
ול א הי ו ל י אשליות : ה ם ש ם בי ן כוחו ת השחור , ואנ י רדופ ה מאימ ת הנאצי ם 
בחוס ר ודאו ת ממ ה שמחכ ה ל י - מתחיל ה א ת מלחמת י להישרד . וא ז בכית י 
מר ה לתו ך הלילה . 



חי ה שיל ד 


7 ברונו ת ילדו ת 


עזבת י א ת קוט י כשהיית י ב ת עשר . היו ם כשאנ י משתדל ת לדלו ת זכרונו ת 
מנבכ י העבר , אנ י מוצא ת שבעיק ר נשאר ו ל י זכרונו ת ש ל נופי ם יפי ם והוו י 
מיוחד . זכרונות י מתרכזי ם ביופ י הטבע י ש ל עיירתי , מוקפ ת הרי ם מיוערי ם 
ולרגליה ם נה ר הצ׳רמוש , שב ו התרחצנ ו בקי ץ וראינ ו א ת הדוברו ת שטות . 

בחצ ר ביתנ ו גידלנ ו ירקו ת ופרחי ם וג ם עצ י שזיפים . השזיפי ם נקטפ ו בסתי ו 
ובושל ו בסי ר נחוש ת גדו ל וכ ך הית ה לנ ו ריב ת פוביד ל לחודש י החורף . 

מו ל ביתנ ו יכולת י לראו ת אי ך תלמיד י בי ת הספ ר מתעמלי ם כ ל בוק ר לצליל י 
שי ר שעדיי ן ח י בזכרוני . 

בכ ל חוד ש מא י הי ה עול ה ע ל ג ג בי ת העיריי ה חצוצר ן ומנג ן המנו ן לכבו ד יו ם 
העצמאו ת ש ל פולין . 

אנ י זוכר ת א ת הר ב ש ל עיירתנ ו ומשפחתו . במיוח ד א ת בת ו הקטנה , שהית ה 
חבר ה טוב ה שלי . בחצר ו הי ה מט ע עצ י פר י וג ם שיחי ם נושא י פרי . בקי ץ 
שימש ה החצ ר כג ן ילדים . 

אנ י זוכר ת א ת התהלוכו ת הדתיו ת ש ל הפולני ם וטקס י הלוויו ת ע ם ה״טנד ה 
ורנדיס" , שהי ו משרי ם עלינ ו רגש י פח ד וזרות . 

ב״ה , עזבנ ו א ת המקו ם בעו ד מוע ד בזכו ת אבינ ו ע׳׳ה . כמ ה חב ל שרו ב 
התושבי ם נלכד ו בגי א ההדיגה . הי״ד . 
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אוי ה שנט ו 


ק ן ׳השומ ר הצעיר ׳ 


ק ן ׳השומ ר הצעיר ׳ בקוט י נוס ד על״יד י שלוש ה סטודנטים , גרשו ן הזנפרץ , 
שלמ ה דרכסל ר ומאי ר טננצפף . הי ה ז ה ארגו ן הנוע ר הציונ י הראשו ן והגדו ל 
ביות ר בעיר , שארג ן א ת הנוע ר מגי ל שתי ם עשר ה ואילך , וניה ל פעולו ת רבו ת 
וענפות . 

ראינ ו א ת עצמנ ו במחנכ י הצעירים , והשתדלנ ו להשלי ם לחניכי ם באמצעו ת 
פעולו ת תרבותיו ת וחינוכיות , א ת כ ל מ ה של א קיבל ו בבי ת א ו בבי ת הספר . 

קוד ם כ ל חוי ב כ ל חב ר לדע ת עברית . לש ם כ ך ארגנ ו קורסי ם מיוחדים . כמ ו 
כן , קיימנ ו הרצאו ת בתור ת הציונות , בהיסטורי ה וגאוגרפי ה ש ל אר ץ ישראל , 
בתולדו ת תנוע ת הפועלי ם ועוד . ניהלנ ו ספריי ה עשיר ה בעברי ת ובאידיש , 
וחייבנ ו א ת החברי ם לקרו א א ת הספרי ם החשובים . 

במש ך הזמ ן התארג ן אצלנ ו חו ג דרמטי . החו ג נוה ל על־יד י מדרי ך מקצוע י 
שהי ה אוה ד התנועה . העלינ ו כמ ה הצגות . במיוח ד זכור ה ל י הצג ת המחז ה 
׳השודדים ׳ ש ל המשור ר הידו ע פרידרי ך שילר . ההצג ה זכת ה להצלח ה רבה , 
מאח ר והי א עסק ה בצד ק חברתי . הי א דנ ה בשודדי ם ששדד ו ל א לש ם בצ ע 
כסף , אל א במטר ה לחל ק א ת השל ל לעניים . השחקני ם הזדה ו ע ם התפקידי ם 
שהי ו קרובי ם ללבם . חידו ש נוסף , הית ה המקהל ה המדברת , שהופיע ה לראשונ ה 
ע ל הבמ ה בקוטי . 

מאח ר והנוע ר שהגי ע אלינ ו הי ה בגי ל ההתבגרו ת המינית , שוחחנ ו באופ ן 
חופש י ע ל התופעו ת הפיזיולוגיו ת הקשורו ת בגי ל זה , בהתבס ס ע ל חומ ר מדע י 
שמצאנ ו בספרי ם המתאימים . דב ר ז ה הי ה בגד ר חידו ש מועיל , מאח ר שבבי ת 
ובבי ת הספ ר התעלמ ו מ ן הנושא , שהי ה בגד ר טאבו . אצלנ ו נית ן הסב ר מכל י 
ראשו ן ול א ממקו ר פסו ל - הרחוב . הודו ת להסברי ם אל ה הי ו היחסי ם בי ן הבני ם 
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והבנו ת תקיני ם לל א דופ י ולל א כ ל מקר ה חריג . 

בנוס ף לקורסי ם בתור ת הציונו ת התקיימ ו ג ם הרצאו ת בנושאי ם הקשורי ם 
לתנוע ת הפועלי ם והמרקסיזם . הקורסי ם נוהל ו על־יד י ראש י הקבוצות , אחר י 
שקיבל ו הכנ ה מדוקדקת . החוזרי ם הפנימיי ם שלנ ו נכתב ו בעברית . 

על י לציין , כ י הנוע ר נה ר אלינ ו בהמוניו , מכ ל שכבו ת האוכלוסייה . הצלחנ ו 
לארג ן ג ם א ת הנוע ר משכב ת הפועלים , מה׳שניידערגאס ׳ (רחו ב החייטים) , 
מרכ ז בעל י המלאכ ה והעובדי ם בעירנו . 

בכ ל כ ׳ בתמוז , יו ם פטירת ו ש ל חוז ה המדינה , הרצל , קיימנ ו תהלוכ ה ע ם דגל י 
התנוע ה והשתתפנ ו באספ ת הע ם שאורגנ ה על־יד י ההסתדרו ת הציוני ת 
המקומי ת ובליוו י מקהלה . עזרנ ו לפעיל י ההסתדרו ת הציוני ת להתרי ם עבו ר 
הקר ן הקיימ ת וקר ן היסוד , והחדרנ ו א ת הקופס ה הכחול ה לרו ב הבתי ם בעיר . 
בשני ם המאוחרו ת יותר , כשנוסד ה בעי ר הסתדרו ת ׳גורדוניה׳ , ג ם ה ם עסק ו 
במלאכ ה זו . לעתי ם קרובו ת טיילנ ו ביערו ת ובהרי ם הגבוהי ם שמסבי ב לעיר , 
במיוח ד לה ר אובידיו ש הנהד ר ביופיו . בחי ק הטב ע קיימנ ו פעולו ת צופיו ת 
ומחנאות . 

ע ל מנ ת להגדי ל א ת מספ ר ראש י הקבוצו ת והמדריכים , קיימ ה ההנהג ה 
הראשי ת ימ י עיו ן וקורסי ם קצרי ם בנושאי ם אקטואליי ם וחינוכיי ם שונים . בי ן 
המרצי ם הי ו חבר י קיבוצי ם מהארץ , שתיאר ו א ת החיי ם בארץ . הרצאו ת אל ה 
עורר ו התעניינו ת מרוב ה ועודד ו עלייה . 

לפ י צ ו ההנהג ה הראשי ת ש ל התנוע ה הוט ל ע ל כ ל בוג ר ובוגרת , שסיימ ו א ת 
לימודיה ם בגימנסיה , להגשי ם א ת האידיא ל הציונ י ולהצטר ף לגרעי ן שהתכונ ן 
לעליי ה ארצה . לצור ך ז ה קיימנ ו הכשרו ת כחוו ת חקלאיו ת באיזור . ההכשרו ת 
הי ו במתכונ ת ש ל קיבוץ , מעי ן קר ש קפיצ ה לחיי ם העתידיי ם באר ץ ישראל . ה ן 
הבוגרי ם וה ן הבוגרו ת עסק ו בכ ל עבוד ה חקלאית . בוגרי ם אחדי ם שהתמח ו 
במקצו ע מסוי ם בעיר , חזר ו לאח ר שעו ת העבוד ה למסגר ת החברתי ת הזמני ת 
הזו . 

בסו ף שנ ת 1932 עלית י ע ם עו ד שנ י חברי ם מההסתדרו ת שלנו . הצטרפנ ו 
לגרעי ן הקיבו ץ שלנו , שיש ב באופ ן ארע י בשכונ ת ב ת גלי ם בחיפה . עזבנ ו 
מאחורינ ו חברי ם יקרים , הורי ם מודאגי ם והסתדרו ת נוע ר גדול ה ומאורגנ ת יפה , 
ב ה השקענ ו א ת מיט ב כוחנ ו ומאמצינו . עזבנ ו ע ל מנ ת להתחי ל בחיי ם חדשים , 
ולהגשי ם א ת האידיא ל הציונ י בארצנו , אר ץ ישראל . 
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יעק ב שכט ר 


אנקדוטו ת ע ל דמויו ת בעייר ה 


א ) יצח ק ב ן לייבק ה פיינר . בחנות ו הי ה משר ת א ת לקוחותי ו בזריזו ת רבה . 
אחר־כ ך החזי ק בחכיר ה א ת טחנ ת הקמח . ר ק בסמו ך לח ג הפסח , הי ה מתק ן 
א ת מערכ ת שיניו , כד י שיוכ ל ללעו ס א ת המצות . בער ב פס ח הי ה מתר ה 
באשת ו ביילה־פייגה : "א ם תרגיזיני , אשלי ך אות ך למרת ף ול א תהי י ל י מלכה" . 
באסר ו ח ג הי ה אומר : "נשאר ו ל י מהח ג כלי ם ריקי ם בלבד , ס ל המצות , שקי ם 
וקליפו ת ש ל תפוח י אדמה , א ך ג ם נשאר ה ל י המלכה "(אשתו) . 


★ 


ב ) מנד ל מושקוביץ ׳ ב ן חי ה דבורה . בצעירות ו הי ה בע ל מש ק כרכרו ת 
והעסי ק מספ ר רכבים , א ך כאש ר הי ה צרי ך להסי ע אישיו ת נכבדה , כגו ן קצי ן 
המחו ז א ו שופט , הי ה דוכ ב בעצמו . תו ך כד י נסיע ה הי ה ב א בקשרי ם ע ם 
השלטונות , והצלי ח להשי ג רשיו ן להקי ם חבד ה קדיש א רשמית . בע ת פטיר ת 
עשירים , נה ג לדרו ש דמ י קבור ה מופרזים . כאש ר נפט ר הגביר , ר ׳ אלת ר שטנר , 
ל א נתפש ת השארי ם ע ם בע ל מש ק הכרכרו ת ע ל גוב ה התשלום . נשא ר הב ר 
מינ ן מונ ח בבית ו ע ד שבטנ ו נתבקעה . מנד ל הי ה אחר־כ ך לבע ל נכסים , סח ר 
בעצ י הסקה , בגנ י פידו ת ועוד . 


★ 

ג ) יעק ב מנד ל ב״ ר אלת ד גסטר . הי ה חסי ד וידניץ . כ ל ימי ו ל א פס ק פומי ה 
מגדס א (ל א פס ק פי ו מלימוד) . הו א ממ ש קיי ם א ת הפסוק : "פ ת מל ח תאכל , 
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מי ם במשור ה תשתה , ע ל האר ץ תישן , חי י צע ר תחי ה ובתור ה את ה עמל" . 
מקוב ל שיד ע סתר י דסתר י(בסוד י סודות , בחשאי) . אמר ו עלי ו שהו א עז ר לחב ר 
א ת הספ ר ׳צמ ח צדיק ׳ העוס ק בעניינ י חסידות . ביו ם מסוי ם אחד , בשהות ו 
בעייר ה פצ׳יניז׳ין , אצ ל תלמידיו , אמ ר לה ם כ י מח ר ל א יהי ה בי ן החיים . 
למחרת , כאש ר חז ר לקוטי , נפט ר ש ם כפ י שאמ ר בליל ה הקודם . 


★ 


ד ) ר ׳ זכרי ה שטיין . אי ש אשכולות , אח ד מחוקר י הפילוסופיה . יד ע א ת כ ל 
המשנ ה בעל־פה . הי ה מחסיד י הוסיאטי ן ומתנג ד לר ׳ מנדלי , האדמו״ ר מויז׳ניץ . 
כאש ר עב ר האדמו״ ר א ת קיטוב , זר ק אחרי ו קש , כפ י שעש ו לכומר , להבדיל . 
הו א הי ה אומר : "יות ר טו ב ללמו ד ד ף גמר א מאש ר ללכ ת א ל האדמו״ר" . תחיל ה 
הו א הי ה בע ל אחוז ה ועשי ר מופלג . ר ׳ מנדל י האדמו״ ר אמ ר עלי ו כ י הו א ענ י 
ואביון . אחר־כ ך הו א יר ד מכ ל נכסיו . א ת הפולונינ ה (כר י דש א למרע ה צאן ) מכ ר 
בחצ י חינם , ובמות ו עטפוה ו בתכריכים" . 


★ 


ה ) גרשו ן וינשטוק . חתנ ו ש ל ר ׳ אשר ל שרייבר , האדמו״ ר מקראקא , הי ה מנג ן 
במוצא י שב ת בכינו ר כד י להנעי ם לחסידיו , וה ם הי ו בוכי ם מרו ב התרגשות . הו א 
הי ה מקב ץ כספי ם באמריק ה ומפזר ם לצורכ י צדקה . אלמנת ו ב ת ר ׳ גרשו ן גר ה 
בבנ י ברק . 


★ 


ו ) רוטר . המור ה לד ת בבי ת הספ ר העממי , אי ש מפוז ר מאוד . נה ג ללבו ש שנ י 
זוגו ת מכנסיים , אל ה ע ל גב י אלה . בשע ת השיעו ר הי ו התלמידי ם מקימי ם 
צעקו ת והו א התרג ז מאוד . בכ ל הכיתו ת הי ה מלמ ד בעל־פ ה בשפ ה הפולני ת ע ד 
שנכנ ס המנהל . בהגיע ו לפר ק ש ל עשר ת הדברו ת דיב ר בעברי ת בלבד . הו א ל א 
הצלי ח בעבודתו . הו א הי ה אומר : "כאש ר אנ י ב א בי ן הגויים , אנ י מתלוצ ץ ע ל 
חשבו ן היהודים , וכאש ר אנ י ב א בי ן יהודי ם אנ י עוש ה ׳חוזק ׳ (מתלוצץ ) 
מהגויים" . במרוצ ת הזמ ן פגשוה ו אנשי ם בלבו ב כאש ר הו א מחז ר ע ל הפתחים . 


* הער ת המערכת : בקוט י נהג ו לעטו ף א ת המ ת בתכריכי ם ול א בטלית . 
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★ 


ז ) ר ׳ מנדי ל ארליך . הי ה יוש ב תמי ד באהל ה עו ל תורה , יומ ם ולילה . פרנסת ו - 
בבי ת בישו ל משקאו ת חריפים . בשב ת נה ג ללמ ד א ת הקה ל בבי ת המדר ש 
הגבו ה פרקי ם מתו ך מדר ש תנחומ א ופרש ת השבוע . זמ ן ר ב התדיי ן ע ם אנש ל 
בול ר ע ל הבי ת המשות ף שלהם . הו א נוצ ח במשפ ט ור ק המרת ף נשא ר ברשותו . 


★ 


ח ) גרשו ן שטולצנבורג . מלמד , אשת ו אסתר . הו א הי ה פיק ח וחונ ן בחו ש 
הומור . בחור ף הו א הי ה אומר : "מ ה אכפ ת ל י שבחו ץ ק ר א ם הדיר ה של י ל א 
מחוממת! " ברא ש השנה , כאש ר נשו ת העי ר עבר ו לי ד ביתו , בדרכ ן לבי ת 
הכנסת , מקושטו ת בשמלותיה ן ההדורו ת ובכובעיה ן היפים , נעוצ י פרחי ם 
מלאכותיים , קר א לאשת ו ואמ ר לה : "הביט י נ א וראי , ע ל הנשי ם האל ה צומחי ם 
פרחים , ועליי ך אפיל ו עש ב מסר ב לצמוח" . 


★ 


ט ) אברה ם מוירר . מלמ ד מהסו ג הבינונ י (בי ן מלמ ד דרדקי ם לבי ן מלמ ד 
גמרא) . החזי ק ג ם במכבס ה ציבורית , שסיפק ה ל ו חל ק מפרנסתו . בע ת שהי ה 
עומ ד בחו ץ ומבק ע עצי ם בגחנ ו לחימו ם המי ם במכבסה , ישב ו תלמידי ו בפני ם 
החדר , לי ד שולח ן ארו ך ושיננ ו א ת פרש ת השבו ע כשה ם מתרגמי ם מל ה במל ה 
מעברי ת לאידיש . כאש ר נתקל ו במל ה שפירוש ה נעל ם מהם , הי ה אברה ם מפר ש 
לה ם מבחוץ , דר ך החלון , תו ך כד י חטיב ת עצים . בנ ו הי ה מנהי ג פועלי ם ידו ע 
בוינ ה חבירה . אחות ו ש ל אברהם , גולדה , הית ה בלני ת בבי ת המרחץ , הית ה 
עוזר ת לנשי ם בטבילת ן אחר י נידת ן על־יד י כרית ת ציפורניהן , א ו גזיז ת שערו ת 
הכלו ת לפנ י חופתן . 


★ 


י ) ד״ ר מרקו ס אולסקר . עור ך דין , עסק ן ציונ י וציבורי , האפוטרופו ס ע ל בי ת 
היתומים . כעור ך די ן הי ה מקב ל לטיפול ו דווק א תיקי ם שבה ם ל א הי ו ל ו כ ל 
סיכויי ם לזכות . ג ם בהיות ו משוכנ ע כ י התי ק אבו ד במא ה אחוזי ם ל א הרפ ה 
ממנ ו ובלב ד שיהי ו ל ו לקוחו ת לפרנסה . משו ם כ ך הי ה שנו א ע ל סג ל השופטים . 
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יא ) וייד ה ב״ ר יעק ב שמעו ן גולדשעיר . סוח ר תבואות . כאש ר זייד ה היר ש 
שא ל אות ו לגב י פירו ש הפסו ק "ונתת י עש ב בשדך׳ / אמר : "מ ה עוש ה עש ו בתו ך 
הסידורז " השיב : "כשנזכ ה יעב ד עש ו א ת שדותינו" . 


★ 


יב ) יעק ב יוס ל נסטוביץ . בעל ה ש ל שר ה ברוש . הי ה נוה ג להתחפ ש בפורי ם 
ע ם חבריו , ולעבו ר בכפר י ההרים , כאש ר אש ה מסוימ ת סגר ה בפני ו א ת דל ת 
ביתה , נד ר נד ר כ י יתנק ם בה , וכ ך היה . בקי ץ לאח ר ששיטפו ן הר ס א ת הגש ר ע ל 
נה ר הצ׳רמוש , הי ה מתפרנ ס מהעבר ת אנשי ם ע ל כתפיו . במקר ה נזקק ה ג ם 
האש ה ההי א לעזרתו , אל א שהי א ל א זיהת ה אותו . בהיות ם באמצ ע הנהר , 
הורי ד אות ה מכתפיו , חש ף א ת שמלתה , הטבי ל אות ה פעמי ם אחדו ת במי ם 
ואמ ר ל ה א ת הפסו ק הקצ ר ש ל שי ר השירים . 


★ 


יג ) זייד ה ב״ ד אבאל ס פלדמן . קצ ב יהוד י רגזן . באיטליז ו הי ה פונ ה לנשי ם 
הלקוחו ת בחוס ר אדיבות . כשהלקוח ה פנת ה אלי ו ואמרה : "מאכ ט מי ד א־קיל ו 
פלייש " ("עש ה ל י קילוגר ם בשר ) הי ה אומר : "עמד י נ א יש ר ואנ י אעש ה ל ך 
קילוגרם" . כאש ר זא ת ערער ה ע ל העלבון , הי ה אומ ר שוב : "פרוצה , הא ם אמרת י 
ל ך משהוז " 


★ 


יד ) מרדכ י שפורט . קצב . א ב חור ג למאי ר דרוקמ ן הנקר א "נדן" , כ י אמ ו 
הביא ה אות ו כנדוני ה למרדכ י בעל ה הראשון . ש ם אשת ו אלקה . פע ם הי ה עלי ה 
לשמו ר בחו ץ ע ל חתיכ ת בש ר שהבי א מבי ת המטבחיים . בא ו עורבי ם ואכל ו 
ממנ ו לתיאבונם . א ז אמ ר בעל ה מרדכ י בלע ג מר : "מהיכ ן נוד ע לעורבי ם כ י 
אלק ה יושב ת לי ד הבשרז! " 


★ 


טו ) חיי ם מנד ל החייט . נשא ר בקוט י כשהרוסי ם כבש ו אות ה במלחמ ת 
העול ם הראשונה . היהודי ם הפליטי ם עזב ו א ת כ ל רכוש ם במרתפים . מ ה לוק ח 



ל ו חיי ם מנד ל זה ז הו א לוק ח ל ו מצנפו ת חסידים ! כאש ר חזר ו היהודי ם מגלות ם 
הפסיק ו לחבו ש מצנפות . לעומתם , המשי ך חיי ם מנד ל לחבו ש כ ל שב ת מצנפ ת 
אחרת . בנ ו יעק ב נה ג לשלו ח ל ו מד י פע ם דולרי ם מאמריקה . ברצות ו להישמ ר 
מחתנ ו יחזקא ל (חסקל) , פת ח קר ש מרצפ ת בדירתו , והחבי א מתחתי ה א ת 
הדולרים . לאח ר שנתיי ם הו א נזכ ר במטמונו . הרי ם א ת הקרש , א ך מצ א א ת כ ל 
השטרו ת אכולי ם על־יד י עכברושים . 


★ 


טז ) אטל ה ב ת ברק ו ברגמ ן הית ה אומרת : "אנ י נוסע ת לקוסו ב כד י ליהנו ת 
מהחיים" . א ם הוכיח ו אות ה ע ל המחשו ף העמו ק בשמלתה , המכס ה טפ ח 
ומגל ה טפחיים , הית ה משיבה : "הא ם גנבת י אות ו ממישהו? " 


★ 


יז ) יוס ף גוטליב . עני , כליזמר . כשאי ן לשב ת יי ן - י ש תחבולה . ע ם בקבו ק ירו ק 
ועב ה שיצ ק לתוכ ו כרב ע ליט ר מי ם הל ך לבי ת המרז ח ש ל חי ה דבורה , וביק ש 
רב ע ליט ר יי״ ש חריף . לאח ר שמזג ו ל ו ונדר ש לשלם , אמ ר שאי ן ל ו כסף , והוכר ח 
להחזי ר א ת רב ע ליט ר היי״ש . כמוב ן שבינתיי ם התער ב היי ן ע ם המים . כ ך עש ה 
ג ם בבי ת בישו ל היי״ש , ע ד שהבי א הבית ה רב ע ליט ר י״ ש חינ ם אי ן כסף . 


★ 


יח ) קופ ל אורנשטיי ן ב ן יוס ף שמואל , בע ל מסעד ה וסוח ר יינות . הי ה קצ ת 
כב ד פה . פע ם בהיות ו בבי ת המשפט , יש ב בדי ן שופ ט שהי ה מגמג ם כמוהו . שא ל 
השופ ט בגמגום : "מ ה שמך? " וקופ ל ענ ה ל ו בכבדו ת לשון . הזדע ק השופט : 
"תשל ם קנ ס מאתיי ם קרונו ת (כס ף אוסטרי)" . מי ד הגי ב קופ ל בגרמני ת ואמר : 
"אדונ י השופט , הא ם ר ק את ה קבל ת זיכיו ן לגמגם?! " 


★ 


יט ) ר ׳ יחזקא ל ברגרין . ש ם אשת ו מלכ ה שרה׳ס . הי ה סוח ר זעי ר ש ל עורו ת 
כבשים . אשת ו מלכ ה שרה׳ ס הית ה מכב ה גחלי ם לאנשי ם שנבהל ו מפחד , 
ולוחש ת נג ד עי ן הרע . הית ה מרחיק ה א ת הטבו ר מקיבת ה ש ל תרנגול ת 
שחלתה , וכ ל זא ת של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . 
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★ 


כ ) ר ׳ יוס י ברלי׳ ס ב ן ד ב ברגמן . סוח ר בגדי ם כפריים . מספרי ם כ י בנעוריו , 
בהיו ת אשת ו עו ד צעירה , חשק ה ב ה נפש ו ש ל ארמנ י אח ד והעני ק ל ה במתנ ה 
א ת כ ל הבי ת הגדו ל שע ל י ד בניי ן העירייה . כ ל ימי ו הי ה משתת ף בהגרלו ת ש ל 
"לוטריה־ברין" , והי ה זוכ ה בגור ל פעמי ם רבות . פע ם לפנ י ח ג הפסח , העמי ד 
במשח ק א ת המספרי ם שמוני ם (פ) , שישי ם (ס) , שמונ ה (ח) , כמניי ן פס ח 
בגימטרי ה וזכה . 


★ 


בא ) אלת ר זקלר . יחוס ו הו א מזכרי ה שטיין . הו א התחי ל ללבו ש בגדי ם 
קצרי ם ועלי ו אמר ו א ז באידיש : "האס ט אמא ל געזעה ן באסי ם א פלקעעל , אזו י 
הא ט א פני ם אלת ר זקל ר אי ן רעקעל ״ (בתרגו ם חופש י - הראי ת פע ם כת ם 
בגב ז כ ך י ש ל ו פני ם [כנראה ] אלת ר זקל ר במקטורנ ו הקצר) . הית ה ל ו חנו ת 
לאריגי ם ולבדים . נת ן ללקוחו ת י ד חופשית , שבעצמ ן תמדודנ ה ותגזורנ ה לה ן 
א ת הבדי ם שקנ ו אצלו , ואל ה כמוב ן ניצל ו א ת הדב ר לטובתן . הי ה מוה ל צד ק 
של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . אי ש יר א שמים . במקו ם מצנפ ת חסידי ם הי ה חוב ש 
לראש ו מגבעת , בעל ת שוליי ם רחבים , גבוה ה ועגול ה כגלי ל (צילינדר) . בני ו 
ובנותי ו היגר ו לאמריקה . לבנ ו חיי ם זקל ר הית ה השכל ה כללית . בימ י רא ש 
העייר ה בליצקי , לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר חיי ם הי ה סגנו , הו א 
הצבי ע נג ד התקנ ת צינו ר מי ם בעיר , בטענ ה כ י הדב ר יגרו ם להעלא ת מסים . 
בשנ ת 9 ו 9 ו הו א ביר ך א ת הצב א הפולנ י בהיכנס ו לעיר , וקיב ל א ת מפקד ו 
במל ח ומים . הנרי ך זקלר , בנ ו ש ל חיי ם שהתגור ר בפר ג (צ׳כיה) , הי ה עיתונא י 
ומבק ר אמנו ת בעיתו ן "פראגע ר פרעסע" . הו א נשר ף באושווי ץ על־יד י הנאצי ם 
ביח ד ע ם ב ן אחותו , מרק , אש ר אול ץ על־יד י הנאצי ם להשתת ף בתזמור ת ולנג ן 
לפנ י היהודי ם המובלי ם לתא י הגזים . 


★ 


כב ) חיי ם פס י רוזה׳ ס (שוימן) . אשת ו מנצי . חשוכ י ילדי ם היו . שימ ש כגבא י 
ש ל בי ת הכנס ת הגדול . פעמי ם אחדו ת רצ ה להתגר ש מאשתו , משו ם של א 
בישל ה ל ו לביבו ת לח ג השבועות . הר ב חיי ם גלרנט ר זצ״ל , הי ה תמי ד משכי ן 
שלו ם ביניה ם ומביא ם ליד י פיוס . בח ג שמח ת תור ה אחד , אחר י השתיי ה בבית ו 
ש ל יוס ל יופיטר , כאש ר חזר ו בצוות א לבי ת הכנסת , ועבר ו לי ד בי ת המדר ש 
הגבוה , שג ם ש ם שתו , והי ו עסוקי ם א ז בשמח ת החג , הרימוה ו החבר ה 


[ 106 ] 



והשליכוה ו פנימ ה בע ד החלו ן הפתוח . חיי ם שהי ה א ז ד י מבושם , התעור ר 
והצטר ף לשמחה . בבוק ר השכ ם בכ ל פורים , הי ה מתחפ ש לצוענ י כד י שתהי ה ל ו 
העז ה לעסו ק באיסו ף תרומות , שהי ו קוד ש ל״מעו ת חיטיך , כסיו ע לעניי ם 
נסתרי ם שבעיר . א ת התרומו ת הי ו נותני ם ל ו בי ד נדיבה . וג ם הקמצני ם 
שבקמצני ם ל א הי ו מצליחי ם להתחמ ק ממנו , וא ז הי ו נאלצי ם לת ת כמ ה שחיי ם 
דר ש מהם . בכ ל החתונו ת הי ה ממל א תפקי ד ש ל כרוז , והי ה עומ ד ע ל השולחן , 
מחזי ק א ת המתנו ת ש ל המחותני ם ומכרי ז בקול , פלונ י ב ן פלונ י נת ן כ ך וכ ך 
"דרש ה געשענק " (מתנ ת דרשה ) לזו ג המתחתן . ואו י ל ו למ י שחוז ר בו . 


★ 


כג ) מאטי ע שכט ר (אחי ו ש ל ר ׳ מאי ר שו״ב ) ואשת ו יוכבד . חשוכ י בנים . יד ע 
א ת חכמ ת היד . מ ת צעי ר לימים . לפנ י מות ו אמר : "אנ י רוא ה עו ד דו ר אחד" . 
התפל ל א ת תפיל ת "א ב הרחמים " ונפט ר אחר י חמיש ה רגעים . 


★ 


כד ) אברהמצ׳ י צוקרמן . יוס ף לנדמ ן הי ה אומ ר עליו : "אי ן ווע ן איה ר זאל ט זע ן 
ווא ס פא ר א ן ׳אש ת חיל ׳ צוקרמ ן לייג ט אנידע ר וואל ט אי ך זי ך מחיי ה געווע ן 
(למלי ם לייג ט אנידע ר שנ י מובני ם - משכי ב ומזמר) . במוב ן הראשו ן - איל ו 
היית ם רואי ם איז ו אש ת חי ל צוקרמ ן משכי ב היית ם קמי ם לתחייה . במוב ן השנ י 
- איל ו היית ם רואי ם איז ו אש ת חי ל (הכוונ ה לזמירו ת ש ל לי ל שבת ) צוקרמ ן 
מזמ ר היית ם קמי ם לתחייה . צוקרמ ן הי ה בע ל תפיל ה קבו ע בבי ת המדר ש 
דחסיד י קוסוב . כבע ל בי ת מסח ר לבגד י גברי ם ונשי ם הי ה אוה ב למדו ד בעצמו , 
ולהתאי ם לנשי ם הלקוחו ת א ת הגרביי ם וא ת המחוכים . 


★ 


כה ) אליעז ר מאנאל ע אבנר׳ ס שוימ ן (אחי ו ש ל שמעו ן שוימן) . הי ה שות ה 
יי״ ש מ ן הבית׳ ל ש ל התפילין . פע ם סיפ ר לר ב יעק ב שור : "חלמת י כ י זכית י 
באל ף קרונו ת (כס ף אוסטרי ) בהגרלה" . והר ב שאלו : "הא ם רכש ת ל ך פיסי " 
"לא! " אמ ר אליעזר . "א ם כך , ג ם ל א תזכה" , קב ע הר ב בפסקנות . 
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יעק ב שכט ר 


מפולקלו ר העייר ה 


בעייר ה שאל ו פע ם א ת איציק ל השוחט , מ ה שלו ם חתנו , וייד ה סוכר , שיוש ב 
אצל ו כב ר מספ ר שני ם ואוכ ל ממזונותיו ז ואיציק ל השוח ט ענה : "טו ב מאוד . 
הוא , החתן , ויידה , הי ה רוצ ה להמשיך , אב ל אי ן ל ו במה" . 


★ 


איציק־ליי ב שכט ר (חותנ ו ש ל יוס ף ישרא ל השוחט) , הי ה אומר : "הסוחרי ם 
שלנ ו בעייר ה מפולפלים . אח ד מוכ ר ק״ ג שמ ן במחי ר מוול . דהיינו , בגרו ש אח ד 
פחות , כד י למשו ך אלי ו א ת הקונים . השנ י מחי ל א ת הנרו ת בחצ י גרוש , השליש י 
מחי ל א ת הסוכ ר וכ ן הלאה . אב ל הנשי ם יות ר מחוכמות . ה ן קונו ת כ ל מצר ך 
בחנו ת אחרת , ב ה המחי ר מח ל יותר... " 


★ 


מש ה קחרוויצקי , המלמ ד הרוסי , החזי ק מכול ת קטנה , שאות ה ניהל ה אשתו . 
הו א הצי ע א ת הסחור ה - שזיפי ם מיובשים . הקוני ם שהי ו רגילי ם ל׳שזיפ י 
בוסניה׳ , ע ם אטיקט ה (תווית ) ש ל בוסניה , ביקש ו א ת המצר ך ההוא . א ז הו א 
הי ה מסביר : ׳״שזיפ י בוסניה ׳ - זא ת ר ק אטיקט ה - והאטיקטו ת מזויפות . אנ י 
מוכ ר לכ ם שזיפי ם סתם , למרו ת שהיית י יכו ל למכו ר אות ם כשזיפ י בוסניה" . 
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★ 


ר ׳ אלת ר זקל ר (אבי ו ש ל חיים) , החזי ק חנו ת בדים . ד אלת ר הי ה בוט ח 
בנשי ם היהודיו ת ש ל קוטי , שתשרתנ ה לבד ן א ת עצמן . הו א הני ח לה ן לבחו ר 
בעצמ ן א ת הבדי ם הרצויי ם להן , למדו ד לב ד ולגזו ר א ת הסחור ה הרצוי ה 
בעצמן . והן , הנשים , תו ך זמ ן קצר , גרמ ו ל ו לפשו ט א ת הרגל.. . 


★ 


בניגו ד לאלת ר זקל ר הי ה אברהמצ י צוקרמן , נוה ג קצ ת אחרת . בבי ת המסח ר 
של ו הי ה מתנה ג באדיבות , ומצי ע א ת שירותי ו לנשים ; הו א הצי ע לה ן א ת עזרת ו 
למדיד ת גרביי ם וחגודו ת בטן . 


★ 


אצ ל סוחר י העייר ה ל א הית ה בעי ה להבי א סחורו ת מסוגי ם ל א איכותיי ם א ו 
ל א מתאימים , העיק ר שיהי ו זולים . וב ך סיפ ר בר ל לוק ר - ע ל דוד ל ריב ר (׳דע ר 
מאר ק זיצער ׳ - יוש ב שווקים) . דוד ל הבי א עגל ה ש ל כסיו ת מאיזשה ו מפעל . 
הו א פת ח א ת חבילו ת הסחור ה בשוק , והקוני ם עמד ו מסביב , וחטפ ו א ת 
הכפפו ת שהי ו במחי ר מציאה . ה ם התחיל ו למדו ד אות ן וגיל ו לתדהמתם , שכול ן 
ימניות . "ר ׳ דודל" , שאלו , "איפ ה הכפפו ת השמאליות? " ור ׳ דוד ל מתרגז : "את ם 
פרובינציאלי ם שכמותכם , אינכ ם יודעי ם שאנשי ם מודרנים , לובשי ם ר ק כפפ ה 
אח ת ע ל הי ד וא ת השניי ה מחזיקי ם ר ק לקישוט . ומ י יבו א אליכ ם להצי ץ 
ולבדו ק באיז ה י ד נמצ א האגודל... " 


★ 


כשר ׳ דוד ל שר ף (דוד ה ש ל שרה־גיטלס ) הי ה מבי א נעליים , והסו ג א ו הגוד ל 
ל א התאימו , הקונ ה הי ה מעי ר לו : "הל א נע ל אח ת יות ר ארוכה" . דוד ל הי ה עונ ה 
לו : "ל א נורא , אנחנ ו נכני ס פנימ ה חתיכ ת נייר" . 


★ 


ע ל ברל ה ברגמ ן ב ן ישעיה ו מספרים : במרכ ז השו ק ש ל העיירה , הי ה מספ ר ר ב 
ש ל חנויו ת ריקות , שהי ו שייכו ת לברל ה ברגמן . החנויו ת הי ו בל י קומו ת - ר ק 
קומ ת קרקע . בשע ת מכיר ת החנויו ת התנה , וג ם רש ם בשט ר המכר , שאסו ר 
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לקונ ה לבנו ת מע ל ההנו ת בל י הסכמתו . בסופ ו ש ל דב ר נשאר ו כ ל הבתי ם 
במרכ ז העיירה , בל י קומות . 

עו ד דב ר "פיקתי " מספרי ם ע ל ישעיה ו ברגמן : אתר י השרפ ה הגדול ה שהית ה 
בשנ ת 1902 , ובהיות ו חיי ב מזומני ם רבי ם לסוח ר בוינה , הו א של ה מבר ק לוינ ה 
בז ו הלשון : " 11 ) 70 1168 \ 7 " (הכו ל מת) , דהיינו , שהוא , ישעיה ו ברגמ ן ורכוש ו 
נשרפו , ואי ן ביכולת ו לשל ם א ת החובות . 


★ 

בשנ ת 1915 , עש ה גרשו ן ויינשטו ק כפלי ט מלחמ ה מקוט י והתייש ב בוינה , 
ש ם התעס ק במסח ר באבני ם יקרות . בהיות ו ישר , הי ה מסבי ר לקוני ו א ת סיב ת 
המחי ר היק ר א ו הזו ל ש ל הסחורה . הו א הי ה אומר : ״בז ה אנ י מרווי ח ר ק 4% , 
כיוו ן ששילמת י ביוקר , ובז ה אנ י מרווי ח 20% , כיוו ן שקנית י מציאה... " 

★ 


ר ׳ שמשו ן פוגל , סוח ר תבוא ה ותיק , ח י בשלה י המא ה התש ע עשר ה ותחיל ת 
המא ה העשרים . ג ם קרובו , מש ה פוג ל הי ה מאות ה ברנז׳ה . למש ה הוסיפ ו א ת 
הכינו י "גנב" , וזא ת למה ז ובכן , מספרי ם שבע ת טחינ ת החיט ה בטחנ ת הקמח , 
הי ו ישני ם על־י ד הסלי ם שלהם , ובהדדיו ת הי ו גונבי ם ז ה מזה . ומש ה פוג ל הי ה 
אומר : "אנ י גונ ב וגונ ב ובסלי ם אות ו הדבר" . 

מש ה הי ה ג ם סוח ר בשזיפי ם לריב ה (פאווידל) . בשע ת קניי ת השזיפי ם הי ה 
מסמ ן א ת כמו ת השזיפי ם שקנה . א ת השזיפי ם קנ ה במידו ת שנקרא ו געלעטק ע 
(מיכ ל ע ץ ש ל עשרי ם ק״ ג בערך) . כד י לדע ת כמ ה מידו ת קיב ל (לש ם תשלו ם 
למוכר ) הי ה ש ם שזי ף בצ ד אחר י קבל ת המיכל , ואחר־כ ך סופ ר א ת השזיפים . 
המוכרי ם שהי ו חלשי ם בחשבו ן ל א התנגדו . אב ל משה , בל י משים , הי ה לוק ח 
שזי ף ובולע . ע ל סמ ך זה , אחר י ספיר ת המידו ת הי ה משל ם פחו ת מיד ה ( 20 
ק״ג) . בגל ל ז ה אמרו : "מש ה פוג ל אוכ ל בב ת אח ת מיד ת שזיפים" . 


★ 


בזמ ן קניי ת פירו ת א ו ירקו ת אצ ל האיכ ר הגוי , הי ה נוה ג ש ל עייר ה קטנה : הי ו 
דורשי ם מהמוכ ר שיוסי ף קצ ת למיד ה א ו למשקל . ז ה כמוב ן הי ה אחר י שסוכ ם 
ע ל המחיר . ר ׳ שלמ ה אורנשטיין , סוח ר יהוד י בע ל ידיי ם "אמיתיות " וגדולות , 
הי ה פונ ה למוכ ר האוקראינ י אחר י התשלום , ואומ ר ל ו "פריטשינב" , זא ת 
אומרת : הוס ף עוד , ובעצמ ו הכני ס א ת ידי ו לש ק פנימ ה והוצי א מש ם תוספ ת ד י 
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גדולה . האיכ ר הי ה מתרג ז ואומר : "בטח , על י להוסי ף לך , אב ל בידיי ם שלי , ול א 
בחופני ם גדולי ם כמ ו ש ל שלמה" . 


★ 


גיס ו ש ל שלמ ה אוקשטיין , ר ׳ הר ש(צבי ) פרייר , עס ק בקניי ת שדו ת ומגרשי ם 
אצ ל איכר י הכפ ר סטר י קוט י (קוט י הישנה) , ול א תמי ד שיל ם במזומן . קר ה 
מקר ה והאיכ ר הגו י ב א לגבו ת א ת החו ב ול א הי ו ל ו מזומני ם במקום , א ז הו א פנ ה 
לאיכר : "ק ח ל ך א ת ה׳שייטל" ׳ (הפא ה הנכרית) . אשת ו הית ה חובש ת פא ה 
נכרי ת לפ י נוה ג הדתיות . י ש להעי ר שר ׳ הר ש פריי ד הי ה למדן , ול א של ט בשפ ה 
האוקראינית . 


★ 


ע ל ר ׳ יהודה־ליי ב קלינגר , מספרי ם שהתעש ר מקניי ת שק י תבוא ה אצ ל 
הפרי ץ מספ ס (ספ ס - כפ ר מעב ר לנה ר הצ׳רמוש , בבוקובינה , על־י ד ויז׳ניץ) . 
אחר י שקיל ה ש ל כ ל שק , הי ה מכני ס מטב ע אוסטר י קט ן(זקסרל ) לכו ס ריקה . 
ככ ה הי ה מוסכ ם ע ם הפרי ץ המוכר . לפ י מספ ר המטבעו ת בכוס , הי ה הפרי ץ 
מחש ב א ת השקים . אב ל ל א פע ם הי ה יהוד ה ליי ב עוש ה עצמ ו כל א יוד ע ושוכ ח 
להכני ס מטב ע לכוס . 


★ 


המשק ל הדצימל י הראשו ן בקוטי , הונה ג על־יד י ברצ י סוכר . בזמ ן קניי ת 
התבוא ה רצ ו האיכרי ם לרמו ת אות ו על־יד י שימו ש במידו ת שהביא ו מביתם . 
אב ל ברצ י דר ש בהחלטיו ת לקנו ת ר ק במשקל , והו א הוסיף : "א ת התבוא ה אנ י 
מקב ל ר ק לפ י מ ה שיצי ג המשק ל ש ל ברקו" . 


★ 


מר ת א. , אמ ו ש ל מש ה א. , הית ה עוזר ת לבנ ה במכיר ת סנדל י איכרי ם עשויי ם 
מעו ר רך . לסנדלי ם קרא ו באוקראיני ת ׳פוסטולי ׳ ואות ם הי ו נועלי ם איכר י 
הכפרי ם יושב י ההרים , ה׳הוצולים' . ההוצו ל הי ה בוח ר א ת הסנדלי ם בקפיד ה 
רבה , של א יהי ו מקומטי ם א ו דקי ם וכולי . האשה , א. , הית ה מחליפ ה בכוונ ה א ת 
הסנדלי ם בצור ה כזו , שהגו י ל א ירגיש , אב ל לרו ב הית ה טוע ה לטוב ת הקונה , 
במקו ם מקומטי ם א ו מקולקלים , הית ה נותנ ת טובי ם א ו כבדי ם יותר . כשמש ה 
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בנ ה הרגי ש בעניין , הי ה מרי ם קול ו ע ל אמו : "אמ א מ ה עשיתז " והא ם ענתה : "כ ן 
נבון , אב ל קאדוחע ס (קדחת ) לו . הו א ל א יקב ל א ת מ ה שבחר" . 


★ 


פייבי ש סולומ ן(ב ן שפרינצעס ) הי ה סוח ר בבגד י הוצולי ם (אוקראיני ם בנ י הר י 
הקרפטים ) ובעו ד מצרבי ם שונים . הי ו מקרי ם שבה ם מכ ר חביל ת צמ ר גפן , 
שמשקל ה הסטנדרט י הי ה חמיש ה ק״ג . א ך מאח ר והחביל ה הית ה מונח ת בחנו ת 
זמ ן רב , הי א התייבש ה ואיבד ה ממשקלה . הגו י שקנ ה א ת החוטים , רצ ה לשל ם 
פחו ת ודר ש לשקו ל א ת החבילה . פייבי ש הי ה מספ ר לגו י סיפו ר מסוים , 
ובינתיי ם הכני ס בי ן החוטי ם משקול ת ש ל חצ י קיל ו כד י להשלי ם א ת החסר . 
אחר י שהאיכ ר שיל ם והתרח ק קמע ה מהחנות , ר ץ פייבי ש אחריו , השי ג אות ו 
וצע ק עליו : "ה י גנ ב קטן , את ה גנב ת ממנ י פונ ט (חצ י קילו ) משקולת" . האיכ ר 
החזי ר א ת המשקולת , והצטד ק של א ידו ע ל ו אי ך ז ה קרה . לעתי ם קרובו ת הי ה 
עוצ ר בשמח ה אש ה הוצולית , מבר ך אות ה לפ י מנהגה , מחב ק אותה , מוצי א 
מנגינ ה הוצולי ת מפיו , ומובי ל אות ה לחנות . ע ל ז ה הי ה אומר : "בגל ל הפרנס ה 
אנ י רוק ד אפיל ו ע ם שיקסע" . 


★ 


מש ה ברגמן , שהחזי ק במרכ ז העי ר חנו ת ש ל מאכל י דליקטס , הי ה אומר : 
"אחי ! עזר ו ל י להילח ם בעצמי ! ר ק משוג ע הי ה מוכ ר דברי ם טובי ם כאלה . 
האמ ת הי א של א היית י מוכר , אל א שאנ י זקו ק לכסף" . 

זייד ה גרו י סוח ר פירו ת היה . במוכר ו פירו ת לסיטונא י מסטניסלבוב , מר ק 
קניפל , שהי ה מגי ע לקוט י בעונ ת הסתיו , הי ה מקר ה שזייד ה טע ה בחשבון , 
והרגי ש ר ק אחר י המעשה . א ז הו א פנ ה לסיטונא י קניפ ל בטענה : "טעו ת לעול ם 
חוז ק (חוזר) , ואת ה חיי ב להחזי ר ל י א ת ההפרש" . ע ל ז ה ענ ה ל ו הסיטונא י 
קניפל : "כן , בני , אמנ ם את ה צודק , אב ל א ם אנ י אחזי ר ל ך א ת ההפרש , ל א אוכ ל 
למכו ר א ת הסחור ה ברווח" . 


★ 


ר ׳ חיי ם שניצ ר אמ ר אחר י מות ו ש ל ר ׳ הר ש מנדל : ״מוו ת - זא ת ל א נקמה , 
אל א נוחיות . נוחיו ת בשבילך , ר ׳ חיי ם שניצר , היו ת ומ ת ל ך קונקורנט" . 
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★ 


הא ם ידו ע לכ ם אי ך סוחר י החנויו ת הי ו מגרשי ם א ת השיעמו ם כשחיכ ו לקמ ה 
בימי ם שבה ם ל א הי ה לה ם פדיו ן רכ ז ר ׳ יוס י שטנ ר (הסב א ש ל בר ל לוקר ) הי ה 
ביו ם כז ה שאי ן ב ו פדיון , בעומד ו בחנו ת הבדי ם שלו , מחב ר שירי ם בעברית , 
בסגנו ן תנ״כ י(ז ה הי ה בתחיל ת המא ה העשרים) . ר ׳ חיים־שלמ ה שטיין , שהי ה 
בע ל חנו ת לברז ל ולספר י מעשיו ת באידיש , הי ה יוש ב ואומ ר תהילים . אב ל 
בתקופ ה מאוחרת , אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , ביו ם ז ה שאי ן ב ו פדיון , הי ה 
מסוכ ן לעבו ר בשוק . במיוח ד הי ה מסוב ן לעבו ר בפינ ה שב ה התרכז ו סוחר י 
הקמ ח והתבואה , משו ם שש ם הי ו זורקי ם תפוח י אדמ ה רקובים . במיוח ד 
הצטיינ ו בכ ך מש ה קורן , בנו , אש ר אייזי ק קורן , זייד ה גולדשמי ד מייד ה קייז . 
ובפינ ה אחר ת ש ל השו ק הי ו בימ י שיש י עומדי ם שנ י סוחרים , יוס ף בולר , 
שהית ה ל ו חנו ת לבגד י איכרים , ויוס ף לנדמן , שהית ה ל ו חנו ת לקונפקציה , 
ומתגרי ם אח ד בשני . לנדמ ן הי ה מתפא ר ומרא ה איז ה ד ג קרפיו ן הו א הכי ן 
לשבת , ויוס ף בול ר הי ה מתפא ר ומרא ה איז ו תרנגול ת גדול ה ושמנ ה הו א קנה . 
ידו ע היה , שאצ ל שניה ם אכל ו מכ ל טו ב(באידי ש - פו ן שענסט ן אי ן בעסטן) . 


★ 


א ם סיפרנ ו מקצ ת מ ן הפולקלו ר הקוטאי , ע ל סוחרי ם ומסחר , הר י אנ ו רוצי ם 
להזכי ר ג ם אופים . בשני ם שלפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה אהב ו יהוד י קוט י 
א ת כעכ י הביצי ם (אייע ר בייגעל ) הטעימי ם ש ל ר ׳ יוחנ ן האופה , יוצ א ויז׳ניץ . 
א ת הסחור ה של ו הי ה מוכ ר בכמויו ת גדולות , וברצות ו להגדי ל א ת המכיר ה 
הנהי ג הגרל ה ש ל כעכים . ר ׳ יוחנ ן האופה , כאופ ה לכעבי ם טובים , הי ה ידו ע ג ם 
כ׳אופה ׳ לשקרים . הו א הי ה מספ ר א ת שקרי ו בצור ה כזו , של א יכל ו להבחי ן בי ן 
אמ ת לגוזמה . וכך , א ם בקוט י הי ה מישה ו מצלי ח לספ ר סיפו ר בלת י מתקב ל ע ל 
הדעת , א ו לפבר ק שקר , הי ו השומעי ם שואלי ם אותו : ״איפ ה אפי ת א ת השק ר - 
אצ ל יוחנן? " 


★ 


ע ל בערי ש (דע ר בעקער ) פייגנבוי ם האופ ה מספרי ם שהי ה עקב י בהליכותי ו 
ול א פח ד משו ם דבר . באח ד מימ י שיש י - יו ם השוק , כשפדיונ ו הי ה גדול , הופי ע 
אצל ו גוב ה המסי ם הממשלתי , כד י לגבו ת בהזדמנו ת ז ו א ת המסי ם שברי ש הי ה 
חיי ב זמ ן ר ב ול א שילם . לברי ש הי ה קש ה לשל ם א ת המסים , כיוו ן שבית ו הי ה 
מל א בילדי ם קטנים . אשת ו הית ה יולד ת מד י שנה . הגוב ה פת ח א ת מגיר ת 
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השולחן , שב ה נמצ א הכס ף ש ל כ ל הפדיו ן היומי , ולק ח אות ו לתיקו . ר ׳ בערי ש 
התרגז , סט ר בחוזק ה בפני ו ש ל הגובה , והוצי א ממנ ו בכו ח א ת הכסף . ברו ר 
שאחר י התקיפה , הוגש ה תלונ ה לבי ת המשפט , אב ל בשע ת המעש ה הרא ה 
בערי ש גבורה . 


★ 


ר ׳ לייבק ע פיינ ר (שכנ ו ש ל בערי ש האופה) , הי ה ידו ע כאופ ה לח ם בית י טעים . 
למרו ת שסב ל מאסטמה , הי ה הול ך בעצמ ו לבא ר שבשוק , בא ר הידוע ה במימי ה 
הטובים , ומבי א מש ם ע ל כתפי ו זו ג דליי ם מלאי ם במים . א ת העיס ה הי ה ל ש 
בעצמו . 
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יעק ב שנט ו 


קיטו ב העי ר ויהודי ה 


קיטו ב הו א שמ ה היהוד י ש ל העייר ה קוט י שבחב ל גליצי ה המזרחי ת בפולין . 
מקו ר הש ם קוטי , אש ד פידוש ו באוקדאיני ת פינה , הו א בעובדה , שבמש ך דורו ת 
רבי ם שכנ ה העייר ה בנקוד ת מפג ש ש ל שלו ש מדינות . במא ה ה־ 7 ו הי ו אל ה 
טורקיה , הונגרי ה ופולין . המעיי ן במפ ת האימפרי ה האוסטרו־הונגרי ת מגל ה 
שחב ל גליצי ה כלו א בפינ ה הדרום־מזרחי ת ש ל האיזו ר ההרר י שבי ן הונגרי ה 
ובוקובינה . לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונ ה נפגש ו ש ם גבולו ת רומניה , צ׳כי ה 
ופולין . ג ם במפ ת פולי ן נמצא ת קוט י בפינה . זוה י הפינ ה הדרומי ת שכונת ה 
"פולני ה הקטנה" . 

האיזו ר שמסבי ב לקוט י נקר א "פוקוציה" , שפידוש ו "מסבי ב לקוטי" . המחוז , 
שכל ל א ת הערי ם קוסוב , סניאטין , הורודנקה , נדוורנה , קולומי ה ועוד , השתיי ך 
לפל ך סטניסלבוב . זה ו ג ם איזו ר מחיית ו ש ל השב ט האוקראינ י הוצולים , ולכ ן 
נקר א האיזו ר כול ו ג ם "הוצולשצ׳יזנה " (בעברית : אר ץ ההוצולים) . 

הנה ר הגוע ש צ׳רמוש , שזר ם בפאת י העיר , היוו ה גבו ל טבע י בי ן פולני ה 
ורומניה , והפרי ד בי ן קוט י לויז׳ניץ . 

בתקופ ה האוסטרי ת (ע ד 1918 ) הי ו שת י הערי ם כמע ט כעי ר אחת . ע ם כינו ן 
הגבו ל המדיני , נותק ו הקשרי ם וע ל כורח ן הופרד ו משפחות . 

קוט י נתברכ ה בנו ף טבע י עשיר ; מים , יעדות , עצי־תאשור , אשו ח ושטה . 

נו ף טיפוס י להר י הקרפטים . מעלי ה מתנשאי ם הה ר היפהפ ה אובידיוש , ה ר 
קמני ץ ע ל ערוצי ו המפורסמי ם והה ר האגד י סוקילסק י המאיי ם בגובה ו הר ם 
ובפסגת ו החדה . ההרי ם מכוסי ם יערו ת אדירי ם ופ ה וש ם מציצו ת קרחו ת יער . 
הצ׳רמו ש מתפת ל כנח ש ועלי ו הדוברות , "פלאטיעס" , הנושאו ת מ ן היערו ת 
עצי ם לבניין . 
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מעכ ר לנהר , ויז׳ניץ , העיר , שחלק ה העיקר י הי ה מאוכל ס יהודי ם מחסיד י 
הרב י מויז׳ניץ , שוכנ ת ע ל מורדותיה ם העליוני ם ש ל ההרים , וקצ ת למט ה ממנ ה 
דאלינ ה - פרבר ה ש ל קוטי . 

בוסתני ה ש ל קיטו ב ידועי ם בכ ל פולין , בש ל המגוו ן הר ב ממיט ב הפירות : 
תפוחים , אגסים , שזיפים , אגוזים , דובדבנים . לאור ך דר ך המל ך המוליכ ה לרוזנו ב 
וזבלוטו ב משתרעי ם שדו ת תבוא ה פוריים . 

תושב י ההרי ם במלבושיה ם הססגוניים , כמ ו ג ם הרחצ ה הנפלא ה במימ י 
הצ׳רמו ש תרמ ו לכ ך שהאיזו ר כול ו הי ה מקו ם נופש , ומש ך אלי ו מבקרי ם רבים . 
בתקופ ה שבי ן שת י מלחמו ת העול ם יצא ו לקיטו ב וכ ן לשכנת ה קוסוב , מוניטי ן 
ש ל ער י קיט . 

ביופי ה הר ב נראת ה קיטו ב לעתי ם כמ ו עי ר קסומה . המשור ר הידו ע איצי ק 
מאנגע ר התאה ב ב ה וכת ב עלי ה פואמ ה מפורסמת , בי ן קוסו ב לקיטוב . 

צווישע ן קוסע ו או ן קיטעו ו 
שטיי ט א גאלדנע ר ברונע ן 
אי ן טיפ ן קלאר ן וואסע ר 
הא ב אי ך א זו ן געפונען.. . 


ב,ךך ך בי ן קוסו ב לקיטו ב 
ישנ ה בא ר כל ה פ ז 

*. ״ : ־ ד : * ״ .״ ״ ז • ד 

ואנ י בצול ת ז ך מימי ה 
שמ ש מצאת י א י אז . 

/ ״ *. ״ ^ x ״ ״ ״ • ד 

תרגם ; בנימי ן טנ א 

התיישבו ת היהודי ם בקיטו ב החל ה בשנ ת 5 ו 7 ו , לאת ר שהגנר ל יח ף פוטוצקי , 
מ י שהי ה מוש ל מחו ז קייב , שכל ל ג ם א ת אחוז ת קיטוב , איפש ר לפתח ה כעיר . 
גנר ל פוטוצק י נת ן ליהודי ם זכויו ת להתייש ב בה . בי ן שא ר הזכויו ת קיבל ו 
היהודי ם רשו ת להקי ם בי ת כנס ת שבניית ו הית ה פטור ה ממס . 
הזכו ת להתייש ב נקנת ה בכסף . 

בשנ ת 1765 הי ו בעי ר 124 בעל י בתי ם יהודיי ם (מתו ך 360 ) ובסך־הכ ל מנת ה 
הקהיל ה 972 יהודים . ב ־ 1771 השתייכ ה העי ר וסביבותי ה לנסיכ ה הפולני ת 
לודוויק ה ז׳מנישקו ף משושל ת קשטלנוב ה מקרקוב . 

במא י 1772 סופח ה מזרח־גליצי ה לאוסטריה . חסיפו ח פת ח תקופ ה חדש ה 
ש ל חי י חופ ש ושוויון . היהודי ם נהנ ו מזכויו ת שוו ת לשכניהם , וחלק ם א ף קיבל ו 
משרו ת ממשלתיו ת ועירוניות . 

ב־ 1890 הית ה בעי ר קהיל ה ש ל 3045 נפש . בתחיל ת המא ה העשרי ם חיו ו 
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היהודי ם כמחצי ת מכל ל האוכלוסייה . 

ע ד 8 ו 9 ו השתייכ ה לאימפרי ה האוסטרו־הונגרי ת תח ת שלטונ ו ש ל הקיס ר 
פרנ ץ יוסף . ע ם תו ם מלחמ ת העול ם הראשונ ה הית ה בוקובינ ה לחל ק מרומניה . 
קיטו ב ומזרח־גליצי ה עבר ו מי ד ליד . תחיל ה הוקמ ה ממשל ה אוקראיני ת 
כשבירת ה סטניסלבוב . אחר־כך , נמסר ה לשלטו ן רומני , ולבסו ף מס ר 
חבר־הלאומי ם א ת השלטו ן לפולין . 

מא ז סיפו ח גליצי ה המזרחי ת לפולי ן ח ל שינו י דרמט י בחי י היהודים . למרו ת 
ההבטחו ת החגיגיות , לפיה ן ייהנ ו היהודי ם משוויו ן זכויו ת מל א הפכ ו היהודי ם 
למעש ה לאזרחי ם מדרג ה שנייה . בעל י התפקידי ם אולצ ו לוות ר ע ל משרותיהם . 
מצעירי ם יהודיי ם נמנ ע מללמו ד באוניברסיטאות , בש ם עקרו ן הנומרו ס 
קלאוסוס , שהגבי ל א ת מספ ר הסטודנטי ם היהודים . ע ל א ף שיהוד י קיטו ב כיס ו 
במסי ם יות ר מ־ 70% מתקצי ב העירייה , ל א אושר ה א ף פרוט ה למוסדו ת 
יהודיי ם כבת י כנסת , בת י יתומי ם ועוד . ג ם הייצו ג שקיבל ו בהנהל ת העיריי ה 
הי ה זעו ם ולל א כ ל יח ס למספ ר התושבי ם ולסכומ י המסי ם ששילמו . 

חי י החבר ה היהודיי ם בקיטו ב הי ו מגווני ם ומילא ו תפקי ד מרכזי . עיצו ב חי י 
הקהיל ה נפ ל בעיק ר בחלק ם ש ל בנ י הנוע ר המשכילים . ה ם הי ו בי ן הראשוני ם 
שלמד ו עברית . 

א ף כ י גדל ו באוויר ה ספוג ת אנטישמיות , כשהפולני ם שואפי ם לשלו ל 
מהיהודי ם א ת זכויותיהם , התפתח ה בעי ר נטיי ה ללאומיו ת יהודית . נטיי ה ז ו 
גבר ה לאח ר הצהר ת בלפור , והתנוע ה הציוני ת החל ה להוו ת גור ם משיכה . 
המנהיגי ם הציוניי ם בעיר , כמ ו בר ל לוקר , תרמ ו להנח ת היסו ד לתנוע ה הציוני ת 
בעיר . 

קיטו ב התפרסמ ה בעיק ר באדמו״רי ה וברבניה . במש ך הדורו ת יצא ו ממנ ה 
מאו ת חכמ י תורה , א ך במיוח ד שלוש ה מה ם הי ו ידועי ם בשמ ם "קיטעווער" . ר ׳ 
גרשו ן קיטעווער , ר ׳ משהל׳ ה קיטעווע ר ור ׳ חיי ם גאו ן געלערנטער . וכמוב ן 
ידוע ה קיטו ב כעיד ו ש ל הבעל־שם־טוב , מייס ד תנוע ת החסידות . מספרים , 
שלפנ י התגלות ו כצדי ק התגור ר ביערו ת שבסביבה . 

באח ד בספטמב ר 1939 פרצ ה מלחמ ת העול ם השנייה . באות ה ע ת מנת ה 
הקהיל ה היהודי ת כ־ 3500 נפש . פולי ן נכבש ה ביד י הצב א הגרמני , ואחר־כ ך 
חולק ה בי ן רוסי ה לגרמניה , בהתא ם להסכ ם מולוטוב־ריבנטרופ . קיטו ב נכלל ה 
בשט ח הכיבו ש הסובייטי . הסובייטי ם כוננ ו ב ה מינה ל אזרחי , מיקמ ו בתוכ ה א ת 
מפקדותיהם , ובנ ו בהרי ם סבי ב ל ה ביצורי ם שהשתלב ו במער ך ההגנ ה ע ל 
ברית־המועצות . 

ב־ 22 ביונ י 1941 הפר ה גרמני ה א ת הסכ ם מולוטוב־ריבנטרו פ ופתח ה 
במלחמה . באות ו יו ם הופצצ ה קיטו ב מ ן האוויר . 

כעבו ר יומיי ם כינ ס המפק ד הצבא י א ת התושבים , והודי ע ע ל פינו י העיר . 
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אנשי ם ששירת ו במסגר ת המינה ל הסובייט י נדרש ו להתפנו ת מזרח ה יח ד ע ם 
הצבא . לש ם הובל ת המתפני ם גייס ו השלטונו ת א ת כ ל אמצע י ההובל ה שעמד ו 
לרשותם , במיוח ד עגלוני ם אוקראיני ם ע ל עגלותיהם . בגל ל מחסו ר בעגלו ת 
נאס ר ע ל המתפני ם לקח ת את ם א ת בנ י משפחותיהם . הרותו ת סערו . כד י 
להרגי ע א ת התושבים , הפי ץ המינה ל הסובייט י שמוע ה לפי ה אמור ה החזי ת 
להתייצ ב באיזו ר קיטוב , שהיתה , כאמור , חל ק ממער ך ההגנ ה ש ל הצב א 
האדום . מאח ר שהניתו ק מ ן היהודי ם ששה ו בשטח י הכיבו ש הנאצ י למ ן 1939 , 
הי ה מוחלט , ול א הי ו כ ל ידיעו ת ע ל גורלם , הי ו יהודי ם שנשאר ו בעי ר בתקוו ה 
שע ם בו א הגרמני ם ייט ב מצבם . 

מי ד ע ם עזיב ת הצב א הסובייט י השתלט ו ע ל העי ר כנופיו ת ש ל אוקראינים . 
הלל ו השליט ו טרו ר בקר ב התושבי ם היהודים . כעבו ר מספ ר ימים , בתחיל ת 
חוד ש יול י 1941 , נכנס ו לעי ר חיילי ם רומני ם ומיסד ו א ת הטרור . מאוח ר יות ר 
ה ם הוחלפ ו על־יד י צב א הונגריה . חודשיי ם לאח ר מכ ן הגיע ו הגרמנים . 

בימ י הכיבו ש הנאצי , נתרב ו הידיעו ת ע ל השמד ת יהודי ם בעיירו ת ובכפרי ם 
שבסביבה . בקר ב הציבו ר הדת י שבקיטו ב רווח ה האמונ ה שרות ו ש ל הבע ל ש ם 
טו ב ?זגינ ה ע ל העיר . אול ם ע ד מהר ה נסתיי ם פס ק הזמן . 

בבוק ר יו ם אחרו ן ש ל פס ח תש׳׳ ב ( 10.4.1942 ) פשט ו הגרמני ם ומשתפ י 
פעול ה אוקראיני ם ע ל בת י היהודי ם והעל ו אות ם באש . באות ה אקצי ה נרצח ו 
950 איש . 

ב־ 24 באפדי ל נצטו ו כ ל היהודי ם חסר י תעודו ת העבוד ה לצא ת ברג ל לגט ו 
קולומי ה הסמוך . ב״מצע ד המוות " הז ה מצא ו רבי ם א ת מותם . 

בתחיל ת ספטמב ר 1942 נשלח ו אחרונ י היהודים , כ־ 800 במספר , לקולומיה . 
מש ם נשלח ו כול ם למחנ ה ההשמ ה בלזץ . 
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שמוא ל שנינל ג 


זכרונו ת מהוו • שנגו ז 


בבוא י להעלו ת זכרונו ת מקיטוב , עולו ת וניצבו ת לפנ י ארב ע דמויו ת נערצות , 
שזכרונ ן ת י כאיל ו אנ י עדיי ן נפג ש את ן יו ם יום . 

ברא ש ובראשונה , הרב י של י ב׳חדד , ר ׳ יוט ל יופיט ר ז״ל . אצל ו למדנ ו חומ ש 
ע ם פירו ש רש״י , עברי ת מספ ר מצוי ן בש ם ׳שפ ת עמנו׳ , דקדוק , משנ ה ותנ״ך . 
כשהגענ ו לפרש ת ׳ויחי׳ , למדנ ו א ת ברכ ת יעק ב לבני ו בניגו ן הנוג ה והמיוח ד ש ל 
ר ׳ יוסל , שהלהי ב א ת הילדי ם הלומדים . 

בדקדו ק למדנ ו א ת שבע ת הבנייני ם ונטיי ת הפעלים , בציו ן גזרותיהם , 
בשיעור י תנ״ ך למדנ ו תרי־עש ר וישעיהו , והרב י רש ם לנ ו פירושי ם והסברי ם 
בצד י הד ף ע ל הספ ר עצמו . הרב י שלנ ו הי ה אוטודידק ט ממדרג ה ראשונ ה וכל־ב ו 
ש ל כשרונות . הו א הי ה בעל־קור א מצוין , ובשמיני ת ש ל גאוו ה התפאר , שא ם 
יפתח ו א ת החומ ש ויקרא ו ל ו שלו ש מלים , הו א ימשי ך לקרו א בעל־פ ה ע ם 
הטעמי ם כמ ה שירצו . הו א ח י חי י דוחק . הדיר ה של ו כלל ה בס ך הכו ל שנ י 
חדרים . חד ר אח ד שימ ש מקו ם מגורי ם למשפחת ו הקטנה , וכד י להשלי ם א ת 
פרנסתו , הכני ס לתוכ ו מיתק ן אריגה , ואמ ו החורג ת ובת ה הי ו אורגו ת בו . 

הרב י שלימ ד אות י גמר א הי ה ר ׳ שמשול ע (כנרא ה שמקו ר השם , שמשון) . 
יהוד י נמו ך קומ ה הי ה ויר א שמי ם גדול . הו א לימ ד אות י בביתי , וכית ת רגלי ו יו ם 
יו ם כד י להגי ע אלי . אמ א ע״ ה הית ה מגיש ה לו , באמצ ע השיעו ר ת ה ע ם לימון , 
והוא , מרו ב צניעות , הי ה מוח ה שמבזבזי ם עלי ו לימון , "שהר י אפש ר ג ם בל י זה" . 

כשהיגרת י לקנד ה(ואנ י א ז נע ר בגי ל בר־מצוה ) הדרי ך אותי , במכתבי ם ששל ח 
לי , אי ך לנהו ג ומ ה ללמוד , כד י שאשא ר יהוד י טו ב במדינ ה רחוקה . 

הדמו ת השלישי ת שפגשת י מד י שב ת בשבת ו בסעוד ה השלישי ת אצ ל הר ב 
יעטשע ס ז״ל , הי ה ר ׳ חיי ם שטנר . מלמ ד במקצועו , שלימ ד ילד י יתומי ם ועניי ם 
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בתלמו ד תור ה ש ל העיירה . תמי ד תיארת י ל י כ י במראה ו דמ ה לאברה ם אבינו , 
כפ י שראית י א ת תמונת ו בספ ר "צאינ ה וראינה" . בסעוד ה השלישי ת שהזכרתי , 
הו א ש ר בקול ו הער ב ובניגו ן מיוח ד א ת "מזמו ר לדוד" . הו א נה ג ללמ ד א ת הנוע ר 
מנגינו ת חדשות . מנגינו ת שאנ י זוכ ר ע ד היום , וג ם הצלחת י להעבי ר אות ם לילד י 
ולנכדי . 

הדמו ת הרביעית , אח ד מבעל י התפיל ה המופלאי ם שהיכרתי , הי ה ר ׳ שמוא ל 
ליברגל . יהוד י שהי ה מסמ ל לגבי , יופי , עדינו ת ורוך . ראש ו הי ה נטו י במקצת , 
וזקנ ו המטופ ח יור ד ע ל פ י מידותיו . בשע ה שהי ה עוב ר לפנ י התיב ה הושל ך ה ס 
בבי ת הכנס ת כד י לקלו ט טו ב יות ר א ת קול ו הער ב והמתנגן . בחו ץ עמד ו תושב י 
העיירה , שא ך ז ה סיימ ו א ת תפילת ם בבת י הכנס ת השונים , והתאמצ ו לשמו ע 
א ת ניגוני ו הערבים . 

סבי , מש ה גולדשמי ד ע״ה , ואני , התפללנ ו תקופ ה מסוימ ת אצ ל האדמו״ ר 
ש ל העיירה . הו א הי ה יהוד י תמי ם ויר א שמי ם (בל י ייחו ס אבות) , שבגל ל אופי ו 
החרד י הכתיר ו אות ו בתוא ר "רבי" . בי ת הכנס ת של ו גב ל במט ע ש ל הכומר . 
במט ע ז ה גידל ו כ ל מינ י עצ י פרי , ובמיוח ד אגוז י מלך , שמאו ד קסמ ו ל י ולחברי . 
באח ד הימים , יצרנ ו גב ר עלינו , והחלטנ ו להשתח ל דר ך חו ר בגדר , ולקטו ף 
אגוזים . פתאו ם התחי ל כל ב השמיר ה לנבוח . נתקפנ ו בהלה , והתחלנ ו לברו ח כ ל 
עו ד נפשנ ו בנו . א ת האגוזי ם העברנ ו לעליי ת הג ג שלנו , והשארנ ו אות ם לייבוש . 
אחר י חוד ש עלינ ו לבדו ק א ת השלל , ומצאנ ו שכ ל האגוזי ם ריקים . כנרא ה 
שגנבנ ו אות ם מוקד ם מדי . הית ה ז ו הפע ם הראשונ ה והאחרונה . 
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פרויקול ע 



כשהתחיל ו להפשי ר השלגים , ונשאר ו עדיי ן רצועו ת ש ל קר ח לאור ך המדרכות , 
הפגי ן יל ד אח ד אומ ץ ל ב והופי ע יח ף ברחובו ת העייר ה כב ר בחוד ש אד ר (א ו 
אול י הי ה ז ה משו ם של א הי ו ל ו נעליים) . ז ה הי ה פרויקולע , יל ד יתום , של א 
נקל ט בשו ם מסגר ת לימודית , ומד י פע ם הסתב ך ע ם החוק , בדמו ת שנ י 
השוטרי ם שהרכיב ו א ת המשטר ה בעיירתנו . 

לנ ו הי ו ארבע ה עצ י שזיפי ם בחצר . מד י שנ ה היינ ו מנערי ם א ת העצים , 
אוספי ם א ת הפר י ומבשלי ם אות ו בסי ר נחוש ת גדו ל שעמ ד בחצר : מכיני ם 
פוביד ל לחודש י החורף . העצי ם הלל ו גבל ו בסמט ה לל א מוצא , והי ו מקו ר 
משיכ ה לילד י השכונה , שחמד ו א ת השזיפים . לקחת י ע ל עצמ י תפקי ד ש ל כל ב 
שמירה , וניסית י להרחי ק אות ם בצעקות , וג ם על־יד י זריק ת אבנים . 

ויה י היום , ופרויקול ע התייצ ב לפנ י והצי ע א ת עצמ ו בתו ר שומר . כלומר , הו א 
יש ב ע ל אח ד העצי ם ודא ג שאי ש ל א יקטו ף מ ן הפרי . ההצע ה נראת ה חשוד ה 
בעיני , אב ל בסו ף נעתרת י לתחנוני ו והסכמתי . הו א התייש ב מי ד ע ל אח ד 
העצים , הוצי א רוגטקה , והי ה מוכ ן לקלו ע בכ ל צ ר וגנ ב מתקרב . וכא ן נכונ ה ל י 
הפתע ה גדולה . בטר ם יכו ן ביד ו העיסו ק החדש , הופיע ו שנ י השוטרים , ציו ו עלי ו 
לרד ת מ ן העץ , והוביל ו אות ו אח ר כבו ד לבי ת הסוהר . 

כמ ה ימי ם אחר־כ ך עזבנ ו א ת פולי ן והיגרנ ו לקנדה . הוי , כמ ה הצטערת י שככ ה 
על ה ל ו למסכן , ב ו בזמ ן שחשבת י שעומ ד הו א להשתק ם אצלי . חבל , אב ל זכר ו 
עו ד בלבי . 
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יפ ה שת א(לבי ת אלטמן ) 


הור י 


לזכר ם ש ל הור י היקרי ם מש ה ומרי ם אלטמ ן ז׳׳ ל 

שנו ת ילדות י עבר ו על י בעייר ה קוט י שבפולין . ביתנ ו עמ ד קרו ב למרכ ז העיר , 
במרח ק מ ה מהנה ר צ׳רמוש . היית י הב ת השניי ה מתו ך שמונ ה ילדי ם במשפחה . 
הור י עבד ו קש ה כד י לפרנ ס א ת משפחתנ ו ברוכ ת הילדים . אב א מש ה עס ק 
בסח ר עורו ת ואמ א מרי ם דאג ה לכ ל צרכינ ו בבית . למרו ת קשי י הפרנס ה 
השקיע ו הור י מאמצי ם רבי ם בחינוכנו . ול א ק ל הי ה הדבר . במש ך תקופ ה ארוכ ה 
היינ ו חמיש ה ילדי ם שלמד ו בבי ת הספ ר באות ה עת . הור י דאג ו ג ם לחינוכנ ו 
המוסיקל י וכ ך למדנו , אחות י רוז ה ז״ ל ואני , נגינ ה בכינור . בהיות י ב ת 5 ז שלחונ י 
הור י ללמו ד הורא ה בעי ר לבוב , דב ר שהי ה יוצ א דופ ן בעייר ה קטנ ה כמ ו קוטי . 

חברינ ו הי ו תמי ד רצויי ם ומקובלי ם בביתנו , שהמ ה מקולו ת שמח ה בכ ל עת . 
בימ י מוע ד הגיע ו אלינ ו קרוב י משפחה , שגר ו מחו ץ לעיירה , כד י לבלו ת אתנ ו 
א ת הח ג וכ ך רבת ה השמח ה במעוננו . 

אמי , בנדיבו ת לבה , תמכ ה בסת ר במשפחו ת נצרכות . שני ם רבו ת לאח ר 
עלות י ארצ ה ( 1933 ) פגשת י באנש י קוטי , שהגיע ו ארצ ה אחרי , וה ם סיפר ו ל י 
ע ל התמיכ ה והעזר ה שזכ ו לקב ל מיד י הורי . 

לצער י ולדאבו ן לב י איבדת י בשוא ה א ת רו ב משפחתי , א ת אב י מש ה אלטמ ן 
וא ת אמ י מרי ם לבי ת גראו , א ת אחות י שושנ ה (רוזה ) ובעל ה דו ד גרא ו ובנ ם 
עזרא , א ת שלוש ת אח י הצעירים : אפרים , חיי ם ושמעון , ועו ד קרובי ם 
ממשפחו ת אלטמן , גרא ו ואויפזהר . יה א זכר ם ברוך . 

ישרא ל תשנ״ב - 1992 
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קבוצ ת הכדורג ל ״נורדיה ״ ש ל בית״ד ׳ קוט י( 1938 ) . 












ילד י משפחו ת מנדל , קלינגר , שטיינקול , ברו ן ורמ ר במסיב ת פורי ם (תמונ ה עליונה ) ובחגיגו ת 
יו ם הולד ת (תמונ ה תחתונה) . התמונו ת צולמ ו בשנו ת ה־ 30 המוקדמות . 








ק ן "השומ ר הצעיד ׳ בקוט י 


ילד י הכית ה השביעי ת (כית ה ז ) ש ל בי ת הספ ר הפולנ י הכלל י לבני ם בקוט י( 936 ו) . 



כית ה בבי ת הספ ר העבר י בקוטי , ע ם המור ה יששכ ר שפיג ל( 1922 ) . 







ילד י הכית ה השישי ת (כית ה ו ) ש ל בי ת הספ ר הפולנ י הכלל י לבני ם בטיו ל לה ר האובידיו ש( 1932 ) . 



בי ת הספ ר העבר י בקוט י( 1926 ) . 






מדא ה כלל י ש ל העי ד מוז ר האובידיו ש( 1932 ) 








חברי ם מק ן " 




ימ ר הצעיד ׳ בקוט י( 1928 ) . 









ער׳ ד ד״ ר מנש ה מנדל , יוש ב הרא ש הראשו ן ש ל וע ד הקהיל ה (יודנראט) , 
ואשת ו ויקטורי ה (טורצ׳יה) . התמונ ה צולמ ה בשנו ת ה־ 30 . 












שבתא י אבנ י(מקוד ם שטיינברכר ) 


עדו ת חי ה 


אבי , מאי ר שטיינברכר , עס ק במסח ר טבק , שהי ה מספ ק לגרמני ם וג ם הי ה חלפ ן 
כספים . באקציה , בחו ל המוע ד פס ח 1942 , הסתתרנ ו בביתנ ו שברחו ב החייטי ם 
בבונק ר שתפרנ ו אב א ואני . שמענ ו מעלינ ו צווחות , יריו ת ובכ י מר . 

מתו ך הבונק ר ראינו , דר ך חו ר שעשינו , א ת המתרח ש בחוץ . הרוצחי ם הבעיר ו 
א ש ברחובו ת הסמוכי ם וכתוצא ה מכך , אחר י מספ ר שעות , נכנ ס העש ן לבונקר , 
והתחלנ ו להיחנק . נאלצנ ו לצאת . אנ י יצאת י ראשון , אחר י - אבי , שנכוו ה קשו ת 
בידיו , ואמי , איטה , שנכוות ה בראשה . שפכת י מספ ר דלי י מי ם ע ל המעבר , וכ ך 
יכולנ ו לצאת . דר ך השדו ת הסמוכי ם הצלחנ ו להתחמ ק מערבה , לכפ ר 
סלובודקה , ולכפ ר קובקי . בקובק י הסתתרנ ו אצ ל איכ ר אחד , בתו ך ערמ ת קש . 
מש ם נשלחת י על־יד י אב י להבי א אוכ ל מהבונק ר בקוטי , ולבר ר מ ה המצב . 
מספ ר ימי ם מאוח ר יות ר חזרנ ו לקוטי . 

אחר י זמ ן קצר , דר ש רא ש היודנרא ט כופ ר נפש , כד י שנוכ ל להשי ג אישו ר 
עבודה . שילמנ ו חמ ש מאו ת דולר . מספ ר ימי ם אחר־כ ך נשלח ה כ ל המשפח ה 
לגט ו קולומיה . אב י עב ד בעבודו ת כפייה , וספ ג מכו ת רצ ח מאוקראיני ם 
ומפולגים . בגט ו קולומי ה גרנ ו בבי ת כנסת . אנ י עבדת י כחר ט אצ ל קצי ן אס.אס . 
הגט ו בקולומי ה הי ה מחול ק לשלוש ה חלקים . מד י יום , הגרמני ם בדק ו 
תלק־חלק , לפ י הסדר , הי ו אוספי ם א ת המתים , ועושי ם מיפק ד ש ל הנותרים . 
בגט ו הי ה מחסו ר באוכ ל והתנאי ם ההגייניי ם הי ו נוראים . יו ם יו ם נפל ו מתי ם 
לדוב . יו ם אח ד הבנת י שהסו ף ש ל כולנ ו קרוב . החלטנו , אחות י הגדול ה אט ל 
ואני , לברו ח לקוטי . בקוט י הסתתרנ ו ע ל הג ג ש ל משפח ת שכטר , ומש ם 
נאלצת י לחפ ש אוכל . במש ך הזמן , השגת י עבוד ה אצ ל גרמנ י אחד . אב י הי״ ד 
הצלי ח לברו ח מהגט ו בקולומיה , ע ם כ ל המשפח ח ש ל אחות ו וג ם ע ם אח י 
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הקטן . בדרך , בקוסוב , הו א נפטר . 

אנ י הצלחת י להבי א א ת ית ר בנ י המשפחה , שנ י אח י ואחות י לקוטי . אחר י 
זמ ן קצר , הצלחת י להשי ג מברי ח בתשלו ם הגון , והועברנ ו לרומניה . בדר ך 
נתפסנ ו על־יד י רומני ם שרצ ו להחזירנ ו לקוטי . הודו ת לתשלו ם כס ף רב , השאיר ו 
אות ו בויז׳ניץ . אחר י שבועיי ם העביר ו אותנ ו לטרנסניסטריה . ש ם חלת ה אמ י 
בטיפו ס ונפטר ה בייסורי ם גדולים . אחות י הגדולה , אח י הקט ן ואחות י הקטנ ה 
עבד ו בעייר ה מוסטובוי . אחר י זמ ן קצ ר העביר ו אות ם הרומני ם למקו ם כלשה ו 
בי ן הרי ם ויר ו בהם . מהקבוצ ה ההי א נשאר ו ר ק נג ר וילד . אנ י נשלחת י ע ם קבוצ ה 
גדול ה א ל הנה ר בו ג להכי ן גש ר לצב א הגרמני . ע ם הנסיג ה הגרמני ת מהחזי ת 
האוקראינית , הצלחנ ו להגי ע לנמ ל קונסטנצ ה ברומניה . ביול י 1944 , עלינ ו ע ל 
שלו ש אניות : בולבול , מפקור ה ומורנו . שתיי ם מה ן הטביע ו הגרמנים . למזל י 
היית י באניי ה השלישית . האניי ה הגיע ה לטורקי ה ומש ם הגענ ו ברכב ת לישראל . 
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יעק ב אלממ ן 


עדו ת 


בער ב שביע י ש ל פס ח נוד ע לנ ו שלמחר ת תתקיי ם האקציה . מאח ר וידענ ו ע ל 
גורל ן ש ל קוסו ב והעיירו ת האחרו ת שבסביבה , התכוננ ו לגרו ע מכל . האנשי ם 
הכינ ו מקומו ת מחבוא , כד י לנסו ת ולהצי ל א ת בנ י משפחותיהם . למחר ת בשע ה 
שמונ ה בבוק ר עבר ו הרוצחי ם במכוניו ת שחורות , שעליה ן מוטב ע סמ ל גולגול ת 
המוות . הרוצחי ם התנפל ו ע ל העייר ה כשה ם נעזרי ם באוקראיני ם המקומיים , 
באנש י משטר ה אוקראינית , במשמ ר הגבו ל הגרמנ י ובמשטר ת הוורמאכ ט 
(הצב א הגרמני) . ה ם התחיל ו לחפ ש יהודים , ומשל א מצאו , פנ ו ליוש ב רא ש 
היודנראט . האי ש ענ ה שאינ ו יוד ע היכ ן היהודים . וא ז הצית ו א ת העיירה . 
האנשי ם ברח ו מ ן הבתי ם הבוערים , חיפש ו דר ך להינצל , אב ל מספ ר הרוצחי ם 
הי ה גדול . ה ם הדפ ו א ת הקרבנו ת חזר ה לבתי ם הבוערים , זרק ו אות ם לא ש ע ד 
שנשרפ ו חיים . כ ך נרצח ו כאל ף נפשות . 

ביו ם ההו א אבד ו ג ם אחי , שמעו ן אלטמן , דוד י וב ת דודתי , פרימצ׳ ה אלטמן . 
יוס ל גרו י ובת ו חנ ה נרצח ו ברחוב . אנ י עבדת י בבי ת הקברו ת במש ך יומיי ם 
וראית י בעינ י א ת מ ה שעש ו הרוצחים . התמונ ה הז ו תישא ר לנג ד עינ י ע ד יומ י 
האחרון . אני , במ ו ידי , הבאת י לקב ר ישרא ל הרב ה אחי ם ואחיות . אנ י זוכ ר א ת 
רפא ל השוחט , א ת לייבו ש השותט , שלמ ה מושקוביץ , נת ן מושקובי ץ ועו ד 
רבי ם אחרים . 

הרוצחי ם נתנ ו פקוד ה שהנשארי ם יעבר ו לגט ו קולומיה . היודנרא ט ניה ל מש א 
ומתן , השתד ל שיתיר ו לפחו ת לחל ק מהניצולי ם להישא ר בעיר . לחל ק מ ן 
האנשי ם התיר ו להישאר . מקצת ם קנ ו רשיו ן עבוד ה (ארבייט ס שיין ) בכסף . 
האנשי ם הי ו אובד י עצות . גברי ם גילח ו זקנים , כד י שירא ו צעירי ם יותר . 

מבנ י משפחת י נלקח ו לקולומי ה חנ ה אויפזה ר וילדיה , בלה , משה , חיי ם 
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ושמעון . ל א ידו ע ל י אי ך נהרגו . שמעו ן אויפזה ר ניס ה להימל ט לרומניה , אב ל 
בדרך , על״י ד העייר ה רחנוב , הרג ו אות ו האוקראינים . לגט ו קולומי ה עבר ו ג ם 
וול ף גרוי , אשת ו רבק ה גולד ה וילדיהם , ויט ה ושמעון . בקולומי ה מת ו רבי ם 
ברעב . 

המצ ב הי ה קש ה ג ם בקוטי . רבי ם מת ו ברעב . ראית י אנשי ם נפוחי ם מחוס ר 
מזון . האנשי ם הסתובב ו בחוס ר שקט , מבל י לדע ת מ ה יל ד יום . חל ק מהשרידי ם 
איבד ו א ת הרצו ן לחיות , חיכ ו ליו ם המחרת , אול י קיו ו שיקר ה נס . אחרי ם 
חיפש ו דר ך להינצל , ניס ו לחצו ת א ת הגבו ל לרומניה , לברו ח ליערות , א ו לחפו ר 
בונקרים . 

אח י אברהם , אייזי ק הוזן , אשת ו ובתו , ודו ד שמר ץ הי ו בי ן הראשוני ם שחצ ו 
א ת הגבו ל לצ׳רנוביץ . בעקבותיה ם הלכ ו ג ם אחרי ם ובהם : אמי , מרי ם אלטמן , 
אחי , אפרי ם ושמעו ן וב ן אחותי , זלמ ן גרוי . זמ י נתפס , אב ל שוחר ר מאוח ר יות ר 
בגל ל גיל ו הצעיר . היו ם הו א ח י בישראל . בשל ב מסוי ם עזרת י ג ם לאבי , מש ה 
אלטמן , לאחותי , חנה , ולאחי , חיים , להגי ע לצ׳רנוביץ . בקוט י נשארת י ביח ד 
ע ם אחותי , רחה , בעל ה דו ד ובנ ם עזרא . הקש ר שלנ ו ע ם בנ י המשפח ה ברומני ה 
נותק . 

ל א כ ל מ י שניס ה לברו ח לרומני ה הצליח . קלר ה אטינג ר נתפס ה בתחנ ת 
הרכב ת בצ׳רנוביץ , בגל ל הלשנ ה ש ל כרטיס ן הרכבת . הי א נכלא ה בבית־המעצ ר 
יח ד ע ם עו ד אנשי ם שאיתר ע מזל ם ונתפסו . בעשרי ם באוקטוב ר נשלח ו כול ם 
לסניאטין , וכעבו ר מספ ר ימים , בעשרי ם ושיש ה באוקטובר , הוצא ו להור ג 
בירייה . 

בשבע ה בספטמב ר 1942 הכריז ו הגרמני ם ע ל ספיר ה ורישו ם ש ל כ ל היהודים . 
כב ר ביו ם הקוד ם הבנ ו שה ם ל א התכוונ ו לספירה . בליל ה שבי ן השיש ה לשבע ה 
בספטמב ר ניס ו רבי ם לעבו ר א ת הגבול , אב ל כול ם נתפסו . הי ו אנשי ם שניס ו 
להסתתר . ה ם ל א הי ו רבים . אב ל הרע ב הכרי ע ג ם אותם , וה ם הסגיר ו א ת עצמ ם 
למשטרה , ביניה ם הי ה ג ם ב ן דודי , אפרי ם אויפזהר . הו א הועב ר יח ד ע ם כול ם 
לגט ו קולומיה , וש ם נספה . באות ו יום , שבע ה בספטמבר , לקח ו ג ם א ת אחות י 
רחה , בעל ה ובנ ה לקולומיה . 

אנ י וקוטאי ם נוספי ם - בנ י משפח ת ליטמ ן אורנשטיין , אהרו ן גולדשמיד , 
אסר ת אשתו , גבר ת כהנא , הרש ל פלדהמ ר והילדי ם ש ל טטק ה צביבך , הב ת 
אט ל והב ן מיצי ה - הסתתרנו . מה ם נשאר ה בחיי ם ר ק אט ל צביבך , הנמצא ת 
בארץ . הי ה נורא . העי ר הית ה ריק ה מיהודים . הבתי ם פרוצים , הרכו ש שדוד , 
הסתובבת י בי ן הבתי ם הריקים , וחיפשת י מקו ם להסתתר . כ ל רע ש הקפי ץ 
אותי . 

מהשבע ה בספטמב ר וע ד תשע ה עש ר באוקטוב ר הסתתרת י בסטרי־קוט י 
(קוט י הישנה) , בבי ת השימו ש ש ל אהרו ן גולדשמיד . בלילו ת חיפשת י ירקו ת 
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בגינות , ומז ה החיית י א ת נפשי . 

בתשע ה עש ר באוקטובר , בלילה , עברת י א ת הגבו ל לרומניה . למחר ת הגעת י 
לצ׳רנובי ץ ופגשת י א ת אבי , חנ ה אחות י ואח י חיים . מאוח ר יות ר הוסגר ו אב י 
ואח י לשלטונות . ה ם הועבר ו לסניאטי ן וש ם נרצחו . מכ ל משפחת י נשא ר ר ק 
אח י אברהם , ואחיות י חנ ה ושיינד ל(יפה) . 
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נחמ ה נראונשטיי ן(לני ח מלצר ) 


סאל ׳ וסופור ט(אויה ) 


כשנולד ה סאל י רפופורט , בשנ ת 932 ו בקוטי , הית ה הילד ה המפונק ת ש ל 
המשפחה . הי ו ל ה שלוש ה אחי ם בוגרים , שפינק ו אות ה ודאג ו ל ה מאוד . מכיוו ן 
של א ידע ה לבט א א ת שמ ה בילדותה , קרא ה לעצמ ה "אויה" , כינו י שנשא ר ע ד 
לבגרותה . 

בהיות ה ב ת תש ע בערך , לפנ י האקצי ה האחרונ ה בקוטי , ליוות ה אות ה אמה , 
דינ ה רפופורט , לתחנ ת הרכבת , שתוביל ם לצ׳רנוביץ , שברומניה . מברי ח גבולות , 
שגב ה כס ף תמור ת עזרתו , העבי ר אות ה א ת הגבול . 

אוי ה הגיע ה לדודתה , אחו ת אביה . ז ו פחד ה להחזיק ה אצלה , נתנ ה ל ה מע ט 
מזון , ושלח ה אות ה לדרכה . אוי ה הלכ ה ובכתה . פג ש ב ה גו י רומני , שיד ע לדב ר 
גרמנית , והוצי א מפי ה שאי ן ל ה לא ן לפנו ת ושהי א יהודייה . למרו ת זאת , הבי א 
אות ה א ל ביתו . איפש ר ל ה להתרחץ , ונת ן ל ה לאכול . הו א א ף קיי ם א ת 
בקשת ה לאכו ל אוכ ל כשר . הי א סעד ה א ת לב ה בארוח ה צמחוני ת וחלבית . 
למחר ת הבי א אות ה למשפח ה יהודית , שהחזיק ה ב ה ע ד תו ם המלחמה , וזא ת 
משו ם שא ת בת ם שלח ו ללונדון , כד י שתינצ ל מ ן הגרמנים . 

לאח ר המלחמה , הגעת י לצ׳רנוביץ . ש ם פגשת י א ת סאלי , וכ ן א ת ציפ ה 
ואייזי ק הוזן , ששה ו ג ם ה ם בצ׳רנוביץ , ול א נפגש ו ע ם סאל י בכ ל תקופ ת 
המלחמה . ב־ 946 ו כשהחליט ה ציפ ה לנסו ע לארה״ב , לקח ה את ה א ת אוי ה 
וגידל ה אות ה כבת . בארה״ ב למד ה אוי ה באוניברסיטה . היו ם הי א עובד ת 
כמורה . י ש ל ה משפחה , בעל , שלוש ה בני ם ובת . הי א מנהל ת אור ח חיי ם 
מסורת י וחי ה באושר . 
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נחמ ה בראונשטיי ן(לבי ת מלצר ) 


עדו ת 


לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה , היית י כלוא ה בבי ת הסוה ר ש ל פורדיו , ע ל 
גבו ל גרמניה , לאח ר שהואשמת י בפעילו ת במפלג ה הקומוניסטי ת בפולניה , 
שהיתה , כידוע , מחו ץ לחוק . ע ם פרו ץ המלחמ ה נמלט ה מנהל ת בי ת הסוה ר 
ועמ ה כ ל הסוהרות . ג ם אנחנו , האסירות , פרצנ ו א ת בי ת הסוהר , וברחנ ו מחש ש 
לבוא ם ש ל הגרמנים . 

הי ו אל ה ימ י קיץ . יצאנ ו כחמ ש מאו ת איש , ברגל , לחורשה . בדר ך ז ו התקבצ ו 
בחורש ה כאל ף אסירי ם פוליטיים , אש ר בחר ו לעצמ ם וע ד פעולה . וע ד ז ה הצי ע 
א ת עזרת ו לרא ש העירייה , במלחמ ה נג ד גרמניה , לצד ה ש ל פולין . רא ש עיריי ת 
ורש ה סיר ב לחל ק נש ק לציבו ר האסירי ם המשוחררים , א ך הסכי ם לשל ב אותנ ו 
במער ך ההגנ ה האנט י אוירי ת ש ל העיר . 

כאש ר הגיע ו הרוסי ם לפרב ר הוורשא י פרגה , אנו , הקומוניסטים , עבדנ ו לצ ד 
הרוסי , ומש ם נסענ ו לכיוו ן לבוב . יח ד ע ם חבר ה צעיר ה מבי ת הסוהר , קלרצ׳ ה 
שמה , הגעת י לבי ת אחותי , שפרינצה , אש ר גר ה אות ה ע ת בלבוב . אצל ה נחנ ו 
כיומיים . רגלינ ו הי ו נפוחו ת מהליכ ה והיינ ו עייפו ת ותשושות . 

חזרת י לקוטי , העייר ה ב ה נולדת י וגדלתי . לאח ר ששבת י לאיתנ י התחלת י 
לעבו ד בבי ת התרבו ת ש ל העיירה . נצי ג ש ל האנ.ק.וו.ד . שהי ה אצלנ ו הצי ע ל י 
שליחו ת מעב ר לקוו י האוי ב הגרמני , בתו ך פולין . נשלחת י להוד י בצ׳רנוביץ , 
להפעל ת מכשי ר רדיו . לאח ר מכ ן העביר ו אות י לכפ ר לי ד קמיניץ־פודולסק . 
נתנ ו ל י מכשי ר רדי ו ואקדח , למקר ה שאפו ל ליד י הגרמנים . 

התגוררת י אצ ל משפח ה פולנית , שתמכ ה בקומוניסטים , בכפ ר שנמצ א ע ל 
פרש ת דרכי ם בי ן ביאליסטוק , חרקו ב וקייב . תפקיד י הי ה לדוו ח ע ל תנוע ת 
הצב א הגדמנ י ה ן למודיעי ן הרוס י וה ן לפרטיזני ם שבסביבה . 
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במקו ם ז ה שהית י כחודשיים . במש ך היו ם היית י מסתתר ת בי ן העצי ם בשדה , 
מתבוננ ת בתנועו ת הצבא , ושומר ת הכו ל בזכרוני . בחצו ת הלילה , בתיאו ם 
מראש , היית י מוציא ה א ת מכשי ר הרדיו , שהוחב א בתו ך ארג ז פ ח ברפת , 
ומשדר ת במש ך כחצ י שעה . 

הי ה מוסכ ם בינינו , שבמקר ה ואאב ד א ת הקש ר ע ם כוחו ת הפרטיזנים , על י 
לכתו ב הודע ה בפת ק ולהטמינ ו בתו ך קש , לי ד ע ץ מסוי ם בכפר . זא ת ג ם הית ה 
"תיב ת הדואר" , ממנ ה היית י אמור ה לקב ל הודעו ת מהפרטיזנים . 

באות ה ע ת עבדת י בבי ת חולי ם שד ה ש ל הצב א הגרמנ י כמתורגמני ת מרוסי ה 
ואוקראיני ת לגרמנית . ש ם התיידדת י ע ם קצי ן רפוא ת שיניי ם גרמני , שהי ה 
סוציא ל דמוקר ט בנטיותיו . 

כאש ר נפס ק הקש ר ע ם יחיד ת הפרטיזנים , נמסר ה ל י הודע ה ב " תיב ת 
הדואר" , שבתו ך הקש , שעל י לחזו ר לרוסיה . ג ם הקצי ן הגרמנ י יע ץ ל י לברוח , 
מכיוו ן שהתעור ר חש ד בל ב הגרמני ם שאנ י יהודייה . הקצי ן ציי ד אות י במע ט 
מזון , ויצאת י לדרך . 

באות ם ימי ם חזית י במרא ה הנור א ש ל הוצא ת יהודי ם להורג . הי ו אל ה יהודי ם 
שהובא ו מאיזו ר הקרפטי ם ההונגרים . 

הפרטיזני ם שלח ו לי , באמצעו ת איכ ר מהסביבה , אישו ר מזוי ף ש ל המפקד ה 
הגרמנית , המתי ר ל י לעבו ר לחרקוב . באישו ר נאמ ר שאנ י מחפש ת א ת בעלי , 
שבר ח מהשב י הרוסי . ע ל התעוד ה הי ה רשו ם שמ ו ש ל האיכ ר המוזכ ר לעיל , 
כאיל ו הו א אבי , ואנ י בתו . 

במהל ך בריחתנ ו לגבו ל רוסיה , הצטרפ ו אלינ ו עו ד חמיש ה אנשים . א ת 
שמותיה ם הוספנ ו ע ל התעודה , בז ה אח ר זה , כ״קרוב י משפחה" . בתחיל ה פגשנ ו 
דופא ה ואחו ת מבי ת חולי ם שדה , שברח ו מפנ י הגרמנים . לאח ר מכ ן צירפנ ו א ל 
התעודה , חיי ל רוס י יהודי , שנמל ט משב י הגרמנים . הי ה ז ה בנ ו ש ל ליטוינוב , 
שהי ה ש ר החו ץ הרוס י באות ה עת . הצטרפ ו אלינ ו אנשי ם נוספים , שא ת כול ם 
רשמנ ו בשמו ת בדויים . שמי , למשל , הי ה ונד ה צ׳יקובסקה . 

בדרכנ ו פגש ו בנ ו חיילי ם גרמנים . נעל י הצנחני ם שנעלת י מצא ו ח ן בעיניהם . 
ה ם לקח ו אות ן ממני , ונתנ ו ל י בתמור ה נעלי ם מרופטות , א ך ל א נגע ו בנ ו לרעה . 

באח ת הפעמי ם נעצרנ ו על״יד י יחיד ה גרמני ת ש ל חיילי ם יוגוסלבים . ה ם 
בדק ו א ת חפצינו . מנו ת הקר ב שהי ו לנו , נגמרו , למזלנו , א ך ה ם מצא ו בכלינ ו 
כס ף רוסי , שעלי ו הי ו כתובו ת מלי ם בלת י ברורות . כמוב ן שהאשימ ו אותנ ו 
שאנ ו יהודים . חיי ל פולנ י שהי ה עמם , אמ ר שיוכ ל לבחו ן א ם אנחנ ו יהודי ם א ו 
פולנים . הו א ביק ש ממני , מכיוו ן שהיית י ברא ש הרשימה , לומ ד א ת תפיל ת 
הבוק ר הנוצרית , בשפ ה הפולנית . למזלי , ידעת י א ת התפילה , שאות ה למדת י 
עו ד בהיות י בקוט י בי ן הגויי ם הפולנים . כ ך ניצל ו חי י וחי י אל ה שהצטרפ ו אלי . 

נהגנ ו ללכ ת בלילות . ליל ה אחד , סמו ך לחרקוב , שמענ ו קולו ת דוברי ם רוסי ת 
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בטלפו ן שדה . התרגשנו , האחו ת שהית ה עמנ ו רצ ה לעב ר הקולות , א ך אנ ו עצרנ ו 
בעדה . אח ד מחברינ ו זח ל לעב ר הקולות , לבחו ן א ם אמנ ם הי ו אל ה רוסים . ואכ ן 
הי ו אל ה רוסים . יצאנ ו לקראתם , וביקשנ ו מה ם שיעביר ו אותנ ו ליד י המשטר ה 
החשאי ת הרוסית , וש ם נפרדנו . 

אנ י נשלחת י למוסקבה , ובנ ו ש ל ליטוינו ב מס ר ביד י מכת ב להוריו . ע ם בוא י 
למוסקב ה חככת י בדעת י לא ן ללכת . החלטת י לגש ת תחיל ה לבי ת הור י 
ליטוינוב , כד י להודי ע לה ם שבנ ם חי , ולמסו ר לה ם א ת המכתב . כאש ר הגעת י 
למדרגו ת הבית , נעצר ה מוני ת ממנ ה יצא ה צעיר ה ובזרועותי ה תינו ק שז ה עת ה 
נולד . בדיעב ד נוד ע ל י שהית ה ז ו אשת ו ש ל החיי ל ליטוינוב . אבי ו ש ל הבחו ר 
יצ א באות ה ע ת מ ן הבית , ושא ל מ ה רצוני . כאש ר הראית י ל ו א ת המכת ב מבנו , 
חיב ק אות י בחזקה , הכני ס אות י לביתם , וביק ש ממנ י לספ ר הכו ל אודו ת בנו . 
הו א אמ ר שהי ה בטו ח שבנ ו נהרג , ורצ ה לקרו א א ת התינו ק ע ל ש ם ה׳׳הרוג" . 
בבי ת משפח ת ליטוינוב , שקיבל ה אות י יפ ה מאוד , נחת י כארבע ה ימים . לאח ר 
מכן , התגוררת י (במש ך כשבועיים ) במלו ן "גורקי" , מ ן המפוארי ם שבמלונו ת 
מוסקבה . בפקוד ת המשטר ה החשאית , כתבת י א ת הקורו ת אות י מא ז נעצרת י 
בפולין . 

שו ב ל א חזרת י לפולין . השתלמת י בהפעל ת טרקטו ר ובהמש ך הועברת י 
לנימפולשם , שבקזחסטך . לקרא ת סו ף המלחמ ה עברת י לעי ר גורקי . במש ך כ ל 
התקופ ה הזו , עבדת י כטרקטוריסטית , וא ף ידעת י לתק ן כ ל חל ק בטרקטור . 

בגורק י הגיע ה אל י הידיע ה כ י קוט י שוחרר ה על־יד י הרוסים . כתבת י מכת ב 
לרא ש העיריי ה ש ל קוטי , ונוד ע ל י שמכ ל בנ י משפחת י ל א נשא ר איש . היחידי ם 
שנותר ו לפליט ה הי ו סאל י רפופור ט וצ׳יפ ה ובעל ה אייזי ק הוזן . ה ם גר ו 
בצ׳רנוביץ . 

הגעת י לצ׳רנובי ץ וגרת י את ם יח ד באות ה דירה . המלחמה , אמנם , נגמרה , א ך 
ליהודי ם עדיי ן נשקפ ה סכנ ה מ ן האוקראינים . חזרת י לקוט י ע ם אייזי ק הוז ן ועו ד 
כמ ה קרובים . העי ר הית ה חרב ה ובתי ה הרוסים . ידעת י שכשהתחיל ה הפליש ה 
הגרמנית , שלח ו חבר י הקומוניסטי ם עגל ה ע ם סוסים , כד י לחל ץ א ת אמי , א ך 
הי א סירב ה לעזו ב א ת העיירה . 

ביתנ ו הי ה הרוס , וע ל הרצפ ה התגלגל ו תמונו ת בנ י המשפח ה הקרועות . 
אספת י א ת התמונו ת וה ן שמורו ת עמ י ע ד היו ם הזה . 


" הער ת המערכת : ארי ה הזנפר ץ מספ ר שנוד ע ל ו מפ י נחמ ה בראונשטיין , שע ם בוא ה 
למוסקב ה נפגש ה ע ם בריה , רא ש השירותי ם החשאיים , וי ד ימינ ו ש ל סטלין , וסיפר ה ל ו ע ל 
השמד ת היהודי ם בפולין . ברי ה הזהי ר אות ה לב ל תפי ץ א ת הידיעות . הו א נת ן ל ה להבי ו 
שהו א ח ס ע ל חיי ה ר ק בגל ל פועל ה כקומוניסטי ת נאמנה , ושל ח אות ה לגלו ת בקזחסטן . 
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ראינ ו שכמ ה מהגויי ם בעייר ה לובשי ם א ת בגד י היהודי ם שנספו , והודענ ו ע ל 
כ ך לפקיד י העירייה . בעקבו ת כך , רוכז ו התושבי ם במרכ ז העיירה , לי ד הכנסייה , 
ונשלח ו לסיביר . 

לאח ר כ ל זאת , ומכיוו ן שראית י שבעייר ה אי ן כ ל טע ם להישאר , החלטת י 
לעלו ת לאר ץ ישראל . כא ן פגשת י א ת אח י וכמ ה מחבר י הטובים . 
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לנדת ו נווניסל ג 


עדו ת 


בשנ ת 1941 , כאש ר הגיע ו הרוסים , היית י כב ן 25 , ועבדת י בעי ר קוט י בצביע ת 
שלטי ם מבד . המלחמ ה החל ה בחוד ש יונ י 1941 . נלקחת י לשר ת בגדו ד 339 - 
גדו ד מרגמות . העביר ו אותנ ו לגבו ל ע ם הונגריה . ש ם פתחנ ו במתקפה , שמונ ה 
ימי ם לאח ר שהגרמני ם פלש ו לשט ח שהוחז ק ביד י ברי ת המועצות . התקדמנ ו 
לגבו ל רוסיה , עברנ ו דר ך הנה ר דנייסטר , פוצצנ ו א ת זלשיקי , לי ד הנה ר פרוט , 
שהפרי ד בי ן רומני ה לפולין . נפצעת י מהד ף ההתפוצצות , נלקחת י בשב י על״יד י 
ההונגרים , כשאנ י מחוס ר הכרה , והועברת י לבי ת החולי ם בקולומיה . לאח ר 
שבו ע בשב י התעוררתי , והועברת י ליד י הגרמנים . באח ד הלילו ת ברחת י מבי ת 
החולי ם לכיוו ן העי ר קוטי , שהית ה במרח ק ארבעי ם ק׳׳ מ משם . עבדת י כצב ע 
והכנת י שלטים . עבדת י אצ ל הגרמני ם לי ד הגבו ל המפרי ד בי ן פולי ן לרומניה . 
בחוד ש אפרי ל ערכ ו הגרמני ם אקצי ה בעי ר והרג ו כשבעי ם אחו ז מהתושבי ם 
היהודי ם (כאל ף איש) . ניצלת י בזכו ת עבודתי . במקו ם העבוד ה הי ה בחו ר 
אוסטרי , בחו ר טו ב שהתייד ד אתי . הו א יע ץ ל י לברו ח לכיוו ן רומניה , וא ף 
העבי ר אות י א ת הנה ר צ׳רמוש . הו א ג ם נת ן ל י כרטי ס נסיע ה ברכב ת לצ׳רנוביץ , 
א ך לרו ע המז ל נתפסת י על־יד י הז׳נדרמרי ה הרומנית , שהעביר ה אות י לעי ר 
טרספול , שב ה רוכז ו יהודי ם רבי ם שברח ו כמוני , הוציא ו מבינינ ו א ת האנשי ם 
החזקי ם שיכל ו לעבו ד וא ת השא ר הרגו . נשארנ ו כעשרי ם וחמיש ה איש . כעבו ר 
שבועיי ם העביר ו אותנ ו למחנ ה גרמני , ש ם הי ה ג ם בי ת ספ ר ש ל האס.אס . 
נשלחנ ו לעבוד ה חקלאי ת בקולחחי ם שבאוקראינ ה באמו ר שנקר א סוחובלקה . 

בשנ ת 1943 הגיע ו הרומנים . ה ם העביר ו אותנ ו למקו ם שנקר א ניקולאייב , 
על־י ד הנה ר בו ג הדרומי , לש ם נלקחנ ו כד י להקי ם גש ר שהי ה נחו ץ לגרמנים . 
הטיל ו עלינ ו עבודו ת קשו ת נוספות . היח ס אלינ ו הי ה מחפיר . ה ם הכ ו אותנו , 
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ול א הרפ ו למרו ת העבוד ה הקשה . הכרת י ש ם שבו י רוס י שהשגי ח עלינ ו 
(התנאי ם ש ל השבויי ם הרוסי ם הי ו טובי ם יותר) . הו א סיפ ר ששמ ע שהגרמני ם 
מתחילי ם לסגת , וה ם הרג ו א ת כ ל מ י שנשאר . הו א הצי ע שנבר ח ונצטר ף 
לפרטיזנים . ואכן , באח ד הלילו ת ברחת י מש ם ע ם עו ד יהוד י מרוסיה . הגענ ו 
למקו ם מפג ש שנמס ר לנ ו כעבו ר מספ ר ימים . המקו ם נמצ א שלושי ם ק׳׳ מ 
מניקולאיי ב ונקר א טרנסניסטר . הפרטיזני ם חקר ו אותנו , וכשרא ו שאנ ו דובר י 
אמת , השביע ו אותנ ו וצירפ ו אותנ ו אליהם . באח ת מהפעולו ת נג ד הגרמני ם 
נפצעת י מרסיסים . הפרטיזני ם השאיר ו אות י בעי ר ריזופול , אצ ל אש ה רוסיי ה 
ששיתפ ה אתנ ו פעולה , ע ד שיחזרו . כעבו ר תקופ ה קצר ה הגיע ו הרוסים . אנ י 
נשארת י במקום , והתחלת י לעבו ד בבי ת קולנו ע מקומ י ובעבודו ת נוספות . יו ם 
אח ד ביק ש ממנ י בע ל בי ת הקולנו ע להצטר ף אלי ו לעי ר ויניצ ה להבי א סר ט 
חדש . בדר ך לש ם נתקלנ ו בחיי ל לבו ש במד י הצב א הפולני . לשאלתי , סיפ ר 
שהצב א הפולנ י שוקם , ומגייסי ם חיילי ם חדשים . ניגשת י למקו ם שציין , 
ונרשמת י כפולנ י ל א יהודי . עברת י קור ס קצונה , ולאח ר מכ ן הועברת י לגדו ד 
8 ־רגלים , ונשלחת י לחזית . הגענ ו לורש ה שהית ה עדיי ן מחולק ת וחצי ה כבוש ה 
ביד י הגרמנים . הי ה חור ף קש ה והכו ל הי ה קפוא . בשבע ה עש ר בינוא ר 1945 
כבשנ ו א ת העיד . המשכנ ו ע ד ברלי ן וכבשנ ו אות ה בעשרי ם במרס . 

בתשע ה במא י 1945 הסתיימ ה המלחמה . שירתת י בצב א ע ד שנ ת 1953 . 
השתחררת י בדרג ת סרן . גרת י בשלזיה , ש ם עבדת י במפע ל כאחרא י לכו ח אדם . 
בשנ ת 1957 עלית י ע ם משפחת י לישראל . 

היו ם אנ י חב ר בארגו ן חיילי ם ופרטיזני ם נכ י המלחמ ה בנאצים . 
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יעק ב גוט ל 


אחרו ן ש ל פס ח תש״ ב 


ז ה למעל ה מחצ י שנה , התבצע ו הרציחו ת המאורגנו ת ש ל היהודי ם באזורנו . 
ה׳אקציות ׳ המנוהלו ת על־יד י מפקד ת הגסטפ ו מעי ר המחו ז קולומיה , בעזרת ם 
הפעיל ה והנלהב ת ש ל השוטרי ם האוקראיני ם והאוכלוסיי ה האוקראינית , כב ר 
גב ו א ת מחי ר הדמי ם ש ל הקהילו ת היהודיו ת בקוסוב , קולומיה , סניאטין , 
נדבורנו , זבלוטוב , ז׳אבי ה ועיירו ת אחרו ת בסביבתנו . 

השיט ה חוזר ת ע ל עצמ ה בכ ל מקו ם בדייקנות . בבוק ר מגיעו ת לעייר ה מספ ר 
משאיו ת ובה ן שוטרי ם אוקראיני ם בפיקו ד אנש י גסטפו , ה ם סוגרי ם א ת כ ל 
היציאו ת והכניסות , מוציאי ם א ת היהודי ם מבתיהם , הורגי ם א ת המנסי ם 
לברוח , וא ת האחרי ם מובילי ם א ל פאת י העי ר וש ם יורי ם בהם , אחר י 
שמפשיטי ם אות ם מבגדיהם , ומשליכי ם אות ם לקבר י אחים , שנחפר ו בעו ד 
מועד . האוכלוסיי ה האוקראינית , תושב י הכפרי ם השכנים , מסייע ת למצו א א ת 
היהודים , ובאות ה הזדמנות , בוזז ת א ת הרכו ש המוע ט שעו ד נות ר ביד י היהודים . 
לפנו ת ער ב מסתיימ ת האקציה , בדר ך כל ל בשע ה חמש , כשהרוצחי ם החרי ם 
לעי ר המחוז . 

ברו ר הי ה לנו , ליהוד י קוטי , שג ם תורנ ו עומ ד להגיע . בינתיי ם הכינ ו האנשי ם 
מקומו ת מחבוא , מ י במרת ף ומ י בעליי ת הגג , מתח ת לרצפ ה א ו בתו ך תנור י 
אפיי ה גדולים . אחרי ם עבר ו זמני ת לעיירו ת שבה ן כב ר התבצע ו האקציות , 
בהנח ה שש ם ז ה ל א יחזו ר ע ל עצמו . הי ו ג ם ששילמ ו כס ף לידידי ם אוקראינים , 
בתקו ה שיוכל ו להסתת ר בבתיה ם בבו א הזמן . יאו ש ופח ד שרר ו בכול . 

בשמונ ה באפרי ל 1942 , נקר א יוש ב רא ש היודנראט , זיגמונ ד טילינגר , 
למפקד ת הגסטפ ו בקולומי ה ונדר ש להסגי ר תו ך יומיי ם אל ף יהודים . הו א טע ן 
שאי ן באפשרות ו לעשו ת זאת . ה ם הודיע ו ל ו שה ם עצמ ם יעש ו א ת האיסוף . 
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טילינג ר ביק ר בביתנ ו באות ו ערב , וסיפ ר לנ ו ע ל כך . הי ה ברו ר שהאקצי ה בעירנ ו 
קרוב ה מאוד . 

למחר ת בתשע ה באפריל , אחרו ן ש ל פסח , התפצל ה משפחתנו , אי ש אי ש 
לעיסוקיו . אב י עב ד כמנה ל חשבונו ת במפע ל החשמ ל העירונ י שהי ה שיי ך 
למשפח ה גרמני ת מקומית , משפח ת יקל , ושע ד המלחמ ה הי ה אב י שות ף בו . 
אחות י עבד ה כרוקח ת בבי ת המרקח ת היחי ד בעיר , ואיל ו אנ י עבדת י ע ם עו ד 
עשרי ם בחורי ם יהודי ם בהקמ ת סכ ר ע ל פל ג ש ל הצ׳רמוש , הנקר א ׳מלינובקה׳ . 
ר ק אמ י נשאר ה בבית , כשבכוונת ה להסתת ר במחבו א שהוכ ן מתח ת לרצפה . 

בשע ה תש ע בדיו ק נשמע ו היריו ת הראשונו ת מכיוו ן מרכ ז העיירה . הי ה ברו ר 
לנ ו מיד , שהאקצי ה החלה . כאי ש אחד , לקחנ ו א ת כל י העבודה , גרזנים , אתים , 
מכושי ם ורצנ ו לכיוו ן הה ר ׳אובידיוש׳ . בחצותנ ו א ת הכבי ש המולי ך העירה , 
נתקלנ ו בקבוצ ת איכרי ם ובראש ם רודק ה הצעיר , הידו ע לשמצה . ה ם רצ ו 
העירה , כששקי ם ריקי ם בידיהם , כד י לבזו ז א ת בת י היהודים . כשגיל ו אותנ ו 
צעק ו "יהודים ! יהודים!" , אב ל בראות ם קבוצ ת צעירי ם ע ם גחני ם בידיהם , 
המשיכ ו בדרכם , ואנחנ ו הלכנ ו לדרכנו . 

עברנ ו לי ד בית ה ש ל משפח ת גרא ו והתחלנ ו לטפ ס ע ל הה ר התלול , בכיוו ן 
היער . בעליי ה נתקלנ ו בשכ ן שלנו , אפרי ם דרוק , של א הי ה מסוג ל לעלו ת בגל ל 
מחל ת הטיפוס , ומשכנ ו ג ם אות ו אתנו . הגענ ו ליער , והעמקנ ו בו , כד י להתרח ק 
ע ד כמ ה שאפש ר מהעיר , במקר ה שיחפש ו אותנו . 

גש ם התחי ל לרדת . מכיוו ן העי ר נשמע ו כ ל הזמ ן יריות . עש ן סמי ך על ה 
השמימה . הבינונ ו שהגרמני ם הצית ו א ת הרוב ע היהודי , כד י לאל ץ א ת היהודי ם 
לצא ת ממחבואם . 

ישבנ ו בתו ך היע ר רטובי ם ומפוחדים , מבל י לדע ת מ ה בדיו ק מתרח ש בעיר , 
ומ ה קר ה ליקירינו . בינתיי ם הצטרפ ו אלינ ו מספ ר בורחי ם מהעיר . ע ם רד ת 
החשכ ה התקרבנ ו לפאת י היער , כד י להצי ץ העירה . העי ר בערה . בל ט במיוח ד 
בי ת הכנס ת הגדו ל שנבנה , לפ י המסורת , לפנ י מאתיי ם שנה . יריו ת ל א נשמע ו 
עוד , א ך למרו ת זאת , החלטנ ו להישא ר ביע ר במש ך הלילה . 

כשהאי ר השח ר ראינ ו שהאקצי ה הסתיימ ה וירדנ ו העירה . המחז ה שהתגל ה 
לעינינ ו הי ה מזעזע . החל ק היהוד י ש ל העי ר נשר ף כולו . ברחובו ת התגלגל ו 
גופו ת יהודי ם שנרצחו . קצי ר הדמי ם הי ה נורא . נרצחו , נשרפ ו א ו נלקח ו למחנ ה 
השמד ה למעל ה מאל ף נפש , ביניה ם אמי , שהחליט ה שהמחבו א אינ ו בטו ח 
מספיק , וניסת ה תו ך כד י האקציה , להגי ע לבית ה ש ל מבר ה אוקראינית , ובדר ך 
נתפסה . 

הנרצחי ם והשרופי ם נקבר ו בקב ר אחים . המזעז ע מכ ל הי ה מצע ד האמהות , 
שהוביל ו בעגלו ת ילדי ם א ת תינוקותיה ן לקבורה , אחר י שחנק ו אות ם במ ו 
ידיהן , כד י של א יגל ו בבכיי ם א ת מקו ם מחבואם . 
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נעמ י מל ו 


הר ב ח״ ם דהקמ ן - מיתו ס אישי * 


מיתו ס איש י הו א חומ ר גל ם מצו י לתחוש ה ש ל ייעוד . אי ן מנהי ג של א גיל ף 
לעצמ ו מיתו ס כז ה מתו ך אירוע י חייו . והר ב חיי ם דרוקמ ן אינ ו חור ג מ ן הכלל . 
שלו ש פעמים , סיפ ר לי , ניתנ ו ל ו חיי ו במתנה . פע ם ראשונ ה כאש ר הסתת ר 
במחבו א בי ת דוד ו כשהקלגסי ם הנאצי ם פרצ ו לתו ך הבית . הי ה ז ה במסגר ת 
ה״אקציה " הראשונ ה שלה ם בעי ר הולדת ו קוטי . באות ו רג ע בדיו ק ל א עצר ה 
הסבת א כו ח ו...התעטשה . כ ל המסתתרי ם החל ו לומ ר בלב ם "שמ ע ישראל " 
ולהתכונ ן למ ר המוות . והנה , בדר ך נס , ל א שמע ו הגרמני ם דבר . הית ה ז ו ההצל ה 
הראשונה . בפע ם השניי ה הגי ע כמע ט א ל בי ן המתי ם כאש ר חצ ה ברגל , בלילה , 
א ת מימ י הנה ר צ׳רמוש . לשחו ת ל א ידע , ג ם הורי ו ל א ידעו . המי ם הגיע ו כמע ט 
ע ד אפו . איל ו כש ל לרג ע - הי ה טובע . רטו ב ע ד לש ד עצמותיו , כ ל בגדי ו 
וחבילותי ו עליו , עצמותי ו רועדו ת מקו ר ואימ ת מוו ת - הגי ע בכ ל זא ת א ל הגד ה 
השניי ה וז ו הית ה ההצל ה השנייה . 

הפע ם השלישי ת אירע ה ל ו ע ל רציפ י עי ר הנמ ל שלחו ף הי ם השחור . חיי ם 
הקט ן עמ ד לעלו ת ע ל סיפונ ה ש ל ספינ ה שתובי ל אות ו לא״י . קרא ו בשמ ו - 
והו א ל א שמע . ג ם הזו ג חשו ך הילדי ם ש״אימץ ״ אות ו לזמ ן המס ע - ל א שמעו . 
אי ן ברירה , אמר ו אנש י הנמל , החמצת ם א ת האניי ה הראשונ ה - תעל ו ע ל 
אחרת . וכעבו ר זמ ן נוד ע לו : האניי ה הראשונ ה של א הספי ק לעלו ת עלי ה הית ה 
"מאפקורה" . אות ה ספינ ת עולי ם שהוטבע ה ע״ י הגרמני ם וכ ל נוסעי ה נספו . 
הית ה ז ו הצל ה שלישית . 

משבגר , ועיכ ל א ת משמעו ת שלוש ת הנסי ם הלל ו - תפ ס שחיי ו אינ ם שלו . 
ה ם ש ל ע ם ישראל , ה ם ש ל הייעו ד שקיב ל מרבותיו , להפי ץ א ת אמונ ת 
האתחלת א דגאול ה וא ת ההכר ה במדינ ת ישרא ל כצע ד ראשו ן לקרא ת 
הגאולה.. . 


״ הקט ע פורס ם בעיתו ן הצופה , יו ם שישי , ז ׳ בשב ט תשמ״ ט( 89 . ו. 3 ו) . 
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׳טק ה דוו ק 


השריד ה היחיד ה ממשפח ת דרו ק 


נולדת י בחמיש ה באוקטוב ר 1926 , בקוטי . בהיות י ילד ה קטנה , ל א הבנת י מ ה 
נוש א לנ ו העתיד . היינ ו משפח ה מכובד ת וגדולה . אבי , מנדל , עס ק במסח ר ע ם 
הכפריים , ועש ה חיל . אמי , ברטה , גידל ה אותנו , הילדים , טול י(נפתלי) , יוסף , 
אחותי , פינ י ואותי . רצ ה הגור ל שאנ י אשא ר בחיים , היחיד ה מכ ל בנ י משפחתי . 
בחודשי ם הראשוני ם ש ל שנ ת 1941 אי ש ל א חש ד שמק ץ שנה , ל א יישא ר זכ ר 
מיהדו ת קוטי . 

אחר י האקצי ה הראשונ ה בעיירה , בחוד ש אפרי ל 1942 , האיצ ו ב י הור י 
להימלט . ה ם לחצ ו על י לעבו ר א ת נה ר הצ׳רמוש , שהפרי ד בינינ ו לבי ן בוקובינה , 
וש ם לחפ ש מקלט . אחר י סב ל הצלחת י להגי ע לצ׳רנוביץ . ש ם התחיל ו התלאו ת 
מחדש . בעזר ת יהוד י צ׳רנובי ץ והקהילה , התחבאנ ו במרתפי ם וברפתות , וג ם 
קיבלנ ו עזר ה במזון . אב ל מזל ו ש ל אחי , טולי , ל א שיח ק לו . הו א נתפ ס והוחז ר 
לקוט י יח ד ע ם יוצא י קוט י אחרים . סופ ם הי ה מר , כול ם הושמד ו בצור ה 
אכזרית . 

בהיותנ ו מוסתרי ם במחבואי ם בעיר , ארב ה לנ ו סכנ ה שהגסטפ ו יגל ה אותנ ו 
ויטפ ל בנו . לכ ן החלטנו , בעזר ת הקהיל ה היהודי ת המקומית , שטיפל ה 
בפליטים , לברו ח לבוקרשט , ביר ת רומניה . בעזר ת הג׳וינט , שהעמי ס אותנ ו ע ל 
משאיות , ושיח ד א ת מ י שצרי ך הי ה לשחד , הגענ ו לבוקרשט . ש ם חולקנ ו 
למחנות . אנ י היית י במחנ ה 6 ג> 11 זס 650 .מ . אחר־כ ך איפשר ו לנוע ר לעבו ר לנמ ל 
קונסטנצה , ומש ם באניו ת רעועות , לפלשתינה . שלו ש ספינו ת יצא ו מהנמ ל ובה ן 
מספ ר ל א מבוט ל ש ל קוטאים , אב ל ל א כול ם הגיעו . שת י ספינו ת מתו ך השלו ש 
טורפד ו בי ם וטובעו . אח ת מה ן הגיע ה ארצה . אנ י היית י בה , יח ד ע ם מספ ר 
יוצא י קוטי . 
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בהיות י באר ץ הכרת י בחו ר ורשאי , מש ה יורבלום , ונישאת י לו . נולד ה לנ ו בת , 
הלן . לבעל י הי ה א ח בפריז , שהזמי ן אותנ ו אליו . שהינ ו ש ם ארב ע שני ם ואחר״כ ך 
עברנ ו למלבורן , שבאוסטרליה , ש ם נול ד לנ ו בננ ו מרטין . 
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ארי ה הוז ן 


עדו ת 


עדו ת ז ו מתאר ת א ת מהל ך חי י במלחמ ת העול ם השנייה , בי ן השני ם 
1944-1941 , בה ן היית י ב ן 25-28 . 

בימי ם הראשוני ם לפנ י כניס ת הגרמנים , האוקראיני ם התפרעו , הכו , משכ ו 
בזקני ם ובזזו . ליל ה אח ד אספ ו א ת היהודי ם החשובי ם במרכ ז העי ר כד י לפר ק 
א ת מצב ת הזיכרו ן ש ל לנין , אש ר הרוסי ם העמידו . ה ם נאלצ ו לפר ק א ת הפס ל 
תח ת איומי ם ומכו ת נוראות . לאח ר מספ ר ימים , נכנס ו החיילי ם הרומנים . 
כעבו ר שבועיים , נכנ ס הצב א ההונגר י ושה ה כחוד ש ימי ם באיזור . אחר־כ ך נכנס ו 
הגרמנים . למחר ת כניסתם , נאלצ ו היהודי ם לשא ת א ת המלא י הצהו ב ע ל זרו ע 
ימין . לאח ר תקופ ה קצר ה נאלצ ו היהודי ם להחלי ף א ת הטלאי , לסר ט כחול־לב ן 
ע ם מג ן דוד . א ז התחיל ו הצרו ת האמיתיות . 

יו ם אח ד אספ ו א ת הגברי ם היהודי ם לי ד הנה ר צ׳רמוש , כד י לאסו ף א ת 
הגוויו ת ש ל אל ה שנרצח ו ביד י האוקראינים , מהכפ ר יבלוניץ . בחנויו ת 
האוקראיניו ת הי ו שלטי ם "ליהודי ם ולכלבי ם הכניס ה אסורה" . כמ ו כן , הית ה 
אסור ה מכיר ת חל ב ובש ר ליהודים . ה ם עינ ו אותנ ו בעבודו ת קשו ת והרעיב ו 
אותנ ו ע ד לאקצי ה הראשונה . כמ ה ימי ם הרגשנ ו כ י היודנרא ט מודא ג מאוד . 
הרגשנ ו כ י עומ ד לקרו ת משהו . ביודנרא ט הי ו ד״ ר שטייגמן , זלי ג טילינגר , 
זאצק ה היר ש ובלטוק . א ת ית ר השמו ת אינ י זוכר . 

ביו ם חמישי , אחרו ן ש ל ח ג הפסח , תשע ה באפריל , 1942 , בתש ע בבוקר , אני , 
לייב ה גלסברג , לייבצ ה אהרו ן ועוד , עבדנ ו ברחו ב טודיובר , כשלפת ע שמענ ו 
יריות . ברחנ ו כ ל אח ד לכיוו ן משפחתו . בדר ך ב א לקראת י טול י מאיר , בנ ו ש ל 
גדלי ה מירל ס ואמ ר לי : "ברח ! כ י הורגים" . אנ י רצת י למשפחתי , ה ם חיכ ו ל י וא ז 
נעלת י א ת חדל ת מבחוץ , ונכנסת י הבית ה דר ך החלון . אבא , אמ א ושת י אחיותי , 
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רח ל ושרה , נכנס ו למחבוא , ואנ י נכנסת י מהצ ד השנ י ש ל הדירה , ש ם גר ו ברצ ה 
שיבר , אשת ו וילד ם בדירתנו . אנ ו הכנ ו מחבו א בדירתם , ש ם הית ה אשת ו ש ל 
מנד ל ארו ן ורבק ה קולר . כמ ה דקו ת שמענ ו שו ב יריות , וכ ל שור ת הבתי ם עלת ה 
באש . שמעת י אי ך פורצי ם א ת דל ת הבי ת שלנ ו ומחפשים . ה ם הגיע ו ע ד לארו ן 
שמאחורי ו הי ה המחבו א שלנו . רבק ה קול ר קפצ ה לדלת , אנ י עצרת י בעד ה 
ולאח ר עש ר דקו ת הרגשנ ו א ת העש ן מתו ך הבית . נאלצנ ו להחלי ט מ ה לעשות . 
אנ י חשבת י שי ש להישא ר במחבו א ולהישרף , א ך כ ל הית ר התנגדו . א ז יצאנ ו 
אח ד אח ד לבית ה ש ל אסת ר הוטרר . אנ י ראית י אי ך אמי , לאה , יצא ה מהבי ת 
הבוער . הגרמני ם והאוקראיני ם לכד ו אותה , הכ ו אות ה ולקח ו אותה . 

בעומדנ ו בבי ת ש ל אסת ר הוטרר , הרגשנ ו כ י ג ם כא ן מתחי ל הבי ת לבעור , וא ז 
התפזרנ ו כולנו . מרחו ק ראית י כ י יהודים , ע ם סמ ל הכחול־לבן , מושכי ם עגלה , 
והצטרפת י אליהם . בעגל ה הי ו הגופו ת שנאספו . הלכת י את ם ע ד לבי ת הקברות . 
היהודי ם שמשכ ו א ת העגל ה הי ו זלי ג טילינגר , איצ ה הוטר ר ובר ל ליי ב המר . 
טילינג ר סיפ ר ל י כ י רא ה אי ך הוביל ו א ת אב י ואי ך הרביצ ו לו . מבי ת הקברו ת 
רצת י הלאה . הורדת י א ת סמ ל הכחול־לבן , כד י של א ירגיש ו בי . ניגש ו אל י 
אוקראיני ם אש ר רצ ו למשו ך אות י למרכז , התנגדת י והלכת י בחופשיות , כאיל ו 
שאיננ י יהודי . נכנסת י לרחו ב ש ל פלאוויוק , שהי ה שוט ר במשטר ת העיר . 
כשהלכתי , ראית י לפת ע א ת פלאוויו ק והגסטפו , עוברי ם מאחורי . למזל י ל א 
הרגיש ו בי . הגעת י לנה ר מלינובק ה ומש ם לאובלו ס ועלית י ליער . התיישבת י 
תח ת עץ , התכסית י בענף , כד י של א ירגיש ו בי , והסתכלת י אי ך העייר ה בוערת . 

כ ל הליל ה יר ד גשם , א ך ל א הרגשת י כלום . בבוק ר ירדת י מהה ר ורצית י ללכ ת 
דר ך רחו ב טודיובר . ההוצולי ם (האוקראינים ) בא ו לקראת י ול א נתנ ו ל י ללכ ת 
הלאה . שבת י ע ל עקבותי , והלכת י דר ך רחו ב דלוגה . התקרבת י לרחו ב שלי . 
לקראת י בא ה אש ה אוקראינית , ואמר ה ל י כ י אנחנ ו כב ר חופשיים . התקרבת י 
א ל הבי ת שלנו , וראית י שנשאר ו ר ק גגו ת הפח . התחלת י לחפ ש במחבוא , ש ם 
מצאת י א ת שריד י שת י אחיות י השרופוח , רח ל ושרקה . שרק ה אחות י הקטנה , 
ר ק ראש ה הי ה כמ ו חי . צעקת י ובכיתי , א ך אי ש ל א שמ ע אותי . א ז אספת י א ת 
חלק י גופ ן בארג ז קטן , והעברת י אות ו ע ל גב י לבי ת הקברות . ש ם חפרת י קבר . 
שמעת י ששואלי ם א ת עובדי ה מוסקובי ץ מ י נשא ר מהמשפח ה שלי . הרמת י א ת 
הרא ש ואמרתי : "אנ י לבדי" . א ת השאל ה שא ל אב א הו ז (שניצר) . קצ ת יות ר 
רחו ק ממנ י חפר ו קב ר אחים . עזרת י לקבו ר א ת ד״ ר אולסקר , רייז ל הלם , איט ה 
שניצר , אש ר פריילי ך ומש ה לתצ ר (גרינברג) . חזרת י לרחו ב שלי , נכנסת י למרת ף 
ש ל יוס ף גרינבר ג ואט ל פייגס , ש ם ראית י א ת הגופו ת השרופו ת ש ל יוס ל ואט ל 
סרול״מנדל־ארו ן ואשתו , ע ם שנ י ילדיה ם ש ל ליב ר גליסברג . ליב ר גליסבר ג הי ה 
בצ ד השנ י ש ל הבית . ג ם הו א הי ה שרוף . 

שבועיי ם הסתובבת י לל א אוכ ל ובגדים . לבסו ף נאלצת י ללכ ת לגט ו 
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בקולומיה . הרב ה שילמ ו לאנש י היודנרא ט ע ל מנ ת לקב ל אישו ר שהיי ה במקום . 
אנ י וחנ ה סוכ ר הלכנ ו ברג ל לקולומיה . אתנ ו הלכ ה משפח ת שטנר , הורי ה ש ל 
רייזה . נכנסת י לקולומיה , לפינ ה הראשונה . חנ ה סוכ ר הלכ ה לקרוביה . הכניס ו 
אות י לבי ת ל א גמור , ש ם פגשת י רבי ם מקוטי , כב ר גוססים . מד י בוק ר 
הסתובב ה עגל ה לאיסו ף המתים . פחדת י לצא ת לרחוב , כ י משטר ת העז ר 
היהודי ת תפס ה אנשי ם לעבודה . היית י אצ ל אח ד מחבר י היודנראט , שהי ה 
ממשפח ת חנ ה סוכר . ש ם משפחת ו הי ה שרל . הו א אמ ר כ י "ל א צרי ך להרוג , 
ממיל א כול ם מתים" . אנ י שהית י כעשר ה ימי ם בגטו , ע ד שהתקשרנ ו ע ם מברי ח 
שיוצי א אותנו . היינ ו מספ ר אנשים , בדר ך התפזר ו כולם . אנ י וחנ ה סוכ ר הגענ ו 
ע ד פיסטין , ש ם ב א לקראת י מפק ד המשטר ה האוקראינית , ושא ל אותי : 
"הוזן , לא ן את ה הולךז" . ענית י כ י אנ י חוז ר לקוטי . הו א הי ה מכ ר שלי , שמ ו ננ י 
גליביץ . בזמנ ו הו א הי ה המאה ב ש ל שינד ל הירש , בת ו ש ל דוג ה שעבייר . הו א 
נת ן לנ ו להמשי ך בדרכנ ו ואמ ר ל י להמהר . ל א ענדת י א ת הסר ט הכחול־לבן . 

בבוק ר מוקד ם הגענ ו לקוסוב , ש ם נאספ ו שארי ת הפליטה , כד י לצא ת 
לעבודה . עברת י דר ך בי ת המשפ ט ש ל קוסוב , ש ם הי ה הגסטפו . הלכת י עליז , 
שורק , כאיל ו ל א היית י יהודי . נשארנ ו ש ם ע ד הערב , והלכנ ו ע ם אות ם פועלים , 
העירה . בעי ר ל א יכולנ ו להישאר . התגלגלת י בגגו ת הבתי ם ההרוסי ם ש ל 
היהודים , וא ז החלטנ ו לעבו ר א ת הגבו ל הרומני . 

אני , חנ ה סוכר , מיצה , לייבל ה קלינג ר ואיצ ה גוטליב , שילמנ ו למברי ח שיעבי ר 
אותנ ו א ת הגבול , וכ ך הגענ ו ע ד סטורוזינץ . ש ם עצר ו אותנ ו ושלח ו אותנ ו 
לאוקראינה , לטירספול . בטירספו ל ל א היינ ו זמ ן רב , והעביר ו אותנ ו הלאה , דר ך 
אודסה , ברזובקה , לסוחבלקה , שהי ה סובחוז• , ושימ ש ג ם כמחנ ה ריכו ז פתו ח 
ליהודים . כמוב ן של א הי ה לא ן לברוח , שכ ן מסבי ב הי ו שדו ת שטוחים , לל א 
מקו ם מסתור . בכ ל מקו ם הי ו גרמנים . מד י פע ם הי ו אוספי ם קבוצו ת יהודים , 
ומוציאי ם אות ם להורג . ש ם הרג ו א ת יהוד י אודס ה ובסרבי ה וכ ן הרב ה מיהוד י 
קוטי . 

במש ך שנ ה עבדת י בחזירייה . אכלת י אות ו האוכ ל שהחיו ת אכלו , וישנת י 
במטב ח שב ו הכנת י לחזירי ם א ת התערובת . הלכת י חצ י עירום , נגו ע בכינים . 
שמרת י ע ל נקמנ י האיש י על־יד י כ ך שהתרחצת י במי ם חמי ם ששימש ו להכנ ת 
האוכ ל לחזירים . בניגו ד לרבי ם אחרים , ל א חלית י בטיפוס , שרבי ם מת ו ממנו . 

לאח ר שנה , אספ ו א ת הגברים , והוביל ו אותנ ו לניקוליב , לבניי ת גשר . 
ביורובק ה הי ה יהוד י בש ם מוצ י קצר . למחרת , של ח חל ק מהגברים , כול ל אותי , 
למטייבקה . בליל ה הי ה מסד ר ואנ י ל א יכולת י לרד ת כ י הי ה ל י חום . אח ד 


• חוו ה ממשלתית . 
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האוקראיני ם ב א אל י והרבי ץ ל י מכו ת נאמנות . ל א היית י מסוג ל ללכ ת לעבודה . 
ש ם הי ה משגי ח יהודי , שהי ה חיי ט מצ׳רנוביץ . הו א הרבי ץ ל י במק ל ע ל הגב , 
ואמ ר כ י א ף יהוד י פולנ י ל א יישא ר בחיים . האי ש ח י היו ם בחיפה , בהד ר הכרמל . 
בזמנ ו חיפשת י אותו , א ך לבסו ף התעייפת י ועזבת י א ת זה . 

ממטייבק ה העביר ו אותנ ו לקורייבקה , ש ם סלל ו כבישי ם למעב ר טנקים . אנ י 
כב ר ל א היית י מסוג ל לעבוד , וביו ם בהי ר אח ד בא ה ועד ה ושלח ה א ת היהודי ם 
חזר ה למחנו ת שמה ם הגיעו . אות י ל א רצ ו לשחרר . הי ה ש ם חבר , חובש , שלק ח 
א ת ידי , והעבי ר אות י לצ ד המשוחררים . שמ ו הי ה לונ י מרגולי ס מבסרביה . 
מספ ר ימי ם לאח ר מכן , אספ ו עשר ה גברי ם חולי ם ותל ו אותם . אות י העביר ו 
לבלטה , ומש ם חזר ה לברזובקה . מש ם לסוחבלקה , ש ם היינ ו חופשיי ם יותר . 

החזי ת הית ה לי ד פרובומייסק . שמענ ו א ת היריו ת מכיוונה . יו ם אח ד אספ ו 
א ת הילדי ם ושלח ו אות ם לרומניה . נסעת י את ם ע ד ליאסי . ל א יכולת י להישא ר 
ביאסי , ונסעת י לצ׳רנוביץ . שלוש ה ימי ם אחר־כ ך נכנס ו הרוסים . ה ם תפס ו 
יהודי ם ושלח ו אות ם למכרו ת דונבס . אות י תפס ו והעביר ו לבי ת חולי ם לעיניים , 
מש ם ברחת י יח ד ע ם אחרי ם לדורוהוי . כמע ט א ת כ ל הדר ך עשינ ו ברגל , חזר ה 
ליאס י וממנ ה לפוקש ן ומש ם לבוקרשט . לאח ר חמיש ה שבועו ת בתחיל ת 
נובמב ר 1944 , יצאת י לישראל , בסיו ע ה׳ג׳וינט׳ . הפלגנ ו לתורכי ה באניי ה ׳סאל ח 
אדיף . מאיסטנבו ל הגענ ו ברכב ת דר ך סורי ה ולבנו ן ע ד עתלית . 

בכ ל תקופ ת המלחמה , משנ ת 1941 וע ד סופה , הי ה אחי , יוסף , בכל א הרוס י 
וכ ך ניצל . 
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חיי ם הזנפו ץ 


?ברונו ת מהנכ ר 


שמ י חיים , הרביע י למשפח ה הענפה , ב ת שבע ה ילדי ם ש ל מש ה ושינ ה רויזי ע 
הזנפרץ , יליד י העייר ה קוטי . למדת י ב׳חדד , בבי ת ספ ר עממ י פולני , בבי ת 
הספ ר העבר י ׳תרבות׳ , וקיבלת י חינו ך בתנוע ת נוע ר ציוני ת בעיירה , ׳השומ ר 
הצעיר׳ . למדת י מקצו ע בעי ר סטניסלבוב , ובהמלצ ת אחי , גרשון , ואשת ו רוז ה 
המשכת י ללמו ד מסגרו ת בבי ת הספ ר ש ל הקהיל ה בוורשה . 

ע ם פרו ץ המלחמ ה בשנ ת 1939 , הפסקת י א ת לימוד י וחזרת י לקוטי . ג ם אח י 
הגדול , גרשון , ורוזק ה אשת ו עזב ו א ת ורש ה והתיישב ו בקוטי , ב ה נולד ה בת ם 
הראשונה , ויטה . 

בעשרי ם ושניי ם ביונ י 1941 , הגרמני ם פלש ו לרוסיה . ה ם התקדמ ו ועש ו 
שמו ת בדרכים , לפ י דרכם . הגרמני ם הי ו רגילי ם למלחמת־בז ק (׳בלי ץ קריג׳ ) 
ובמקומו ת מסוימים , התקדמ ו בל י התנגדות . הרוסי ם הציע ו לאוכלוסיי ה 
ובמיוח ד ליהודים , להתפנו ת לעומ ק המדינה . בי ן המפונים , אח י גרשון , אשת ו 
רוז ה והתינוק ת שלה ם ויט ה ואני . הגענ ו ע ד לטשקנ ט ביר ת אוזבקיסטן . 

עבדנ ו בקולחו ז וגויסת י לצב א הרוסי . בשנ ת 1942 שירתת י בפרס , על־י ד 
הביר ה טהרן , ביחיד ה שהוצב ה לשמו ר ע ל גורמי ם פרסיי ם עויני ם שמרדו . 

בפלוגת י היינ ו שבע ה יהודים . ער ב ער ב היינ ו יוצאי ם א ת שע ר המחנה , לפ י 
פקוד ת הסמ ל היהודי , ע ם חלק י נשק , ומוסרי ם אותם , ליהודי , כנרא ה ישראלי , 
שהי ה מעבירו , בדרכי ם שונות , ארצה . בבדיקה , ואול י עק ב הלשנה , נתפסנו , 
נכלאנ ו ונשפטנ ו למוות . כשאנ ו לבושי ם בבגדי ם אדומים , הי ו מוציאי ם כ ל יו ם 
אח ד מאתנו , ומבצעי ם א ת גז ר הדי ן בירייה . 

שלושי ם ותשע ה ימי ם ישבת י בת א הנידוני ם למוות . יו ם אח ד מופי ע קצי ן 
נ.ק.וו.ד . ומצי ע ל י לפנו ת לנשי א קלינין , ולבק ש חנינה . הבקש ה נתקבלה , ועונ ש 
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המוו ת הוחל ף בעש ר שנו ת עבוד ת פרך . 

התלאו ת התחילו . נשלחת י לסביבו ת קויבישוב , לחפו ר א ת תעל ת "הי ם 
הלבן" . מש ם ברחתי , נתפסת י וכעונ ש הוסיפ ו ל י שנ ה נוספ ת ע ם עבוד ת פרך . 
נשלחת י למזר ח הרחוק , צפונה , לאזו ר הלילו ת הפולריים . שלו ש פעמי ם במש ך 
הקי ץ הובא ו אניו ת אספקה . 

ר ק במש ך חודשיים , הי ה אפש ר לעב ד א ת האדמה . בתקופ ה ז ו גידל ו ש ם 
תפוח י אדמ ה ומע ט ירקות . 

גרנ ו בצריפים , והוצאנו , א ו יות ר נכון , רחצנ ו אדמ ה חולית , שהכיל ה זהב . 
מהצרי ף למכר ה הי ה כב ל פלדה , ואנ ו החזקנ ו בכבל , כד י שהרו ח ל א תעי ף 
אותנו . הכפו ר הי ה עז , יות ר מ־ 50 מעלו ת צלזיו ס מתח ת לאפס . אנ י למדת י 
להיו ת "פלדשר" , אח , ועבדת י במרפאה . יו ם יום , בשע ה ש ש בבוקר , היית י צרי ך 
לבדו ק א ת המדחו ם שבחוץ . כשראית י שהכפו ר מגי ע למינו ס חמישי ם מעלו ת 
צלזיוס , הודעת י לכלואי ם של א יוצאי ם למכרה . 

מספ ר שבועו ת לפנ י שחרורי , בדקת י א ת המדחו ם בשע ה ש ש בבוקר . 
הטמפרטור ה הית ה מינו ס חמישי ם מעלו ת צלזיוס . הודעת י לכלואי ם של א 
יוצאי ם לעבודה . כשע ה לאח ר מכן , הופי ע מפק ד המחנה , בד ק א ת המדחו ם 
וקר א ל י למיתקן . אחר י שהרא ה ל י ע ל השינו י במעל ה אח ת - דהיינו , מינו ס 
ארבעי ם ותש ע מעלו ת צלזיו ס - ומבל י לקב ל א ת ההסב ר שלי , שכנרא ה נעש ה 
יות ר חם , ציוו ה על י לעבו ר מהמרפא ה למכרה . נשלחת י למכר ה וצורפת י 
לעבודה . לפנ י תו ם יו ם העבודה , פג ע אח ד האסירי ם בראשי . התעלפת י 
ונשארת י שוכ ב ע ל החו ל ליל ה שלם . למחרת , העבי ר אות י אח ד מחבר י 
למרפאה . ש ם קיבל ה אות י רופא ה ראשית , חופשייה . לאח ר שבדק ה אותי , 
קבע ה ל י מספ ר ימ י חופש ת מחלה . 

כשרא ה אות י מפק ד המחנה , רצ ה להחזירנ י למכרה , א ך הרופא ה פנת ה אליו , 
ועמד ה ע ל כ ך שאנ י דרו ש לה . הי א העמיד ה תנאי , שא ם אוחז ר למכרה , הי א 
תתפטר . כ ך נשארת י לעבו ד במרפא ה ע ד לשחרורי . 

בער ב שחרורי , הופי ע קצי ן נ.ק.וו.ד. , ראיי ן אות י ואמר ; "מח ר את ה יוצ א 
לחופשי . עלי ך לגו ר בכפר . אסו ר ל ך לעזו ב א ת גבולותיו . א ם תיתפ ס כשאת ה 
נמצ א מחו ץ לכפר , תיענ ש ותוחז ר למחנה" . ע ד מות ו ש ל סטלי ן אסו ר הי ה ל י 
לעזו ב א ת הכפר . לאח ר מות ו קיבלת י רהביליטצי ה (חנינ ה וטיהו ר השם) . 

בכפ ר מצאת י משפח ה יהודית , יוצא ת ניקוליוב , שע ל י ד אודסה . ש ם 
התחתנת י ונולד ו ל י שת י בנות . בשנ ת 958 ו , הצלחתי , בעזר ת אחי , אריה , לקב ל 
הית ר יציא ה לפולין , ומש ם נסעת י לאח י גרשו ן באוסטרליה . 
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שמעו ! ויי ו 


עדות * 


בעייר ה הקטנ ה קוט י תי ו כ־ 3000 יהודים , מתו ך כ״ססס ז תושבים . רו ב התושבי ם 
הי ו אוקראיני ם ומספ ר קט ן יות ר הי ו פולנים . היהודי ם עסק ו בעבודו ת שונות , 
רבי ם עסק ו בייצו ר שטיחים , שיצא ו לה ם מוניטי ן בכ ל הסביב ה ובהרב ה מער י 
פולניה . מספ ר קט ן עסק ו במסח ר והי ו ג ם הולכ י בטל . הנוע ר הי ה בתנועו ת 
׳גורדוניה׳ , ׳השומ ר הצעיר ׳ ו׳בית״ד . הית ה ג ם תנוע ת פועלי ם שב ה הי ו 
מאורגני ם רו ב הפועלים . בעייר ה הית ה ספריי ה עשיר ה ועו ד כמ ה ספריו ת 
קטנות , בי ת כנס ת גדו ל וכעשר ה בת י תפילו ת ובת י מדרש . הי ה וע ד קהיל ה 
שחבריו , הר ב חיי ם גלרנטר , עו״ ד אולסקר , עו״ ד לאוב , עו״ ד פרידמן , ד״ ר מנדל , 
ד״ ר ברט ל ועוד . 

ע ם פרו ץ המלחמה , בשנ ת 1939 , שרר ה אנדרלמוסיה . השלטו ן הפולנ י נסוג , 
כשהו א משאי ר הכו ל להפקר . האוקראיני ם הלאומנים , העליל ו עלילו ת ע ל 
היהודים , והתחיל ו מי ד בביזה . ימ י פח ד ואימ ה וחוס ר שק ט בא ו ע ל היהודים . 
ע ם הכיבו ש ש ל הצב א האדום , ב־ 21. 9. 1939 , נפסק ה הביז ה וההפקרו ת ש ל 
ההמו ן הלאומנ י האוקראיני , והחיי ם חזר ו למסלולם . הכובשי ם הסובייטי ם שינו , 
אמנם , א ת חי י העיירה , והתאימ ו אות ם לשיט ה הקומוניסטית , אב ל חז ר השק ט 
והביטחון . ליהודי ם נתאפשר ה גיש ה חופשי ת לכ ל מקום . הנוער , במיוח ד הי ה 
יכו ל להנו ת מהשינויים . נפתח ו בפני ו אפשרויו ת לימודים , נפתח ו בת י ספ ר 


• העדו ת נגבת ה ב־ 949 ו . העדו ת המקורי ת ניתנ ה באידיש , ונמצא ת בארכיו ן י ד ושם . בנוס ח 
המוב א כא ן הוכנס ו שינויי ם סגנוניי ם מבל י לפגו ע בתוכ ן העדו ת ובפרטי ם העובדתיי ם 
המובאי ם בה . העדו ת תורגמ ה מאידיש . 
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ששפ ת הלימו ד בה ם הית ה אידיש . חל ק מהנוע ר נס ע ללמו ד בלבוב , קיו ב 
ובמקומו ת אחרים . נפתח ו חוגי ם שונים , ומערי ם גדולו ת הגיע ו להקו ת תיאטרו ן 
אש ר הציג ו הצגו ת באידיש . בי ן הית ר הוצג ו הצגו ת ש ל שלו ם עליבם , "הזכי ה 
הגדולה " ש ל י.ל . פרץ , "בליל ה בשו ק הישן " ועוד . הי ה ג ם חו ג דרמטי , שמזמ ן 
לזמ ן הצי ג הצגו ת ברמ ה טובה . כ ך נמשכ ו החיי ם ע ד שנ ת 941 ו . 

ע ם ההתנפלו ת ש ל החי ה ההיטלרי ת ( 22.6.1941 ) ע ל ברי ת המועצות , נדמ ו 
החיי ם בעיירה . פס ק מצ ב הרו ח הטוב , הפסיק ו לעבו ד ובת י הספ ר נסגרו . ענני ם 
שחורי ם כיס ו א ת שמ י העיירה . הגיע ו שמועו ת שהאוקראיני ם מתכונני ם 
להתנק ם ביהודי ם ע ם נסיג ת הצב א האדום . אנחנ ו ל א האמנ ו שהצב א יסוג , וא ם 
כן , א ז ל א במהרה . אב ל לדאבוננו , הנסיג ה הית ה מהיר ה מאו ד ול א ידענ ו מ ה 
להחליט . הצב א האדו ם נסו ג כב ר בעשר ה ביול י לפנו ת בוקר , ולק ח את ו כארב ע 
מאו ת צעירים , שרוב ם נפל ו בדר ך מההפצצ ה הנוראה . 

האוקראיני ם התחיל ו לשלוט , וכב ר התחיל ו הרדיפו ת האנט י יהודיות , ד ם 
יהוד י נשפ ך בחוצות . התושבי ם היהודי ם נרצח ו ונשדדו , השכני ם וה״ידידים " 
ש ל אתמו ל פשט ו ע ל בת י היהודי ם ע ם גרזני ם וכל י משחי ת בידיהם , בהנהגת ם 
ש ל רוצחי ם אוקראינים , שבא ו ממקומו ת אחרים , והי ו נרדפי ם על־יד י 
הסובייטים . ה ם רצח ו ובזז ו לל א גבול . 

תחיל ה הי ו מאתיי ם וחמישי ם קרבנות . היהודי ם התחיל ו לחפו ר מחפורו ת 
(בונקרים ) והסתתר ו בהם . כמ ו כן , השתדל ו של א לצא ת לרחוב , אל א לצרכי ם 
חיוניים . למחר ת ציו ו הרוצחי ם לאסו ף א ת הגופו ת ולהעבי ר אות ן לבת י 
הקברות . הפח ד הי ה נורא . הי ה נדמ ה לכ ל אחד , שהנ ה ב א תורו . כ ך עבר ו שמונ ה 
שבועו ת וא ז נכבש ה העי ר ביד י ההונגרים . 

מספ ר ימי ם ל א יצא ו יהוד י העייר ה ממחבואיהם . כאש ר הרגיש ו ששור ר 
שקט , וההונגרי ם ל א רודפי ם במיוח ד א ת היהודים , התחיל ו לא ט ובזהירו ת 
לצא ת לרחוב . ההונגרי ם הנהיג ו קצ ת סדר , ול א איפשר ו לאוקראיני ם להמשי ך 
במעשיהם . היהודי ם התחיל ו להרגי ש מע ט ביטחו ן והחיי ם בעייר ה חזר ו כמע ט 
למסלולם . נדמ ה הי ה שההונגרי ם יישאר ו בקוט י ע ד סו ף המלחמה . רווח ו דעו ת 
שהגרמני ם אינ ם מעונייני ם בעיירו ת הקטנות , אל א מעונייני ם לשב ת בערי ם 
גדולו ת בלבד . אחרי ם הי ו בדעה , שהגרמני ם רוצי ם למסו ר א ת אוקראינ ה ורוסי ה 
הלבנ ה להונגרי ם ולרומנים . כמוב ן שז ו הית ה משא ת נפש ם ש ל היהודי ם ברחוב , 
שניתח ו א ת המצ ב הפוליטי . 

אחר י שיש ה שבועות , עזב ו ההונגרי ם ובמקומ ם בא ו ״בעלי״בתים ״ חדשי ם - 
הרומנים . מי ד ע ם בואם , נעש ה היח ס ליהוד י העייר ה ברוטלי . האנשי ם חזר ו 
למחבואיה ם ול א יצא ו לרחובות . הרומני ם עש ו "ביקורים " בבתים , 
וב״הזדמנויות " אלה , בזז ו מכ ל הב א ליד . התושבי ם חי ו מספ ר שבועו ת בפחד . 

ב ־ 15.1 1.1 941 עזב ו הרומני ם א ת העייר ה ובמקומ ם בא ו הגרמני ם - 
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ה״היטלריוגנד " (הנוע ר ההיטלרי) . הדב ר הראשו ן שה ם דרש ו היה , שיהוד י 
העייר ה יבחר ו ב״יודנראט" , שתפקיד ו הי ה לבצ ע א ת הפקודו ת שלהם . 
היודנרא ט הודי ע של א להסתתר , וע ל כולם , גברי ם ונשים , שי ש בכוח ם לעבוד , 
להתייצ ב בכ ל מקו ם שיידרש . אחר י מספ ר ימי ם יצא ה פקוד ה שכ ל הגברי ם 
והנשי ם יתייצב ו ע ל י ד בניי ן העירייה . מש ם שלח ו א ת הגברי ם ליערו ת לכרו ת 
עצים , לחצו ב אבני ם ולתק ן כבישים . א ת העבוד ה ניהל ו האוקראינים , שהי ו 
מעבידי ם בפרך , מתעללי ם ומעני ם א ת העובדים , בל י רחמים . א ת הנשי ם שלח ו 
לשר ת א ת הגרמנים , שהי ו מעני ם א ת קרבנותיה ם והטיל ו עליה ם עבודו ת 
בזויות . 

מיו ם ליו ם נעש ו החיי ם קשי ם יותר . מלא י המזו ן אז ל א ט אט , וכד י להשי ג 
מזו ן חדש , נאלצ ו לשל ם לאיכרי ם בדבר י ערך . נוס ף לכך , הגרמני ם הטיל ו קנסו ת 
ודמ י כופ ר וכ ך הוציא ו מ ן היהודי ם א ת כ ל הרכו ש שהי ה להם . כמע ט בכ ל שבו ע 
הטיל ו הגרמני ם מסי ם חדשים . ה ם דרש ו זה ב וכסף , יהלומי ם וג ם רהיטי ם וכל י 
מיטה . היודנרא ט עמ ד ע ל כ ך שהאנשי ם יספק ו מ ה שיות ר ובדייקנות , כך , ה ם 
טענו , נזכ ה בחיים . 

למרו ת שהגיע ו לעייר ה שמועות , ע ל המתרח ש בסביבה , וע ל הדברי ם 
האיומי ם שעושי ם הגרמנים , בכ ל זאת , היודנרא ט וחל ק מאנש י העייר ה סבר ו 
שבנ ו ל א ייגעו . והנ ה בימ י ח ג הפס ח הראשונים , בשנ ת 1942 , הרגיש ו בעייר ה 
שי ש תנוע ה גדול ה ש ל אנש י אס.אס. , שבא ו ממקומו ת אחרי ם ובמיוח ד מהעי ר 
קולומיה . בליוו י אוקראיני ם ה ם עש ו בעייר ה ביקורת , באמתל א ש ל בדיק ת 
המצ ב הסניטרי . באות ו זמ ן ביקר ו אנש י אס.אס . אחרי ם ביודנראט , ודיבר ו ש ם 
באריכות . אחר י שעזב ו א ת היודנראט , הורגש ה עצבנו ת וחרד ה בעיירה . כשנוד ע 
לחבר י היודנרא ט ע ל הסכנ ה הקרובה , העביר ו מפ ה לאוז ן א ת הידיע ה ע ל 
האקצי ה הקרב ה שמתכנני ם הגרמני ם ויעצ ו שמ י שיכול , שיסתל ק בשקט , מבל י 
שהגרמני ם ירגישו , וכ ך יצי ל א ת חייו . הפניק ה בעייר ה הית ה גדולה , שאי ן 
לתארה . אנשי ם רצ ו לברו ח מהעיירה , וא ז נוכח ו לדע ת שהי ה מאוחר . העייר ה 
הית ה כב ר תח ת שמיר ה חזק ה ש ל אוקראיני ם מזויני ם בנש ק אוטומט י 
ובמכונו ת ירייה . כמוב ן של א הית ה קיימ ת כ ל אפשרו ת לצא ת א ו לעזו ב א ת 
העיירה . במצוקת ם התחיל ו האנשי ם לתק ן ולחד ש א ת מקומו ת המחבו א לפ י 
יכולתם . האויר ה נעשת ה יות ר דחוסה , בידיע ה שעומ ד להתרח ש אסו ן גדול . כ ך 
חיכ ו האנשים , ע ם פחדי ם ודפיקו ת הלב , לגורלם . 

באחרו ן ש ל פסח , 1942 , בשע ה שמונ ה בבוק ר הגיע ה כנופי ה ש ל אנש י 
אס.אס . למרכ ז העיירה , ויר ו כמ ה יריו ת באויר . ז ה הי ה האו ת לתחיל ת האקצי ה 
האכזרית . מי ד נתמלא ו רחובו ת העייר ה ברוצחי ם אוקראינים , שהוציא ו זק ן וט ף 
מהבתי ם ומהמחבואי ם והוביל ו אות ם לרחב ת השוק . אנש י האס.אס . 
והאוקראיני ם פנ ו לבת י המדרש , שפכ ו עליה ם דלק , והצית ו אותם . בדרכ ם לבת י 
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הכנסת , הצית ו ג ם א ת הרחובו ת והסמטאו ת ובתוכ ם א ת האנשים , שנשרפ ו 
חיי ם א ו נחנק ו למוות . אנשי ם שברח ו מהבתים , הוחזר ו א ו נזרק ו בחזרה . 
במחבואי ם א ו במקלטים , מתח ת לבתים , האנשי ם נחנק ו מעשן . ברחב ת השו ק 
נעש ו דברי ם נוראים . מצ ד אח ד עמד ו אנש י האס.אס. , סידר ו טורי ם ש ל חמיש ה 
אנשי ם בכ ל טור , ויר ו בכ ל החמיש ה בכדו ר אח ד שעב ר בי ן החמישה , כד י לחסו ך 
בכדורים . מנג ד עמד ו אוקראיני ם ובידיה ם גחני ם שבה ם הכ ו בזקנים , נשי ם 
וילדים , צוחקי ם כאיל ו ה ם חותכי ם כרוב . השו ק התמל א בנחל י דם . המחז ה 
יעמו ד לנג ד עיני , כיצ ד ילדי ם מלא י פחדים , כשעיניה ם נוצצות , מסתכלי ם 
ברוצחי ם היש ר לפרצופיהם , ע ם סימ ן שאל ה ע ל הלחיי ם - למה ז במרח ק מ ה 
עמד ו קציני ם גרמנים , ובד ם ק ר ואירוני ה ציני ת צחק ו מהקרבנו ת שהמית ו ע ל 
ל א עוו ל בכפם . בצחו ק בלת י מרוס ן אמרו : "הנה , ה ם אמר ו שאלוהי ם ישמו ר 
עליהם , היכ ן הא ל שלהם? " 

בשע ה ש ש בערב , ניתנ ה פקוד ה להפסי ק א ת הרצח . ביד י הרוצחי ם נשאר ו 
תשע ה יהודי ם חיים , והגרמני ם שלח ו אות ם הבית ה היו ת והזמ ן נגמר . תש ע 
מאו ת יהודי ם מצא ו מחבו א בבורו ת שעש ו בגנים . למחר ת ציוות ה המפקד ה 
הגרמנית , באמצעו ת היודנראט , שהנשארי ם בחיי ם יפנ ו א ת המתי ם מרחב ת 
השו ק וכ ל היהודי ם העובדי ם יחזר ו לעבודתם , בהבטיח ם שיות ר ל א תתקיימנ ה 
אקציו ת בעיירה . במציאות , כ ל העובדי ם קיבל ו תעודו ת עבודה , שאיפשר ו לה ם 
לנו ע בעיירה , וכ ל אח ד הי ה צרי ך להופי ע במפקד ה ולהחתי ם א ת התעודה . 

מספ ר ימי ם אחר י האקצי ה נתקבל ה פקודה , שכ ל מ י שאינ ו עובד , נשים , 
ילדים , זקני ם וחולי ם יעזב ו א ת העיירה , ויעבר ו לגט ו קולומיה . אני , אשת י וילד י 
ע ם עו ד ארב ע מאו ת איש , נאלצנ ו לעזו ב ולעבו ר לקולומיה , לגטו . כשהגענ ו 
לגטו , מצאנ ו בער ך ארבעי ם אל ף יהודי ם שנשלח ו על־יד י הגרמני ם מהעיירות , 
הערי ם והכפרי ם שבסביבה . התנאי ם הי ו בלת י נסבלים . מאו ת בנ י אד ם מת ו יו ם 
יו ם ברע ב ובמחלו ת כמ ו טיפוס , אדמ ת ועוד . העובדי ם עונ ו באופ ן שיטת י ע ד 
למוות . המגורי ם הי ו בלת י נסבלי ם ובחד ר הצטופפ ו עשרים־שלושי ם בנ י אדם . 
אחר י מספ ר ימי ם ברחת י לקוט י כד י להשי ג מע ט מזו ן בשבי ל אשת י וילדי . 
היית י מאוש ר שהצלחת י להשי ג קצ ת מזון , והבאת י לגט ו עבו ר אשת י וילדי . 
אב ל הזדעזעת י כשנוד ע ל י שאשת י וילד י אינ ם עו ד בחיים . בהיות י בקוטי , 
התקיימ ה אקציה , שב ה נרצח ו בצור ה ברוטלי ת אלפי ם וביניה ם היקרי ם שלי . 

חזרת י לקוט י והסתתרת י אצ ל אחי , שהי ה בי ן ה״מאושרים" , היו ת ועב ד 
כרוקח . החיי ם בעייר ה הי ו קשים , בכ ל זא ת קיו ו הנשארי ם שאול י יצליח ו 
לשרו ד ויישאר ו בחיי ם ע ד לגמ ר המלחמה . בערבי ם הי ו מספרי ם כ ל מינ י 
חדשות . למרו ת שהגרמני ם התקדמו , ברוסי ה היהודי ם הי ו בדעה , שבמוקד ם א ו 
במאוחר , ינחל ו הגרמני ם מפל ה בגל ל מחסו ר במזו ן ובדלק . כמ ו כן , ידענ ו כ י 
הרוסי ם הכינ ו בסיבי ר צב א חזק . הרוסי ם ינקמ ו ג ם עבו ד דמנ ו השפוך . בצור ה כז ו 
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הנשארי ם ניחמ ו א ת עצמ ם והוק ל להם . 

באוגוס ט 1942 , הודיע ה המפקד ה הגרמני ת שכ ל היהודים , כול ל היודנרא ט 
חייבי ם להתייצ ב בשע ה מסוימ ת ברחב ת השו ק ולהחתי ם א ת כרטיס י העבודה . 
ה ם איימ ו שמ י של א יתייצב , יגורש . ברו ר שההודע ה נעשת ה בנימ ה "כנה " כזו , 
שאי ש ל א חש ד בכלום . בשע ה שהמוזמני ם היהודי ם הי ו במקו ם המפגש , 
הגרמני ם והאוקראיני ם כיתר ו אותם , ותו ך זמ ן קצ ר הגיע ו מכוניו ת מש א 
והעביר ו א ת כול ם לעייר ה זבלוטוב . בזבלוטו ב העל ו אות ם בדוח ק לקרונו ת וה ם 
נשלח ו לסביבו ת לבוב . (יו״ ר היודנראט " הצלי ח להתחמ ק מהקרונות , ובר ח 
לרומני ה והגי ע לארץ) . 

כ ך חוס ל ישו ב שהי ה קיי ם כמ ה מאו ת שנים . באות ו ערב , אחר י שהגרמני ם 
העביר ו א ת אחרונ י היהודים , יצאת י מהמחבו א וברחת י ליער . למחר ת מצאת י 
ביע ר עו ד ארבע ה אנש י קוטי : יעק ב המר , מיכא ל שלאו , ברו ך הוטרמ ן ומש ה 
צויבך . חפרנ ו בונק ר בי ן העצי ם וסידרנ ו לנ ו מקו ם מחבוא . לחברי ם הי ו מספ ר 
רימוני ם למקר ה ש ל צרה . הכו ל הי ה מסודר , אב ל הית ה בעי ה ש ל מזון . כד י 
להשי ג מזו ן ונש ק - רובי ם ותחמוש ת - עשינ ו תכני ת פעולה . בקצ ה היע ר הי ה 
כביש , שהובי ל לסטניסלבוב . בכבי ש הז ה הי ו עוברו ת מכוניו ת עמוסו ת בחיילי ם 
גרמניים . התמקמנ ו משנ י עבר י הכביש . עלינ ו ע ל אמיר י העצים , וחיכינ ו 
לגרמנים . לקחנ ו בחשבו ן שאול י ל א נצליח , וא ז אנ ו אבודים . 

אחר י המתנ ה ארוכה , רצינ ו כב ר לבט ל א ת התכנית , אב ל למחרת , בשע ה 
עש ר בבוקר , שמענ ו רע ש מכוניו ת מתקרבות . התכוננו , וכשהמכוניו ת התקרב ו 
פתחנ ו בא ש צולב ת משנ י עבר י הכביש . תו ך שניו ת הועפ ה המכוני ת ע ם 
הגרמני ם באויר . התוצא ה ש ל הקרב : חמיש ה עש ר גרמני ם הרוגים , חמיש ה עש ר 
רובי ם אוטומטים , מספ ר ר ב ש ל כדורי ם ובעיק ר כמו ת הגונ ה ש ל מזו ן נפל ו 
לידינו . היינ ו כב ר יות ר בטוחים , כיוו ן שהי ה לנ ו כב ר מזו ן וכלי ם להגנה . מד י 
פעם , בערבים , היינ ו נכנסי ם לכפ ר ומשיגי ם מזון . אב ל הדב ר כשלעצמ ו הי ה 
מסוכן , כיוו ן שהגרמני ם ועוזריה ם האוקראיני ם ארב ו לנו . אמנ ם ב״ביקורים " 
אל ה האוקראיני ם הי ו מכתרי ם אותנו , ומודיעי ם לגרמנים , א ך אנ ו היינ ו פותחי ם 
באש , ובצור ה כז ו פינינ ו דר ך לנסיגה . כשהיינ ו כב ר מחו ץ למלכוד ת 
האוקראינית , הטלנ ו רימו ן ע ל בי ת בכפר , ובחוש ך הצלחנ ו לחזו ר ליער . כתוצא ה 
מהמקר ה הז ה הגרמני ם שמ ו עלינ ו מצור . ה ם הי ו בטוחי ם כ י כו ח גדו ל וחז ק 
עומ ד מולם , לכ ן שלח ו כו ח צבא י שכית ר אותנ ו ופת ח עלינ ו בא ש חזקה . אנחנ ו 
ענינ ו בא ש וירינ ו ע ד הכדו ר האחרון . נשאר ו לנ ו שלוש ה רימוני ם אחרונים . אחר י 
שהתקרב ו אלינו , הטלנ ו א ת הרימוני ם האחרונים . כתוצא ה מכ ך פרצ ה ביניה ם 


* הכוונה , כנראה , לד״ ר זיגמונ ט טלינגר . 
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מהומה . כמ ה עשרו ת חיילי ם שלה ם נפגעו , אב ל ג ם אצלנ ו נפל ו ארבע ה חברי ם 
מהא ש שהמטיר ו עלינו . הצלחת י להסתנ ן בי ן הכדורי ם שלהם , ובל י שהרגיש ו 
בי , להסתת ר בי ן שיח י היער . באות ו יו ם העברת י א ת הגופו ת לבונק ר שלנו , ב ו 
חיינ ו זמ ן ממוש ך יח ד ולחמנ ו יחד , וקברת י אותם . נכב ד א ת זכרם ! 

מחופ ש בבגד י חיי ל גרמני , ע ם רוב ה ע ל הכתף , פנית י בשני ם עש ר באוקטוב ר 
1942 לכיוו ן הגבו ל הרומני . אחר י שמונ ה ימ י נדודים , הגעת י לנה ר הצ׳רמוש . 
בליל ה עברת י א ת הנה ר בשחייה , השארת י א ת הבגדים , הרוב ה וית ר הדברי ם 
והלכת י בשדו ת וביערו ת ע ד שהגעת י לעי ר יאסי . 

ביאס י טיפל ו ב י יהודים . ה ם קיבל ו אותי , קיבלת י מה ם בגדי ם והאכיל ו אותי . 
כמע ט היית י בטו ח שמצאת י אצל ם מקלט . אבל , לצערי , אחר י שבוע , הרומני ם 
עצר ו אות י ומסר ו אות י מי ד לגרמנים . הגרמני ם שלח ו אות י לאוקראינה , לעי ר 
ניקוליו ב (^\ 310 | 0 ^ 11 א ) למחנה . מצאת י ש ם כחמיש ה עש ר אל ף יהודים , שגורש ו 
מארצו ת שונו ת באירופה , מרוסיה , פולניה , רומניה , הונגריה , צרפ ת ועוד . תנא י 
החיי ם הי ו בלת י נסבלים . קיבלנ ו מא ה גר ם לח ם (תערוב ת ש ל שעור ה ותפוח י 
אדמה ) ומר ק מכרו ב מקולק ל ליום . עבדנ ו שתי ם עשר ה שעו ת ביום , בעבודו ת 
קשו ת ומסוכנות . בנינ ו גשר י ברז ל ע ל נה ר הבוג , חפרנ ו תעלו ת ועוד . 

יו ם יו ם מת ו מאו ת בנ י אד ם מרעב , חול י וקור . במיוח ד הכינים , הלכלו ך ותוס ר 
היגיינ ה קטל ו בנ ו לל א הרף . ל א היינ ו בנ י אדם , אל א צללי ם ע ם עיניי ם כבויות . 
הרוצחי ם נהג ו להתעל ל בקרבנותיהם . ההנאו ת שלה ם הי ו הוצאו ת להור ג 
בתליו ת וביריות . אבד ה התקוו ה אצ ל האנשי ם שמישה ו יצ א ח י מהתופת . אחר י 
שמונ ה עש ר חודשי ם ש ל מאב ק בי ן חיי ם ומוות , שיחרר ו אותנ ו בעשרי ם 
ותשע ה במר ץ 1944 . הצב א האדו ם מצ א שם , במחנה , שמונ ה מאו ת גופו ת 
חיות . 
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זיגמונ ד מא ך 


עדו ת אישי ת 


וילהל ם מא ך אבי , בנ ו ש ל דוקטו ר זיגמונ ד מאך , סבי , שע ל שמ ו אנ י קרוי , למ ד 
בווינה , אוסטריה . לימודי ו הופסק ו עק ב מו ת אחיו . כד י למל א א ת רצו ן הוריו , 
חז ר לקוטי . אב י רא ה א ת עתיד ו ש ל הע ם היהוד י בפלשתינה , ולכ ן של ח אותי , 
בנ ו יחידו , ללמו ד בבי ת ספ ר ׳תרבות׳ , הו א קיוו ה שש ם אלמ ד עברי ת כראוי . 
יח ד ע ם זאת , וע ל א ף הקשיי ם השונים , יס ד אב י בקוט י סני ף ש ל אגוד ת מכבי , 
כד י להמרי ץ א ת הנוע ר לעסו ק יות ר בספורט . הודו ת ל ו נוסד ה לאח ר מכ ן 
הקבוצ ה הספורטיבי ת ׳נורדיה׳ . הו א רצ ה שהנוע ר היהוד י יד ע להתגונ ן ויעסו ק 
בספורט . הו א בעצמ ו הי ה חב ר פעי ל במכב י וינ ה ושיח ק בקבוצ ה יצוגית . אב י 
הי ה ג ם מזכי ר איגו ד הסוחרי ם בקוטי , ולבד ו ניה ל א ת האיגו ד כגו ף פעי ל ותוסס . 
כ ל מכירי ו העריכ ו אות ו מאוד . 

אב י הי״ ד גמ ר א ת חיי ו בצור ה טראגי ת בשנ ת 1942 . הו א מ ת בתליי ה בבי ת 
הסוה ר בעי ר קולומיה . כ ל האסירי ם (הל א יהודים ) נצטו ו לראו ת איז ה עונ ש 
מקב ל אסי ר שהע ז לעזו ר לאסי ר אח ר (ל י - לבנ ו זיגי) , לברוח . לפנ י ביצו ע 
העונ ש הנורא , שבר ו ל ו א ת ידי ו וניקר ו א ת עיניו . שוט ר אוקראינ י של א הצלי ח 
לתלו ת אותו , נעצר . הו א הי ה ויהי ה תמי ד הגיבו ר שלי . זכר ו יהי ה תמי ד אתנו . 

פפ י מאך , אמי , נורת ה כשקפצ ה מהרכב ת בדר ך לאושוויץ . סבת א שלי , קיל ה 
מאך , נחנק ה למוו ת במהל ך הנסיע ה באות ה רכבת . 

אליה ו שנק ל נור ה בבי ת הסוה ר בקולומיה • וולף־ב ר ומשפחת ו נהרגו . אליה ו 
סויחר , איטה , מקס , הרמ ן וברונ ו נהרגו . סבת א שלי , רוז ה קנולר , בת ה 
ארנסטינה , ארווי ן וריצ׳ר ד ב ן השב ע שראש ו נופ ץ ע ל עמו ד טלפו ן - כול ם 
נרצחו . זיגמונ ד קנולר , רופ א השיניים , נספ ה במחנ ה הריכו ז ינובסק ה בלבוב . 
לאח ר המלחמ ה נעלמ ו הרוצחי ם ול א בא ו ע ל עונשם . 
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דוקטו ר זביגניי ב טוסטנובסקי , של א הי ה יהודי , ש ם א ת נפש ו בכפ ו כד י לעזו ר 
לנו . הו א פע ל לבדו . אנ י חיי ב ל ו א ת חיי . 

במות י ייגמר ו 'הזכרונו ת ש ל הקרובים . נשארי ם הדורו ת העתידי ם שלנ ו 
שיזכרו . 

אוסי ף מספ ר פרטי ם ע ל קוט י ורציח ת היהודי ם בסביבו ת ח ג פס ח 1942 . חייב ו 
א ת היהודי ם לענו ד סר ט לב ן ע ם מג ן דוד . ל י ולחבר י פרד י הי ו שיעורי ם פרטיי ם 
בעברית . פרד י יצ א מהבי ת שלנו . כשלו ש מכוניו ת מש א ע ם אנש י גסטפ ו הגיע ו 
מהעי ר קוסוב , ופרד י נור ה שנ י בתי ם מאתנו . הו א הי ה הקרב ן הראשו ן ש ל 
האקציה . הו א הי ה ב ן אח ת עשרה . 

הסתתרנ ו בבויד ם ושמענ ו "יוד ה ראוס " (יהוד י צא) . שמענ ו יריו ת וצעקו ת 
"געוואלט " ורציחו ת ש ל בנ י עמנו . 

דוקטו ר פרידמ ן ואשת ו הוצא ו מהמיט ה חולים , ונרצח ו ברחו ב לפנ י ביתם . 
הרב ה אנשי ם שלנ ו נרצח ו א ו נזרק ו חיי ם ללהבו ת הבתי ם שהגרמני ם הציתו . 
האיזו ר היהוד י כול ו בע ר ונשרף . אחר י האקצי ה הודיע ו הגרמני ם לנותרי ם 
שהאקצי ה נגמר ה וה ם יכולי ם להיו ת שקטים . 

כעבו ר זמ ן מ ה הודיע ו הגרמני ם שע ל היהודי ם להירש ם כד י לקב ל תלוש י 
מזון . הופענ ו לפנ י היודנראט , כ י הי ה מחסו ר במזון , ונאסר ה הקניי ה אצ ל הגויים . 
מפיר י האיסו ר נידונ ו למוות . המשטר ה הגרמני ת עצר ה א ת הנוכחים , והעביר ה 
אותנ ו לבי ת הסוה ר בקוסוב . למחר ת הצעיד ו אותנ ו ברג ל לקולומיה , בל י מזו ן 
א ו מים . רבי ם נפל ו בדרך . אב א של י דח ף אות י לנה ר פרו ט מהגשר . הגרמני ם 
רדפ ו אחר י ביריו ת ע ד שיצאת י מהמים . 

חמ ש פעמי ם בשני ם 1945-1943 הגרמני ם עצר ו אות י והצלחת י לחמוק . 
כשנלכדת י בפע ם הרביעי ת הגרמני ם קרא ו ל י ׳הציפור ׳ ( 61 § 0 ׳ \ ז 6 ם) . מעול ם ל א 
היית י גיבו ר ותמי ד פחדת י מהמוות . ראית י דברי ם אכזריי ם של א אשכ ח לעולם . 
הי ו זמני ם שנדדת י ביערות . התפללת י ליר ח כ י ראית י ב ו א ת פנ י אבי . אכלת י 
עשב , רגל י התנפח ו והיית י מל א כינים . 

כשהיית י במאס ר בקולומי ה ע ם אבי , יו ם יו ם הכ ו אותנ ו במקלות . אב י ז׳׳ ל 
התחנ ן שירביצ ו ר ק ל ו ואות י יניחו , א ך הו א ל א נענה . פע ם ביו ם קיבלנ ו מי ם 
חומי ם (מרק) , בצלח ת פ ח כשבמר ק צפו ת כינים . היינ ו שלושי ם עצירי ם וחיכינ ו 
ליהודי ם נוספי ם מגט ו קולומי ה כד י שיוציא ו אותנ ו להורג . הצלחת י לברו ח 
משם . היו ת והיית י רז ה הצלחת י לעבו ר בי ן הסורגים . ג ם אב י ניס ה להימלט . 
הו א חת ך בש ר מגופ ו בסכי ן גילוח , א ך ל א הצלי ח לעבור . אנשי ם הושפלו , 
הורעב ו וחי ו בתנאי ם בלת י אנושיים , כמ ו חיות . 

ביושב י בבי ת הסוה ר בקוסוב , יש ב אתנ ו יהוד י בש ם מיץ . הו א הי ה זמ ר אופר ה 
בוינה . שערותי ו הי ו שחורות . ליל ה של ם הו א ש ר אריו ת ואופרטו ת כשלמחר ת 
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הי ו צריכי ם לירו ת בנו . למחר ת בבוק ר הי ו שערותי ו לבנות . הגרמני ם הוציא ו 
אותנ ו כשכלבי ם שומרי ם עלינו . ה ם דרש ו שנשי ר שי ר יהוד י לפנ י הירי , א ך ל א 
הסכמנו . אחר י הקרב ן הראשון , ע ם זריח ת החמה , יצא ה מגרונינ ו ׳התקוה׳ . ז ו 
הית ה השיר ה היפ ה שא י פע ם שמעתי . 

זכו ר ל י מקר ה לי ד הכפ ר קובקי , כשעברת י לרומני ה דר ך הנה ר צ׳רמוש . הי ה 
אתנ ו יהוד י בש ם פיינ ר ע ם בנ ו הקטן . הו א הי ה ב ן קוטי . האוקראיני ם רצח ו אות ו 
בצ ד הרומנ י בסכיני ם וא ת צעקותי ו אנ י שומ ע ע ד היום . 
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זיקטווי ה מנד ל 


עדות * 


המלחמ ה השיג ה אות י בקוטי , ש ם החזי ק בעלי , ד״ ר מנש ה מנדל , משר ד ש ל 
עור ך דין . העייר ה קוט י שכנ ה במקו ם יפהפה , במורדו ת הר י הקרפטים , בקרב ת 
נה ר הצ׳רמוש . בקוט י חי ו כעשר ת אלפי ם תושבים , מה ם מע ל שלוש ת אלפי ם 
יהודים . האחרי ם אוקראינים , ארמני ם ופולנים . שבע ה ק׳׳ מ צפונ ה מש ם שכנ ה 
העייר ה קוסוב . מרוחקו ת ממנ ה הי ו - העי ר זלשצ׳ק י ועי ר המחו ז קולומיה . 

׳קוטי ׳ (פינ ה - באוקראינית ) נקרא ה כ ך מכיוו ן שהעייר ה הית ה בפינ ה בי ן 
רומניה , טורקי ה העתיקה , הונגרי ה ובוקובינה . הי א הית ה עייר ת מרפא , כ י הנה ר 
הכי ל מינרלי ם כמ ו רדיו ם ואחרים . מסיב ה ז ו הדג ה בנהר , שכלל ה בעיק ר דג י 
פורלים , הית ה דלילה . אנשי ם רבי ם כא ו לעי ר כד י לרחו ץ במימ י הנה ר ונרפא ו 
ממחלותיהם . 

הה ר אובידיוש , שלפ י האגד ה התגור ר עלי ו המשור ר והסופ ר הרומ י אובידיו ש 
שנשל ח לגלות , הי ה ידו ע בכ ל הסביבה . בעל י ייח ס א ת התנהגות ם המכובד ת 
ותנועותיה ם האצילו ת ש ל האוקראינים , יושב י סטר י קוט י (קוט י הישנה) , 
למוצא ם משבט י הרומאים , והו א התייח ס אליה ם בהתאם . 

לפנ י שלו ש מאו ת שני ם ח י בקוט י הבעש״ט** . בבי ת הקברו ת נותר ה מצב ה 
ש ל רב י גרשו ן קוטבר , גיס ו ש ל הבעש״ט . האוקראיני ם סיפר ו ע ל הבעש״ט , 
שהי ה עוז ר לה ם בהכנ ת עצי ם לחורף , באספק ת מי ם ועוד . ה ם נהג ו להצבי ע ע ל 


* העדו ת נגבת ה ב־ 1949 . העדו ת המקורי ת ניתנ ה באידי ש ונמצא ת בארכיו ן י ד ושם . בנוס ח 
המוב א כא ן הוכנס ו שינויי ם סגנוניי ם מבל י לפגו ע בתוכ ן העדו ת ובפרטי ם העובדתיי ם 
שנמסר ו בה . העדו ת תורגמ ה ביד י עזריא ל הירש . 

• • רב י ישרא ל הבע ל ש ם טוב , מייס ד החסידות . 
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המעיי ן שב ו הי ה טוב ל מד י יום , בקי ץ ובחורף . בחור ף נה ג לשבו ר בגרזנ ו חו ר 
בקר ח והי ה טוב ל ב ו כבמקווה . האוקראיני ם סיפר ו עלי ו שהי ה מתהל ך 
במלבושי ם שלה ם כאח ד מהם , ולאו ר מעשי ו ותהילת ו כינ ו אות ו 
״האיש״הקדוש ״ ( 112 ^ 1 ץ 121 ׳\\ 8 ) . 

העייר ה קוטי , שהית ה כב ת ארב ע מאו ת שנים , הית ה רכוש ם ש ל האצילי ם 
הפולני ם לבי ת פוטוצקי , ושני ם רבו ת שימש ה כנקוד ת גבו ל בי ן פולני ה 
לטורקיה . לגבר ת פוטוצק ה קרא ו היהודי ם "ד י פךיצה " (הגברת) . הי א הקימ ה 
מבשל ת יי ן בעיירה , לפיכ ך דאג ה שיביא ו לעייר ה א ת היהודי ם הראשונים , 
ביניה ם א ת משפח ת קלינגר , אש ר בנ ו א ת בי ת הכנס ת הראשון , הביא ו שוח ט 
וחזן . היהודי ם עסק ו בייצו ר יינו ת ומכירתם . סב י קלינג ר נה ג לנסו ע ע ם עוזר ו 
לעי ר פיומה , לדרו ך יין . כמ ו כן , הבי א מהונגרי ה א ת היי ן המפורס ם - טוקיי . הו א 
עצמ ו הי ה דור ך יי ן ומתעס ק ביבואו . א ת היי ן הי ה משמ ר מספ ר שנים . למשפח ת 
קלינג ר הי ו יינו ת בנ י מאתיי ם שנה . א ת היי ן שמר ו בשבי ל הארמנים , שבא ו מכ ל 
האזורי ם לנשפ י הריקודים . בארנקיה ם הי ה כס ף רב , וכד י להרשי ם א ת חבריהם , 
נהג ו לקח ת שט ר ש ל חמ ש מאו ת קרונות , מגלגלי ם ב ו טב ק כעי ן סיג ר ומעשני ם 
אותו . משפח ת קלינג ר חית ה בידידו ת ע ם הארמני ם והאוקראיני ם כאחד . בזמ ן 
הכיבו ש ה ם הציל ו אותנ ו ל א פע ם מיד י הנאצים . 

לפנ י ארב ע מאו ת שנ ה הי ו בקוט י ארמנים , שהגיע ו בחודש י הקי ץ מאוסטרי ה 
ומבסרביה , ואחר י זמ ן התיישב ו בקביעו ת בעיירה . הארמני ם נהג ו לבו א לעייר ה 
מד י שנ ה בח ג שלוש ת המלכים׳־ . כב ר בזמ ן שלטו ן האוסטרי ם נהג ו הארמני ם 
לבו א לעייר ה לבילוי , למסח ר ולבחיר ת כלות . חוד ש לפנ י בוא ם הית ה העייר ה 
מתחיל ה לתסוס . חמי , צב י(הרש ) מנד ל הי ה בע ל אדמו ת בזבר ש (שבי ן קוט י 
לקוסוב) . הו א עב ד קשה . אי ש דת י היה . כ ל שב ת נה ג לחבו ש שטריימ ל לראשו , 
ללבו ש קפוט ה ש ל משי , ולחגו ר אבנ ט (גרטל ) סבי ב מותניו . בבוא ו מבי ת 
הכנס ת הי ה נוה ג לקד ש ע ל היי ן ולאכו ל דובש ן ע ם בנ י משפחתו . אחר־כ ך הי ה 
אוס ף סביב ו א ת האיכרי ם הגויי ם שעבד ו אצלו , וחיכ ו לבואו , מכב ד אות ם 
ביי״ ש ודובש ן וקור א בפניה ם א ת פרש ת השבוע , כשהו א מתרג ם אות ה מלשו ן 
הקוד ש לאוקראינית . 

כ ך נמשכ ה השגר ה כחמישי ם שנה . האיכרי ם האוקראיני ם הי ו קשורי ם לחמי , 
צב י הר ש מנדל . במלחמ ת העול ם הראשונה , שה ו בנ י המשפח ה בהונגרי ה 
כפליטים . בגמ ר המלחמ ה חזר ו לקוטי , האיכרי ם האוקראיני ם החזיר ו לה ם א ת 
כ ל התבואה , תפוח י האדמ ה וכ ל היבולי ם מאדמת ו מארב ע שנו ת המלחמה . 
היחסי ם בי ן האוקראיני ם ובי ן יהוד י קוט י הי ו טובים . באקצי ה בקוט י ל א פעל ו 


• ח ג נוצר י קתולי . 
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ארמני ם א ו אוקראיני ם תושב י קוטי־־ . אל ה עזר ו לנ ו וליהודי ם אחרים . 

אחר י מפל ת פולי ן בשנ ת 939 ו , נסוג ה הממשל ה הפולנית , ובכל ל ז ה ש ר 
האוצ ר והנשי א מושצ׳יצקי , לרומניה . ה ם נסוג ו דר ך קוטי . שבו ע אחר י הנסיג ה 
נכנס ו הרוסי ם לעיירה . ה ם פתח ו בבי ת שלנ ו משר ד דואר . בעל י הי ה ידו ע כציוני , 
ונה ג להשתת ף בכנסי ם ש ל התנועה . בזמ ן השלטו ן הרוס י ל א ישנ ו בשקט , 
פחדנ ו שישלח ו אות ו לסיביר . 

הרוסי ם הי ו בקוט י שנתיים . ה ם הרס ו אותנ ו רוחני ת ותרבותית . בימי ם 
הראשוני ם ש ל המלחמה , בקי ץ 1941 , התחיל ו מהומו ת ש ל ההוצולי ם יושב י 
ההרים . הדב ר הי ה אחר י שהרוסי ם עזבו . ע ל גל י מ י הצ׳רמו ש החל ו להיסח ף 
גופו ת מוכרו ת ש ל יהודים . הגופו ת נמש ו על־יד י יהוד י קוט י שהביא ו אות ן לקב ר 
ישראל . יהוד י קוט י התחיל ו להסתתר . המצ ב החמי ר מיו ם ליום . הכומר , שהי ה 
שכ ן ש ל גיסי , סיי ע לנו . הו א איפש ר לכ ל משפח ת מנד ל להסתת ר בביתו . בימי ם 
הראשונים , לאח ר כניס ת הגרמני ם לקוטי , הסתתרנ ו כעשרי ם אי ש אצ ל הכומר . 
שהינ ו אצל ו שלוש ה ימי ם ושלוש ה לילות . מי ד ע ם הגיע ם לעיירה , התחיל ו 
הגרמני ם לנה ל מש א ומת ן ע ם הכומ ר האוקראיני . ה ם דרש ו שיחתו ם ע ל עצומה , 
לפי ה דורשי ם האוקראיני ם כביכו ל לגר ש א ת היהודי ם מהעיירה . אנחנ ו שמענ ו 
מבע ד לדל ת א ת המש א ומת ן בי ן הכומ ר לגרמנים , הסתתרנ ו בחד ר הסמוך . 
למזלנ ו הכומ ר סיר ב לחתום . 

בזמ ן הכיבו ש הגרמנ י שימ ש הבי ת שלנ ו כמשר ד דואר , כפ י ששימ ש בימ י 
הרוסים , ואנ ו קיבלנ ו שנ י חדרי ם והול , שסידרנ ו אות ו כפינ ת רחצה . הגרמני ם 
בירר ו בעייר ה מ י הו א היהוד י בע ל הדעה . אנשי ם הצביע ו ע ל בעלי , והו א מונ ה 
ליר׳ ר הקהיל ה (יודנראט) . בעי ר הופיע ו כרוזי ם ומודעו ת ובה ם פקודו ת הגרמני ם 
למסו ר לה ם א ת כ ל הזה ב והפרוות ; לסרבני ם הי ה צפו י עונ ש מוות . לאח ר מכ ן 
בדק ו הגרמני ם בספר י החשבונות , וחישב ו א ת המסי ם לגבייה . א ת גביי ת המסי ם 
הטיל ו ע ל בעלי . הו א נס ע לקולומיה , פנ ה למפק ח ע ל המסים , ד׳׳ ר לורנץ . לאח ר 
כמ ה מלי ם אתו , נזכ ר שלמ ד ע ם בעל י משפטים . ד׳׳ ר לורנ ץ ביק ש מהנוכחי ם 
לעזו ב א ת המשרד , הו א נשא ר ע ם בעל י ועש ו הכר ה מחודשת . הו א קר א ל ו 
"אדונ י הקולגה " ( 6 § 016 ^ 1 זז 0 ך?) . התבר ר לה ם ששניה ם ישב ו אצ ל אות ם 
הפרופסורי ם בוינה , ע ל אות ו ספס ל וא ף נבחנ ו יחד . ד״ ר לורנ ץ התביי ש בפנ י 
בעלי , והמקר ה קיר ב אותם . כתוצא ה מכ ך קיב ל בעל י יח ס מיוח ד ג ם מצ ד 
גרמני ם אחרים . מזמ ן לזמ ן הופיע ו בעייר ה גרמני ם ממקומו ת אחרים , ושדדו . 


" הער ת המערבת : היו ם מצויו ת בידנ ו עדויו ת ע ל השתתפות ם ש ל האוקראיני ם בהשמדת ם 
ש ל יהוד י קוטי . בנרא ה שבזמ ן מת ן העדות , ב־ 1 949 ל א הית ה הגב ׳ מנד ל מודע ת לעדויו ת 
אלה . 
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לבעל י התייחס ו תמי ד בבבו ד רב . האקצי ה הראשונ ה בקוכו י בוצע ה יות ר מאוח ר 
מאש ר במקומו ת אחרים , וה ם ציינ ו שז ה הודו ת לד״ ר מנדל . במקומו ת אחרים , 
כמ ו קוסוב , הית ה האקצי ה הראשונ ה כב ר בחוד ש השנ י לבוא ם ש ל הגרמנים . ג ם 
בעי ר טרנופו ל כמ ו בקוסוב , בוצע ה האקצי ה אחר י חודשיים . האנשי ם חשב ו 
שבקוט י הגרמני ם ל א יעש ו דבר . 

ביו ם האקצי ה בקוסוב , שהית ה מרוחק ת כעשר ה קילומט ר מקוטי , 
והתקיימה , כאמור , מספ ר שבועו ת לאח ר כניס ת הגרמנים , בח ג הסוכות , 
הסתתרנ ו אצ ל השכנים , משפח ת פלאוסוב . האשה , ארמני ת בש ם אנ ה 
צ׳וניגביץ , הית ה מנהל ת בי ת הספ ר העממי . בעל ה הי ה פולנ י ילי ד לבוב . הו א 
הי ה גמלא י בנק . ע ל האקצי ה נוד ע לנ ו מהאוקראינים . אנ ה העמיד ה לרשותנ ו 
א ת חד ר האורחים , ופיטר ה א ת העוזרת . הי א עצמ ה בישל ה לנו . כשבתנ ו חלת ה 
באנגינה , העביר ה אות ה לחד ר השינ ה של ה וטיפל ה בה . ביו ם השלישי , בשע ה 
ארב ע לפנו ת בוקר , פג ש בעל י בכניס ה לשירותי ם א ת ר ב העיר , הר ב יצ׳ס , ור ק 
א ז נוד ע לנ ו שבחד ר השליש י מסתתרים , בנוס ף לנו , ג ם הר ב יצ׳ ס ובנ י משפחתו . 
בעל י הבית , פלאוסוב , ל א סיפר ו לנ ו ע ל הרב . גבר ת אנ ה הגיש ה לנ ו יו ם יו ם 
צנצנ ת חדש ה ע ם ריבה , וסירב ה לקב ל תמורה . גרנ ו אצל ה שלוש ה ימי ם והיינ ו 
חמיש ה אנשים . משפח ת הר ב מנת ה ג ם כ ן חמיש ה אנשים . 

באח ד הימי ם לפנ י האקציה , נס ע בעל י לסטניסלבוב , כד י לספ ק עורו ת 
לגרמנים . בקוט י ייצר ו עורות , באות ה תקופ ה הפסיק ו א ת הייצור , א ך עדיי ן הי ה 
מלאי . בסטניסלבו ב נוד ע שהגרמני ם רוצי ם שהיהודי ם ימסר ו לה ם ילדי ם ע ד גי ל 
עשר . הידיע ה הזא ת מוטט ה א ת בעלי , והו א החלי ט להתפט ר מהיודנראט . עז ר 
ל ו בז ה הכומ ר האוקראינ י מקוטי . העניי ן ל א הי ה קל . הו א עש ה עצמ ו כחול ה 
והצי ג תעודו ת מחל ה משנ י רופאים . בלילו ת הי ה בעל י מתקש ר ע ם הערי ם 
סניאטין , קולומי ה וסטניסלבוב , כיוו ן שמשר ד הדוא ר הי ה בביתי . מנה ל הדואר , 
האוקראינ י הונצ׳וק , שהי ה חב ר ילדו ת ש ל גיסי , הרופ א ד׳׳ ר זא ב מנדל , עז ר 
לבעלי . חשו ב הי ה לעקו ב אח ר תנוע ת הרוצחי ם הגרמנים . כשנוד ע לנ ו ע ל 
תנועתם , שלחנ ו א ת הילדים , רחל , ביצי ה ואחות י הצעיר ה דוניה , להודי ע 
לשכנים . ה ם הי ו אמורי ם להודי ע לאחרי ם שצרי ך להסתתר . באח ד הימים , 
הביא ה ל י איכר ה מקוט י הישנה , צלב , ואמר ה שבעזרת ו אוכ ל להערי ם ע ל 
הגרמני ם ולהסתתר . האיכרו ת האוקראיניו ת מקוט י הישנ ה (סטר י קוטי) , 
התנהג ו בסדר , ה ן הסתיד ו יהודי ם אצלן , אב ל הארמני ם הי ו יות ר נאמנים . 

בתשע ה באפרי ל 1942 , באחרו ן ש ל פסה , בשע ה תש ע בבוקר , התחיל ו 
הגרמני ם א ת האקצי ה בעיירה . בעל י הי ה בדר ך ליודנראט . עצ ר אות ו פולנ י 
ואמר : "דוקטור , לא ן פניך ? הל א ש ם כב ר יורים... " בעל י חז ר הביתה . במרת ף 
הוספנ ו דלתו ת ברז ל כפולות . לבעל י הי ה מו ט ברזל , למקר ה שהגרמני ם יחדר ו 
פנימה . הכי ן ג ם דל י מי ם ומע ט מזון . מנה ל הדוא ר הונצ׳ו ק סג ר א ת הדלתו ת 
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מאחורינ ו במפתח , לפ י הסכ ם מראש . כעבו ר עש ר דקו ת הי ו הגרמני ם בקרב ת 
מקום . שמענ ו ריצו ת וירי . ה ם ל א בא ו אלינו . ישבנ ו במקל ט יומ ם ולילה . הב ת 
הגדול ה התעלפ ה שלו ש פעמים . למחרת , המנה ל הונצ׳ ק פת ח א ת הדלת , וסיפ ר 
שהגרמני ם הי ו אצל ו ושאל ו עלינו . הו א נשב ע לה ם שאנחנ ו יצאנ ו מהבית . 

מאח ר וכ ל היהודי ם הי ו במקלטים , הגרמני ם זדק ו לפידי ם ופצצו ת ע ל הבתי ם 
ולתו ך הבתי ם פנימה . הגרמני ם התחיל ו לירו ת ולשרו ף בשע ה תש ע בבוק ד ע ד 
חמ ש אח ר הצהריים . יריו ת נשמע ו כ ל הזמן* . למחר ת הגיע ה מרומניה , מהעי ר 
ויז׳ניץ , משלח ת ש ל כעשר ה אנשים , ביניה ם הית ה כתב ת עיתו ן חו ץ וקצי ן 
רומנ י ממשמ ר הגבול , ה ם רא ו שרפ ה גדול ה ובא ו לבר ר מ ה הסיבה . בעל י הובי ל 
אות ם בכ ל העיירה . ג ם הגרמני ם הי ו נוכחים . אב ל כ ל המתי ם הי ו קבורים , 
העייר ה הית ה לעי י חורבות . כול ם שתקו , ל א האמינ ו שדב ר איו ם מ ה יכו ל 
לקרות . כשרא ה בעל י א ת המשלח ת המזועזע ת החלי ט לעבו ר לרומניה , ולבק ש 
רשו ת כניס ה לנותרים . 

שמעת י ע ל גרמנ י יוצ א שלזי ה הפולנית , שעמ ד לפנ י בי ת שעל ה בלהבות . 
פתאו ם קפצ ה ממנ ו ילד ה ב ת שש . הגרמנ י הרי ם א ת הילד ה ודח ף אות ה לתו ך 
להבו ת האש . הגרמנ י הז ה הבי א למחר ת היו ם חמא ה וקצ ת גבינ ה למשפח ה 
יהודי ת שניצלה . 

המש א ומת ן ע ם משמ ר הגבו ל הרומנ י ל א הצליח . בליל ה אחר י האקציה , 
הוברח ו בעלי , ילד י וסוח ר טקסטי ל ידו ע מקוט י ע ם בת ו לרומניה . ש ם קיב ל 
אות ם קצי ן אח ד שהי ה מוכ ר להם . במשטר ה הרומני ת קיבל ו אות ם יפה , והגיש ו 
לה ם לחמניות , ביצים , יי ן ופירות . ה ם הציג ו בפנ י הקצי ן הרומנ י א ת בקשתם . 
ה ם סיפר ו שי ש לה ם רכו ש בזה ב ובפרוו ת בשוו י ש ל כחמיש ה מיליו ן לי י(כס ף 
רומני ) וביקש ו כניס ה לאלפיי ם יהודים . בשע ה שתי ם עשר ה הית ה צריכ ה להגי ע 
תשוב ה מצ׳רנוביץ . עש ר דקו ת לפנ י המועד , נכנס ו למשר ד גרמני ם ע ם רובים , 
וגירש ו א ת כול ם חזר ה לקוטי . הי ו את ם עו ד כשישי ם יהודי ם שברח ו מקוט י 
ונתפסו . 

אנ י נשאדת י בבי ת יח ד ע ם אחות י ועשית י סידורים . האמנת י בהשפעת ו ש ל 
בעל י ע ל הרומני ם שהכיד ו אותו . חשבת י שבעו ד מספ ר ימי ם נעבו ר לרומניה , 
והנ ה הופיע ה אש ה יהודיי ה ואמרה ; "ה ם כול ם עצורי ם אצ ל משמ ר הגבול" . 
העניי ן ל א נכנ ס ל י לראש . ע ד שסו ף סו ף ראית י אותם . 

בעל י ובת י הגדול ה חויב ו לעבוד . בעל י הי ה רשו ם כעוב ד בשד ה ש ל אחיו , ע ל 
הזברש . ש ם עבד ו 160-200 יהודים . א ת בת י דשמ ו לעבוד ה בחבר ה שעסק ה 
בכדית ת עצי ם בהנהל ת המהנד ס טוד . הגרמני ם הי ו מעונייני ם בעצ י אור ן 


• הער ת המערכת : בהתייח ס לאקצי ה ז ו נקב ה הגב ׳ מנד ל במספ ר ל א מדוי ק ש ל קורבנות . 
מספ ר הקורבנו ת הו א כ־ 950 . 
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מהיער . ה ם כרת ו אות ם והכינ ו מה ם לוחו ת ע ץ דקים . א ת העבוד ה ביצע ו 
במנסרה , שהית ה בטחנ ת הרו ח ש ל אבי . בתי , שקיבל ה מזו ן בעבודתה , כלכל ה 
א ת אבי . לעבוד ה הלכ ה ע ם סר ט ע ל הזרוע , שזיה ה אות ה כיהודייה , וכשהלכ ה 
לקניו ת בשוק , הוריד ה אותו . האיכרי ם הכיר ו אותה , וידע ו שהי א בת ו ש ל ד׳׳ ר 
מנד ל ונכדת ו ש ל צב י הרש , אב ל התעלמ ו מהעניין . 

אנ י עברת י לכפ ר סמוך , כד י להסתת ר ש ם ע ד לסו ף המלחמה . מכרי ם 
אוקראינים , בעל י דעו ת קומוניסטיות , הגיע ו אלינ ו בליל ה והעביר ו אותנ ו לכפ ר 
בש ם קובקי . בע ל הבי ת שהחזי ק אותנ ו הי ה מבריח . הו א הברי ח יי״ש , מזו ן 
ופירו ת טרופיים . תמור ת החזקתנ ו נתת י ל ו רהיטים , שמיכות , כריו ת והבטח ה 
שיקב ל כשמוני ם דונ ם אדמה . הו א כלכ ל אותנ ו וסיפ ק לנ ו קמח , חמאה , גבינו ת 
ותפוח י ע ץ עבו ר אנש י העיירה , שתמורת ם שילמנ ו ל ו בזהב . שלוש ה חודשי ם 
כלכלת י א ת משפחת י וג ם אחרים . אב ל הגרמני ם הגביר ו א ת תכיפו ת ביקוריה ם 
בכפר . ה ם תפס ו עגלות , ביצים , נקניק . נעש ה מסוכ ן להישא ר שם , ולכ ן חזרת י 
הביתה . 

בספטמב ר 1942 , הגרמני ם ערכ ו מחד ש רישו ם כלל י ש ל היהודי ם הנותרים . 
ברחו ב צ ר ישב ו שנ י גרמני ם וערכ ו א ת הרישום . ה ם נרא ו עז י מצח . בהתחל ה 
רשמ ו א ת הסניטרי ם (עובד י רפואה) , ואחריה ם - עובד י מפעלים , מנסרו ת 
וטחנו ת קמח . הנרשמי ם הי ו לבושי ם בגדי ם נקיי ם וענד ו סרט י זרו ע נקיים . 
הרושמי ם דרש ו א ת הש ם ותארי ך הלידה . אנ י חשבת י לעצמ י שז ה כל־כ ך ק ל 
לכוו ן עלינ ו מכונ ת יריי ה ולחס ל א ת כולנו . וא ז החלטת י לעבו ר לרומני ה בכ ל 
מחיר , הג ם של א ידעת י מ ה מחכ ה לנ ו שם . 

בעל י ל א האמי ן בהצלה . הו א הי ה שבור . אב ל אנ י החלטת י להתגונ ן בשארי ת 
כוחותי . ביו ם החמיש י שלאח ר הרישו ם הוברחנ ו לרומניה . מבריחי ם מהכפ ר 
קובק י העביר ו אותי , א ת בת י הקטנה , א ת אחות י הצעירה , ועו ד שמונ ה יהודים , 
גברי ם ונשי ם מקולומיה , א ת הגבול . ברומני ה קיבל ו אותנ ו איכרי ם רומנים . 
החזיק ו אותנ ו בדי ר חזירים , כ י ידע ו שכלב י הגישו ש מתבלבלי ם ומאבדי ם א ת 
קרבנ ם עק ב הרי ח החריף . חיפש ו אותנ ו בכ ל הגבול , כיוו ן שאיכרי ם אוקראיני ם 
הלשינ ו שרא ו חמישי ם איש . במציאו ת היינ ו ר ק שני ם עש ר איש . ישבנ ו 
באורווה . ביו ם השלישי , בשע ת צהריים , הגי ע מברי ח רומנ י ע ם בגדי ם ש ל 
איכרי ם והור ה לנ ו להחלי ף א ת בגדינו . לשאלתי , מ ה יהי ה ע ם הבגדי ם שלנו ? 
ענה , שנקבל ם בצ׳רנוביץ . אחות י הקטנה , בת י ואנ י הצטרכנ ו לנסו ע ברכבת , 
אחרי ם רצ ו לנסו ע במכונית . ה ם הי ו עשירי ם והי ו לה ם תכשיטי ם רבים . בינתיי ם 
קיבל ה אחות י שילשול , כיוו ן שחית ה ע ל מאכל י תיר ס ושזיפים . חומ ה על ה ול א 
יכל ה לנסוע . אנ י ובת י נעלנ ו מגפ י עו ר קרועי ם ולבשנ ו בגד י איכרים . המבריחי ם 
הור ו לנ ו ללכ ת בעקבותיה ם לתחנ ת הרכב ת בויז׳ניץ . לפנינ ו הלכ ו המבריח , 
גיסת ו וילד ה כפרית . כשהגענ ו כ״ 200-300 צעדי ם לפנ י התחנה , נעלמ ו 
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המובילים . בת י הרגיש ה במתרחש , וחשב ה שה ם מתכונני ם להרו ג אותנו . הי א 
ראת ה שהילד ה הכפרי ת החל ה לברוח . בת י האיצ ה ב י שנבר ח ג ם אנחנו . היית י 
מיואשת . רצית י לגש ת לנקוד ת המשטר ה הרומני ת ולבק ש שיחזיר ו אותנ ו 
לקוטי . אב ל בת י סימנ ה ל י להצטר ף א ל הבורחת . הי א דיבר ה אוקראינית , ואנ י 
ביקשת י ממנ ה באוקראינית , שתובי ל אותנ ו לבי ת הרומנ י שממנ ו יצאנו . הי א 
העביר ה אותנ ו לאיכ ר זר , והשאיר ה אותנ ו בחצרו . כעבו ר שע ה יצ א האיכ ר 
מבית ו ע ם מפתחות , ורצ ה להכני ס אותנ ו לאיז ה צריף . בזמ ן שעמדנ ו לי ד הצרי ף 
ראינ ו א ת קוטי . הי א הית ה מואר ת באו ר היר ח שהי ה מלא . היינ ו שבורות . 
הילד ה הקטנ ה הניח ה א ת ראש ה ע ל ברכ י ופרצ ה בבכ י מר . והנ ה הופי ע האיכר . 
הי ה ל י רוש ם שיהרו ג אותנו . בשו ם אופ ן ל א רצית י להיכנ ס לצריף . והו א צעק : 
"יהודיי ה מטונפת , מ ה רצונ ך ממני ? איננ י מכי ר אותך׳ . ואנ י בשלי , אומר ת ל ו 
שאנ י רוצ ה לחזו ר לאש ה הרומנייה . האיכ ר הל ך לבית ו ופתאו ם חזר . הו א תפ ס 
א ת בת י בי ד וירדנ ו מהגבעה . נכנסנ ו בריצ ה לחצ ר ש ל האיכר . יצ א בחור , ושא ל 
מ י אנחנ ו ומ ה רצוננו . אנ י ענית י שאנ י מכיר ה א ת הרומניי ה מבי ת החולים . הו א 
האמי ן לנ ו ורצ ה להובי ל אותנ ו אליה . בינתיי ם הגי ע המבריח , תפ ס א ת הבחו ר 
בגרו ן ושאלו : "לא ן את ה מובי ל א ת היהודונתז " ואל י פנה : "מ ה א ת רוצה ? 
עצים ? חכי! " לבסו ף הובי ל אותנ ו למבריח , שהי ה צרי ך לקח ת אותנ ו לצ׳רנוביץ . 
האש ה הכניס ה אותנ ו לחד ר האורחי ם שהי ה מרוה ט ברהיטי ם שעשק ו מיהודי ם 
בויז׳ניץ , ואמר ה לנ ו לחכות . כשהמברי ח ש ל קבוצתנ ו חזר , הו א כע ס שעזבנ ו 
אות ו לפנ י תחנ ת הרכבת . הו א צע ק שהו א חיפ ש אותנ ו ול א הצלי ח למצו א 
אותנו . ל א ענית י ל ו דבר . הו א הור ה להכי ן לנ ו ארוח ת בוק ר דשנ ה ויצא . א ז 
כתבת י מכת ב לאחותי , וביקשת י ממנ ה להודי ע לנותרי ם מהקבוצ ה שלנו , 
שנפלנ ו ביד י כנופיי ת רוצחים . א ת ההודע ה שלחת י ע ם בתי . על י שמר ו בשב ע 
עיניים . ג ם כשהלכת י לשירותי ם הלכ ה אחר י אש ת המבריח , וחיכת ח לי ד 
הדלת . אח ר הצהריי ם חזר ה בתי . המברי ח הופיע , התייש ב לי ד השולחן , הוצי א 
פת ק ואמר : "א ת רואה , אנ י רוצ ה להעבי ר אתכ ם לצ׳רנוביץ . את ם יכולי ם 
להאמי ן לי" . ביקשת י ממנ ו לקש ר אותנ ו ע ם הקבוצ ה שלנו . הו א הבטי ת ל י 
שבבוקר , ע ם שח ר יבוא ו אלי . ואכן , בסביבו ת שב ע בבוקר , הופיע ה אחות י ואי ש 
אח ד מהקבוצ ה ש ל קולומיה . סיפרת י ל ו ע ל הקורו ת אותנו . הבחו ר הצעי ר שמ ע 
אות י בנח ת ואמר : "חשבת י שא ת אש ה פיקחית , אב ל מתבר ר ל י שא ת כמ ו כ ל 
הנשים . אנ י מאמי ן לאיכד... " והלך . אחד־כ ך נוד ע ל י שכול ם נרצח ו ביד י 
הכנופיה . 

ברג ע מסוי ם הוצאת י א ת כרטי ס חביקו ר ש ל אח י מלונדו ן ואמרת י למברי ו ז : 
"תהי ה עשי ר א ם תצי ל א ת הילד ה הזו" . כנרא ה שז ה השפי ע עליו . העביר ו 
אותנ ו לצ׳רנובי ץ בבגד י איכרים . בע ת הבדיק ה בקרונו ת עשינ ו עצמנ ו חולים . 
הקט ר והקרונו ת עמד ו ש ם כשעתיים . באות ה ע ת הוציא ו מהקרונו ת מספ ר 
יהודי ם מקוט י שעליה ם ל א ידענ ו דבר . 
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בצ׳רנובי ץ העבי ר אותנ ו לבי ת מלו ן יהודי . השע ה הית ה שב ע בבוקר . 
בסביבו ת שתי ם עשרה , הופי ע בע ל המלו ן ושא ל אות י א ם אנ י רוצ ה להסתת ר 
אצלו , וא ם י ש ברשות י זה ב ותכשיט י זהב . נראינ ו עניי ם מאו ד במלבושינ ו 
הקרועים . היינ ו רעבי ם ועייפים . בע ל המלו ן הור ה לנ ו לצאת , ונשארנ ו בחוץ . 
התחלת י לחפ ש כתובות , והלכת י לדוקטו ר נוא ה הרופא , ידיד ו ש ל גיס י הרופא . 
ש ם קיבל ו אותנ ו בלבביות . אשת ו הכינ ה לנ ו אמבטיו ת חמות , נתנ ה לנ ו בגדי ם 
והחזיק ה אותנ ו שלוש ה ימים . התקשרנ ו ע ם עו ד אנש י קוטי , ובעזרת ם השגנ ו ג ג 
לראשנו , אצ ל חיי ט בש ם קצ׳קה , יוצ א קטובי ץ (פולין) . עבדת י אצלו , בבי ת 
המלאכה , וש ם ישנו . יו ם יו ם הביא ו לנ ו מזו ן מהקהיל ה היהודי ת בצ׳רנוביץ . 
קיבלנ ו מזו ן לשלו ש ארוחות , וגרנ ו במרתפי ם ועליו ת גג . היהודי ם בצ׳רנובי ץ ל א 
ענד ו סרטים . ל א הי ו ש ם אקציות . העביר ו אות ם לטרנסניסטרי ה (אוקראינה) , 
ש ם מת ו מרע ב וממחלות . 

אחר י חודש , נפרדת י מהבנות , שלחת י א ת ילד י לכנסיי ה פולנית.. . אמרת י 
לילדו ת שתגדנ ה לכומ ר שה ן עבר ו לב ד א ת הגבול , ומבקשו ת לקב ל גיבוי . מי ד 
העביר ו א ת הב ת הקטנ ה לטיפול ה ש ל אש ה זקנ ה בש ם טשצ׳ינסקה , וא ת 
אחות י הצעיר ה העביר ו לקריובה , למחנ ה פולני , ש ם החל ה ללמו ד בגמנזיו ם 
(בי ת ספ ר תיכון) . מבת י הגדולה , שפגשת י בצ׳רנוביץ , נפרדת י ונפגשנ ו ר ק כעבו ר 
מספ ר שנים . 

ביו ם השלישי , לאח ר שעברת י א ת הגבול , עב ר ג ם בעל י א ת הגבול , יח ד ע ם 
כ ל המשפחה , אב ל ה ם נפל ו ביד י הגרמנים , והחזיר ו אות ם לקוטי . הגרמני ם סגר ו 
אות ם בבי ת מתח ת לגג . ה ם קפצ ו והסתתר ו אצ ל ארמנ י אחד . הארמנ י הסתי ר 
אות ם במש ך שלוש ה חודשי ם ב׳דולינה ׳ בקוטי . בכ ל מספ ר ימי ם הבי א לה ם 
מזון . הי ה ז ה בחודשי ם נובמבר-דצמבר , כשהשדו ת מושלגים . איכ ר אוקראינ י 
גיל ה עקבו ת בשל ג והבי א גרמני . המשטר ה הגרמני ת העביר ה אות ם לבי ת 
המשפ ט בקוסוב . ש ם החזיק ו בה ם שלוש ה ימים , כשהאיר ו עליה ם 
ברפלקטורי ם וידיה ם כבולו ת לאחור . המנה ל האוקראינ י ש ל בי ת החולי ם 
בקוסוב , העבי ר למשפח ת מנדל , לרופ א ברט ל ומשפחתו , מזון , ושל ח לבעל י א ת 
בגדי ו ונעליו , כ י גירש ו אות ו בפיג׳מה . 

ביו ם השלישי , בעשרי ם ואח ד בינוא ר 943 ו , יר ו בכול ם בחצ ר בי ת המשפט . 
קוד ם יר ו בבעלי , את ו נור ו הא ח הצעיר , זייד ה מנדל , אשת ו פריד ה מבי ת אורינג ר 
מקולומי ה ובת ם אנולה , ב ת השבע , לאו ן אורינג ר וילד ה ב ת שמונ ה ש ל אחו ת 
בעלי , אשת ו ש ל דוקטו ר ברון , דוקטו ר לאו ן ברטל , אשת ו שר ה מבי ת טילינג ר 
ובת ם גיזל ה ב ת האח ת עשרה . האחו ת הראשי ת ש ל הכנסייה , שהי א מכר ה ש ל 
גיסי , הדופ א וילהל ם (זאב ) מנדל , לשעב ר מנה ל בי ת החולי ם בזמ ן הרוסים , 
סיפר ה ל י ע ל המאור ע הזה . וילהל ם הצלי ח לברו ח לקרקו ב אחר י שקפ ץ מהגג . 

האחו ת הראשי ת נמצא ת כיו ם ( 1957 ) בקרקוב , פולין . בעל י כת ב אל י שנ י 
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מכתבי ם והעביר ם על־יד י מבריחים . שנ י המכתבי ם נמצאי ם אצ ל בת י הגדולה . 
הארמנ י שהסתי ר אותם , מיק ו מויזסוביץ , העבי ר אות ם לישרא ל אחר י 

המלחמה . הגרמני ם אסר ו א ת הארמנ י הזה . והארמני ם אספ ו כספי ם לפדו ת 
אותו . 

בהיות י בצ׳רנוביץ , גרת י אצ ל כובסת , שאמר ה ל י יו ם אחד : "שב ע עשר ה 
שני ם עבדת י אצ ל רופ א יהודי , התנהג ו אל י בסדר , ברצונ י להחזי ר לה ם תודה , 
הגיע ה אלינ ו קרוב ה מפולניה , ואנ י חייב ת להסתי ר אותה . את , גברת י קתולי ת 
ותמצא י תמי ד מגורים" . ענית י לה : "א ת צודקת . צרי ך להצי ל א ת כולם , בל י 
יוצ א מ ן הכלל . אנ י אקב ל אות ה לחדרי" . היהודיי ה הגיע ה וישב ה את י שלוש ה 
ימים , אחר־כ ך נעלמה . אנ י היית י יוצא ת לעבוד ה מוקד ם בבוק ר וחחר ת מאוחר , 
כד י ל א לעשו ת ל ה עוול . ביו ם הרביעי , הי ה ז ה יו ם ראשון , היהודיי ה יצא ה 
מהבית , החזיק ה תרמי ל עו ר חזי ר גדול . עמדת י מאחור י החלון , וראית י מבע ד 
לוילון , כיצ ד שוט ר רומנ י ניג ש אליה , אמ ר ל ה מספ ר מלי ם ועצ ר אותה . בער ב 
נוד ע ל י שהרומנ י הסגי ר אות ה לגרמנים . 

עברת י לגו ר אצ ל גיסת ה ש ל הכובס ת למש ך כחמיש ה חודשים . עזבת י א ת 
דירתה , משו ם שקיבל ה יהוד י זק ן מווינה . ל י אמר ה שהי א מפחדת . היהודי ם 
שילמ ו הרב ה כסף , ול י ל א הי ה כסף . נותרת י לל א קור ת ג ג לראש י ולל א כסף . 
באח ד עש ר לא י (כס ף רומני ) האחרוני ם קנית י עיתו ן גרמני , והלכת י לשב ת 
בפארק . רצית י לדע ת מ ה קור ה בעולם . ישבת י ש ם רעב ה ע ד מאוחר . ל א הית ה 
ל י עבודה . באות ו זמ ן החזיר ו הגרמני ם מאו ת יהודי ם לפולניה . נכנסת י לחנות , 
שב ה היית י רגיל ה לקנות , וקנית י מזו ן חתולי ם ולחמניי ה יבשה . זא ת היתה , ל א 
אחת , מנ ת האוכ ל היומי ת שלי . 

בתחיל ת האביב , שלחת י א ת בת י לבי ת הר ב בבוקרשט* . אחר י שבו ע נסעת י 
ג ם אני , כשאנ י מסתתר ת בי ן חביו ת גבינה , מכוס ה בשטיח . פעמיי ם התעלפתי , 
שלו ש פעמי ם עצר ו אותנ ו בדר ך ובקוש י הגעת י לבי ת הרב . כול ם ידע ו א ת 
כתובתו , כול ם ביקר ו אצלו , ג ם ביו ם וג ם בלילה . תמי ד הית ה דלת ו פתוחה . 
הית ה לה ם טבחי ת שבישל ה ג ם בלילה , למאחרי ם לבוא . פעמיי ם נאס ר הרב . 
הו א הי ה עצו ר במש ך שבועיי ם והרבני ת המשיכ ה לקב ל בורחי ם ול א דחת ה 
אותם . בית ם בבוקרש ט הי ה ברחו ב קח ה וודה . תמי ד הי ה בית ם מל א פליטים , 
שא ף ישנ ו ע ל הרצפה , מחוס ר מקום . א ת הילדי ם הית ה הרבני ת מכניס ה 
למיטתה . 

בינתיי ם נוד ע לי , שמתכנני ם לשלו ח ילדי ם לאר ץ ישראל . תכננת י לשלו ח א ת 
בת י ואחותי , שבינתיי ם עבר ה מהעי ר קריוב ה לבוקרשט . הסוכנו ת קנת ה 
ספינו ת קטנטנות . הלכת י ממשר ד למשרד , ובעזר ת רויזיוניסטי ם השגת י 

• הער ת המערכת : הכוונה , כנראה , לר ב אלכסנד ר שפרן . 
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שלוש ה מקומות , עבור י ועבו ר שת י הילדות . מקו ם נסיע ה אח ד על ה ליהוד י 
רומני ה מיליו ן לאי . אנ י כפולניי ה ל א שילמת י דבר . הי ה ז ה בחוד ש יול י 1944 . 

אסו ר הי ה לקח ת מטע ן א ו מזוודות . ר ק תרמי ל ג ב א ו שק . הרויזיוניסטי ם 
דאג ו לנו , וג ם קיבלנ ו כס ף לדרך . יהוד י רומני ה קינא ו בנו . ה ם חשב ו אותנ ו 
לאנשי ם המאושרי ם ביות ר בעולם . מכרי ם רבי ם ליו ו אותנ ו לתחנה . בנמ ל 
קונסטנצ ה בדק ו לנ ו א ת המטען . עמד ו ש ם גרמני ם וצחק ו לנו . בצור ה גס ה 
הכניס ו אותנ ו לספינו ת הקטנות . שלו ש הספינו ת הי ו צמודו ת ז ו לזו . פנית י 
לספינ ה האמצעית . מאח ר ושת י הספינו ת האחרו ת נרא ו יפו ת יותר , אחות י 
התרגזה . ל א הספקנ ו לעלו ת ע ל הסיפון , והגרמני ם סגר ו בחבלי ם א ת הכניסה . 
אחות י רצ ה לספינ ה השנייה , ואנ י משכת י אות ה בצמותי ה חזר ה לספינה . א ת 
המטע ן סחבנ ו מתח ת לחבלי ם ש ל הגרמנים , אב ל ה ם דחפ ו אותנו , והוריד ו א ת 
הגשרון , שקש ר א ת הספינ ה א ל החוף . הספקנ ו כב ר להסתדר , והגרמני ם ציו ו 
לצא ת א ל הסיפון , להסתד ר בשורה , וא ז צילמ ו אותנ ו הגרמני ם מהחוף . 

שלו ש הספינו ת הי ו מטורקיה , ג ם הצוו ת הי ה טורקי . הספינ ה שלנ ו נקרא ה 
"בולבול" . ז ו הית ה ספינ ה ישנה , ששימש ה ר ק להובל ת תפוח י אדמה . שכבנ ו 
בפני ם כסרדינים , צמודי ם אח ד לשני . הספינ ה הית ה מיועד ת למא ה איש , ואנחנ ו 
היינ ו שלו ש מאות . יצאנ ו בשע ה שש , ואנ י רוא ה ע ד עכשי ו א ת השקיעה , וא ת 
שמחת ם ש ל הנוסעים , במיוח ד הילדים . מאושרי ם ועייפים , נרדמנו . 

בשע ה אח ת עשר ה בלילה , העי ר אותנ ו רע ש חזק . הרגשנ ו שהגרמני ם 
מתקרבי ם ומשיגי ם אותנו . ר ב החוב ל הבי ן מי ד במ ה העניין , ושינ ה א ת כיוו ן 
הספינה . באות ה ע ת התרוממ ו ענני ם מהי ם וכיס ו אותנו . התחולל ה סער ה בי ם 
השחו ר ב ו שטנו . שמענ ו צעקו ת וקריאו ח "הצילו " ש ל טובעים . ר ב החוב ל 
שלנו , טורק י זקן , ל א רצ ה ול א יכו ל הי ה לעצור . בער ך בשע ה חמ ש בבוקר , ריח ם 
ע ל שלוש ה אנשי ם שהי ו במי ם במש ך כ ל הלילה , הורי ד סול ם והעל ה אוח ם 
לאנייה . השלוש ה הי ו ניצולי ם מהספינ ה "מפקורה" . אח ח מה ם הית ה אש ה 
מבודפשט , יפה , כב ת עשרים , לבוש ה בכתונ ת לילה . הי א הית ה בהיריון , בחוד ש 
התשיעי . את ה על ה בעלה . שניה ם ספורטאים , שחייני ם מבודפשט . השליש י 
הי ה סוח ר צעי ר מקולומיה , כע ת הו א בישראל . ר ב החוב ל ל א רצ ה לקב ל יות ר 
אנשים . ראינ ו שבמי ם הי ו עו ד אנשים , קולו ת הטובעי ם נשמעי ם באוזנ י ע ד היו ם 
הזה . הסער ה השתולל ה יומיים . הספינ ה הית ה עמוס ה והי ה נדמ ה שהי א עומד ת 
להתפרק . הסתובבנ ו מבל י שנוכ ל לצא ת מ ן הי ם השחור . נאלצנ ו להשלי ך א ת 
כ ל המטע ן לים . כד י לשמו ר ע ל שיוו י המשק ל ש ל הספינה , עברנ ו ממקו ם 
למקו ם בתוכה . כולנ ו לקינ ו במחל ת ים . כשפסק ה הסערה , ר ב החוב ל וצוות ו 
רצ ו לעזו ב א ת הספינ ה ולהצי ל א ת עצמם . כחמיש ה עש ר רויזיוניסטי ם צעירי ם 
איימ ו עלי ו בסכינים . 

בשע ה ש ש בבוק ר הודי ע לנ ו ר ב החובל , כ י הסער ה חלפ ה והו א הבי א א ת 
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הספינ ה לנמ ל טורק י קטן , בש ם איצה . בסביבו ת השע ה תשע , ראינ ו סיר ה 
מתקרב ת אלינו . פקי ד משמ ר הגבו ל שא ל אותנ ו ברמקו ל מ י אנחנ ו ומאי ן אנ ו 
באים . ר ב החוב ל שלנ ו סיפ ר לשוא ל א ת הקורו ת אותנו , ורופ א מאנשינו , שדיב ר 
צרפתית , ביק ש אישו ר מטורקי ה לעגו ן אצל ם זמנית , בדר ך לאר ץ ישראל . כמ ו 
כן , ביק ש שיוריד ו מהספינ ה אשה , שאחז ו ב ה ציר י לידה . כעבו ר זמ ן קצר , הגיע ה 
לספינתנ ו סיר ה ועלי ה מיילד ת טורקייה . מהספינ ה שלנ ו ירד ה אש ה שמנה , 
בעל ה הרופ א ואש ה מרומני ה ששלט ה במספ ר שפות . הבטיח ו לנ ו שיתקשר ו ע ם 
הקהיל ה היהודי ת באיסטנבו ל ויסדר ו לנ ו יריד ה מהיר ה מהספינה . חיכינ ו 
בסבלנות , בתקוו ה שהעניי ן יסתד ר במהרה . אב ל בסביבו ת השע ה חמ ש לפנו ת 
ערב , חזר ה הסיר ה ע ם האנשי ם ובל י המיילדת . התבר ר שממשל ת טורקי ה 
מסרב ת לאפש ר ליולד ת ללד ת ע ל אדמתה , ומסרב ת להני ח לאנש י הספינ ה 
לרד ת ע ל אדמ ת טורקיה . ר ב החוב ל והצוו ת עזב ו א ת הספינה . קבוצ ת צעירי ם 
רויזיוניסטים , שבינתיי ם למד ו לנווט , לקח ו א ת הפיקוד , וניהל ו א ת הספינה . 
חיכינ ו בנמ ל שלוש ה ימים . ביו ם השלישי , התקרב ה ממער ב סיר ה וב ה המיילדת . 
באות ה ע ת הצטרפ ו הטורקי ם לכוחו ת הברית , ולפיכ ך איפשר ו לנ ו לרד ת לחוף . 
הופיע ו מספ ר סירות , ובשע ה שמונ ה בער ב ירדנ ו לחוף . 

בליל ה הראשו ן ישנ ו בשדה . בקרבת ו הי ה נחל , שתינ ו ממימי ו המתוקים . 
הבערנ ו מדורה . הביא ו לנ ו שק י אוכ ל ע ם לח ם טרי , ביצי ם מבושלו ת וזיתים . 
בבוק ר שלח ו לנ ו עגלו ת רגילו ת ונסענ ו בדר ך רומי ת עתיקה , שהוביל ה ברמו ת 
גבוהו ת ובעמקי ם מסוכנים . לא ט לא ט התקדמ ה השיירה . נשלח ה אלינ ו ג ם 
שמיר ה צבאית , שבראש ה עמ ד קצי ן שהתייח ס אלינ ו באדיבו ת וברגישות . הו א 
רכ ב ע ל סו ס ומד י פעם , בד ק כ ל עגלה , שא ל מ ה המצב . כשרא ה פני ם עייפות , 
סימ ן לעצור . 

א ת הליל ה השנ י עשינ ו בבי ת ספ ר מלוכלך , ע ל הריצפה . אב ל בחוץ , בחצר , 
הכינ ו לנ ו מזון , מטע ם הקהיל ה היהודי ת באיסטנבול . אחר י ארוח ת הבוקר , 
קיב ל כ ל אח ד חביל ת מזו ן ליו ם שלם . אחר־כ ך ירדנ ו א ל העמק . עו ד שנ י לילו ת 
ישנ ו בשדה , כ ל הזמ ן שמר ה עלינ ו יחיד ה צבאי ת ובראש ה קצין . ביו ם הרביע י 
הגענ ו לכפר . הכניס ו אותנ ו למסג ד יפה , וישנ ו ע ל הרצפה , שהית ה מכוס ה 
בשטיחים . 

האוכלוסיי ה הטורקית , שידע ה ע ל גורלנו , קיבל ה אותנ ו בשמח ה ובדמעו ת 
בעיניים . מעול ם ל א ראית י כל־כ ך הרב ה פני ם בוכיות . ל א הרש ו לה ם להתקר ב 
אלינו . כשהגענ ו למקו ם שב ו המתינ ו מכוניו ת משא , חיכ ו לנ ו כב ר כתבי ם 
מעיתוני ם שונים . נסענ ו במשאיו ת בדרכי ם מסוכנות . יומיי ם נסענ ו לתהנ ת 
רכב ת ומשם , בקרונו ת שבה ם הוביל ו פרות , המשכנ ו ע ד איסטנבול . הגענ ו 
בשע ה חמ ש לפנו ת בוקר . מחלונו ת הרכב ת ראינ ו יהודי ם שחיכ ו ובירכ ו אותנו , 
ודמעו ת ש ל שמח ה בעיניהם . הקצ ו לנ ו א ת בי ת הספ ר היהוד י הגדו ל ביותר , ופ ה 
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שמר ו עלינ ו אדוני ם וגברו ת מהמעמ ד המכובד . השולהנו ת הי ו ערוכי ם ועליה ם 
ארוח ת ער ב חמה . אב ל אנחנ ו איחרנו . הגענ ו ר ק למחר ת בבוקר . בנ ו ש ל זא ב 
דבוטינסקי , ערי , קיב ל אותנ ו בחמימות . הו א נא ם לנ ו בגרמנית , והובי ל אותנ ו 
ברכב ת ע ד ביירות . לכ ל אח ד מסר ו חביל ה ע ם בגדים , סבו ן ומברש ת שיניים , 
שוקולד , ממחטו ת א ף ושנ י זוגו ת גרביים . בנוס ף לז ה הי ו סוכריו ת והרב ה פירות . 

בביירו ת קיבל ו אותנ ו האנגלים . בליל ה קיבלנ ו לקרונו ת צלחות , כפו ת 
ומזלגו ת מאלומיניום , וגברו ת אנגליו ת הגיש ו לנ ו סנדוויצ׳ים . העביר ו אותנ ו 
למחנ ה שלה ם בעתלית , באוטובוסים , ומש ם נסעת י לבי ת עולי ם בת ל אביב . 

בשנ ת 1948 הגיע ה ארצ ה בת י הגדולה . הי א כב ר הית ה נשוא ה ול ה ילד ה ב ת 
שלוש . הי א יצא ה מרומני ה דר ך הונגרי ה ואיטליה , וש ם שהת ה שנתיי ם 
ב־ 0111601113 . א ת בת י הגדול ה ל א ראית י מא ז שהגעת י לבוקרשט . הרוסי ם נכנס ו 
לצ׳רנוביץ , והפריד ו אותנ ו מהב ת הגדולה . מא ז ל א הי ו ל י שו ם ידיעו ת אודותיה . 
בהיות י ע ל הספינה , בזמ ן הבער ה הגדולה , היית י מאושר ת שלפחו ת ב ת אח ת 
תצי ל א ת עצמה , ותישא ר בחיים , כיוו ן שהספינ ה שלנ ו רעד ה מעומ ס ומי ם 
הציפ ו אותנו . כ ל אח ד שכ ב ע ם עיניי ם פקוחו ת ורא ה א ת המוות . אב ל נשאר ו ל י 
שת י הבנות , תוד ה לאל ! 
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ד״ ר זא ב מנד ל 


מכת ב ליעק ב שכט ר 

(ימשלי ם 25.6.1955 ) 


ידיד י מ ר שכטר , היית י ב ן שמונ ה עשר ה כשעזבת י א ת עיירתנו . ברחנ ו א ז 
מהרוסים . מי ד גייס ו אות י לצב א האוסטרי . בסו ף מלחמ ת העול ם הראשונ ה 
היית י בחופש ת לימודי ם באוניברסיט ה בוינה . אחר י שהפולני ם חזר ו לשלו ט 
באזורנ ו יכולת י לבו א בימ י הפגר ה לבי ת הורי , לראו ת א ת קרוב י ולנוח . אחר י 
גמ ר למוד י בוינ ה והתמחו ת בקרקוב , נשארת י בגליצי ה המערבי ת (קרקו ב 
וטרנוב) . לקוט י באת י ר ק לעתי ם רחוקו ת כד י לבק ר א ת קרובי . ע ם פרו ץ 
מלחמ ת העול ם השנייה , ברחת י מהגרמנים , באת י לקוטי , וקיבלת י עבוד ה בבי ת 
החולי ם קוסוב . ש ם עבדת י ע ד לכניס ת הגרמני ם ב ־ 941 ו . א ז הושלכת י מבי ת 
החולים , אב ל נשארת י בקוסוב . מד י פע ם ביקרת י א ת קרוב י בקוט י ע ד 
שלבסוף , בספטמב ר 1942 , ברחת י ע ם אח י ואחיות י ובנ י משפחותיה ם לויז׳ניץ . 
מש ם הוחזרנ ו לקוט י על־יד י הרומנים . הי ו אתנ ו עו ד הרב ה אנש י קוטי . סגר ו 
אותנ ו בעליי ת הג ג בבית ו ש ל טוניקובסקי , תח ת השגח ת המשטר ה 
האוקראינית . בעזר ת שוח ד הצלחת י לצא ת בשלו ם מיד י המיליצי ה 
האוקראינית , ובעזר ת הנזירו ת מבי ת החולי ם בקוסוב , עברת י לצ ד ה׳ארי ׳ 
וחיית י חי י גו י ע ד סו ף המלחמה . ע ם סיו ם המלחמ ה היית י בקרקוב . ארגנת י א ת 
העזר ה הראשונ ה בשבי ל החחרי ם מאושווי ץ וממקומו ת המסתו ר חשונים . 
עזרת י לארג ן מחד ש א ת התיי ם היהודיי ם והציוניי ם בקרקוב . היית י רא ש הקהל , 
חב ר האזקוטיב ה הציוני ת והווע ד היהוד י ע ד שעלית י ארצה.. . 
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בט י נוימ ן(לכי ת גאברג ) 


משפח ת טטק ה(מנשה ) גלזבר ג 


היינ ו משפח ה ב ת שמונ ה נפשות . א ח אח ד נפט ר בגי ל אח ת עשר ה מדלק ת המע י 
העיוור . ז ה קר ה לפנ י פרו ץ המלחמה . נשארנ ו שלו ש אחיות : רבקה , קוקה , אנ י 
ושנ י אחי , בר ל וטוני . כול ם חו ץ ממנ י התחתנ ו והקימ ו משפחו ת לפנ י המלחמה . 
בד ל נש א אש ה ב־ 1938 , ועדיי ן ל א הי ו ל ו ילדים . לטונ י הי ה ר ק יל ד אחד , וכ ך 
ג ם לקוקה . אב א נפט ר באופ ן פתאומ י בשנ ת 1940 , בימ י השלטו ן הרוסי . 

רבק ה הית ה הקרב ן הראשו ן ש ל השואה . חטפ ו אות ה מהבי ת כשבעל ה נעדר , 
והי א ל א שב ה עוד . בעל ה עש ה מאמצי ם נואשי ם להחזיר ה הביתה . הו א נת ן א ח 
כ ל רכושו , כ י הבטיח ו ל ו שנית ן למוצא ה ולהחזירה , א ך לשוא . 

קוק ה הית ה הקרב ן השני . בעל ה עב ד אצ ל הגרמנים . יו ם אח ד הי א השאיר ה 
א ת היל ד אצ ל השכנ ה והלכ ה להבי א אוכ ל לבעלה . בדר ך יר ו בה , א ת היל ד הרג ו 
בבי ת השכנה . באות ה שנ ה העביר ו א ת אנש י קוט י לגט ו קולומיה . טונ י 
ומשפחת ו ל א רצ ו לצר ף אות י אליהם , כ י פחד ו שמ א איהר ג בגל ל הילד ה שלהם . 
טונ י האמי ן שאוכ ל להינצ ל כ י אנ י עדיי ן צעירה . ה ם ל א הגיע ו לגטו . בדר ך הרג ו 
א ת טוני , אשת ו ובתו . 

אמ א ואנ י נשארנ ו בבית . באח ד הימים , אמ א נסע ה לסניאטי ן לבר ר מ ה גור ל 
רבקה , כ י בעל ה (ש ל רבקה ) אמ ר שי ש סיכו י שניצלה . אמ א נהרג ה בסניאטי ן 
יח ד ע ם גיסי . אח י הגדול , ברל , ג ר בוורשה , וש ם בגט ו נספ ה יח ד ע ם אשתו . 

נשארת י בודדה . הצטרפ ה אל י שכנתי , גבר ת מאייר . אחר י האקצי ה האחרונה , 
ב ה הוצ ת בי ת הכנסת , התחלנ ו בבריחה . בדרכנ ו פגשנ ו גרמנ י שהכ ה אותנ ו מכו ת 
חזקות , אב ל הרש ה לנ ו להמשי ך לרו ץ באומרו : "י ש לכ ן מז ל שאיננ י הור ג אתכן , 
כ י אי ן ל י פקוד ה לעשו ת זאת" . המשכנ ו לרוץ , ע ד שהגענ ו לבית ו ש ל אוקראינ י 
אחד , שהחבי א אותנ ו בדי ר חזירים . כשהרגי ש שהמקו ם אינ ו בטוח , החבי א 
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אותנ ו באיז ה בו ר פתוח , שב ו האוקראיני ם עושי ם א ת צרכיהם . ל א הי ה ש ם 
אפיל ו מקו ם לשבת , ואנ י איבדת י את • חו ש הריח . האוקראיני , שרצ ה לעזו ר לנו , 
הבי א לנ ו אוכ ל בכ ל יום , והבטי ח לדאו ג לנ ו ולהברי ח אותנ ו לרומניה . הו א השי ג 
מברי ח גבולות , שהבטי ח להעבי ר אותנ ו א ת הגבו ל א ם נית ן ל ו א ת כ ל 
התכשיטי ם שהי ו לנו . בליל ה הו א התחי ל להעבי ר אותנ ו א ת הצ׳רמו ש במקו ם 
שב ו הי ו המי ם רדודים . באמצ ע הנה ר עז ב אותנו , באומר ו שהו א הול ך למצו א 
שותף , ול א חזר . ל א ידענ ו א ם הגענ ו כב ר לבוקובינ ה א ו שאנחנ ו עדיי ן בקוטי . 
שתינ ו היינ ו קפואו ת ורטובות . המשכנ ו ללכ ת מבל י לדע ת לא ן אנ ו הולכו ת ע ד 
שהגענ ו לגד ת הנהר , ש ם ישבנ ו ע ד או ר הבוקר . ע ם שח ר קמנ ו והתחלנ ו ללכת . 
לפת ע ראינ ו בחו ר צעיר , שהי ה ביד ו גרזן . היינ ו בטוחו ת שיהרו ג אותנ ו בגרזן . 
למזלנ ו התגל ה אות ו בחו ר כמלא ך המושי ע שלנו . הו א הצי ע לנ ו להתחב א 
בשיחים , ול א לצא ת לרחוב . הו א הבי א לנ ו בליל ה חל ב חם , מזו ן ובגדי ם ש ל 
גויים . אנ י ל א אכלת י מאומה , כ י רצית י למות . חבדת י עודד ה אותי . הי א חשש ה 
שא ם תישא ר לבד , ל א תוכ ל להינצל . כ ל אות ו הזמ ן הי ו יריו ת באיזור , כ י הי ה ז ה 
זמ ן קצ ר אחר י האקציה . שהינ ו מספ ר ימי ם ביער , במקו ם מחבוא . 

ליל ה אח ד המושי ע שלנ ו לק ח אותנ ו אלי ו הביתה . הו א הסתי ר אותנ ו בעליי ת 
הג ג כשאנ ו מכוסו ת בקש . במש ך כ ל התקופ ה הזאת , כמע ט של א אכלת י דבר , 
והיית י במשק ל ירוד . הסתתרנ ו מספ ר ימי ם בעליי ת הגג . באח ד הלילו ת לק ח 
אותנ ו הגי ס של ו לרכבת , והתכוו ן להכניסנ ו לקרו ן משא . פתאו ם בא ו שנ י 
אנשים , האח ד במדי ם והאח ר בלבו ש אזרחי , וביקש ו לראו ת א ת המסמכי ם 
שלנו . הרכב ת זז ה בינתיים . האי ש הלבו ש בבגדי ם אזרחיי ם הצי ע להכני ס אות י 
לרכב ת הבאה , לבדי . אמרת י ל ו שבל י אחות י איננ י זזה . הו א החלי ט להשאירנ ו 
בחיים . הי ה ל י חו ם גבוה , וכתמי ם שהורי ם הופיע ו ע ל גופי . כנרא ה שז ה הי ה 
טיפוס . בבוק ר רצית י ללכ ת למשטר ה ולהסגי ר א ת עצמנו . רא ש המשטר ה הי ה 
ג ם רא ש הכפר . לפ י הנחיו ת אנשי ם ברחו ב הגענ ו אלי ו הביתה . הו א אמ ר לנ ו 
להמתין , ולהיכנ ס לחד ר השני . הסתב ר ששו ב פגשנ ו במושיע . הו א החזי ק אותנ ו 
בבית ו כמ ה שבועות , ואות י פינ ק במיוחד . היית י חולה , והו א השק ה אות י במי ם 
וחלב . לאח ר זמ ן מ ה הו א הכי ן לנ ו מסמכי ם מזויפים , הלבי ש אותנ ו בגד י גויות , 
והבי א אותנ ו בדכב ת ע ד צ׳רנוביץ . 

בצ׳רנובי ץ הגענ ו ע ד למשר ד הראש י ש ל היהודים . עמ ד ש ם יהוד י אח ד ול א 
נת ן לנ ו להיכנס , כ י אסד ו ע ל יהוד י רומני ה להכני ס פליטי ם מפולין . אנ י דחפת י 
אותו , ואמרתי : "ע ד עכשי ו גויי ם הציל ו אותנו , ועכשי ו את ה תגדו ם למותנוז " 
הו א הל ך להיוועץ , ולבסו ף הרש ה לנ ו להיכנ ס לבניין . סיפרת י בבכ י א ת כ ל 
הקורו ת אותנו . ה ם התקשר ו ע ם ועד ה שטיפל ה בפליטי ם בלת י לגאליים . מצא ו 
לנ ו מקומו ת לינ ה נפרדים . הופרדת י מחברתי . כ ל ליל ה ישנ ו במקו ם אחר , כ י 
אסו ד הי ה ליהוד י צ׳רנובי ץ להחזי ק אזרחי ם בלת י לגאליים . באח ד הבתי ם 
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שישנת י בהם , הי ה יהוד י שטיפ ל ב י באופ ן מיוחד . אסו ר הי ה ל י לצא ת מהבית , 
אב ל יו ם אח ד החלטת י לצא ת וללכ ת למגי ד עתידות . בדר ך תפ ס אות י שוטר . 
כיוו ן של א יכולת י לענו ת ברומנית , הו א רצ ה לקח ת אות י לתחנ ת המשטרה . 
הידי ד שטיפ ל ב י חיפ ש אות י בכ ל מקום , כשרא ה שהשוט ר מובי ל אותי , הו א 
נת ן ל ו טבע ת כשוחד , ובתמור ה הו א שיחר ר אותי . נוד ע לנ ו שמעבירי ם פליטי ם 
בלת י לגאליי ם לבוקרשט , ש ם נית ן לקב ל לגליזציה . הי ו מספ ר קבוצו ת ש ל 
פליטי ם בלת י לגאליים . כ ל קבוצ ה יצא ה ע ם מברי ח גבולות , אש ר קיב ל כס ף 
מיהוד י צ׳רנובי ץ א ו מהג׳וינט . המברי ח שלנ ו נעל ם לנ ו ושנ י אנשי ם ריחמ ו עלינו , 
וצירפ ו אותנ ו למברי ח שלהם . 

הגענ ו לבוקרשט . שנ י הבחורי ם טיפל ו בנ ו יפה , ולקח ו אותנ ו לדיר ה שהוכנ ה 
בשבילם . יו ם אח ד קרא ו לנ ו לקונסולי ה ש ל שוויץ , וש ם קיבלנ ו מסמכים . שלח ו 
אותנ ו למחנו ת סגורי ם לי ד בוקרשט . אנ י הגעת י לסלטינה . נסע ו את י כמ ה 
חברים : א ח ואחו ת מקוטי , שביקש ו להגי ע לסלטינה , כ י הי ו לה ם ש ם קרוב י 
משפחה . הגענ ו יח ד לבי ת משפח ת שטרנברג , וש ם פגשת י א ת יה ק נוימן , בעל י 
לעתיד . יח ק הגי ע לסלטינ ה בשנ ת 939 ו , ע ם הצב א הפולני , יח ד ע ם חברי ם 
הקי ם וע ד שטיפ ל בפליטי ם חדשים . הו א סיד ר ל י מגורי ם אצ ל גויה , שחשב ה 
שאנ י ל א יהודייה . הו א ביק ר אצל י לעתי ם קרובו ת ודא ג למחסורי . נת ן ל י כס ף 
לאוכ ל ובגדים . הו א סיפ ר ל י שאשת ו ובנ ו נספ ו בשואה . 

בסו ף שנ ת 1943 נוד ע לנ ו שאפש ר לנסו ע לפלשתינה , אב ל קוד ם צרי ך הי ה 
להגי ע לבוקרשט . לנ ו אסו ר הי ה לעזו ב א ת סלטינה , ונאלצנ ו לצא ת בל י רשות . 
יוז ק ציר ף אות י ל׳השומ ר הצעיד , הו א יד ע שה ם יוכל ו להעבי ר אות י 
לפלשתינה . יו ם אח ד ב־ 1944 , הגענ ו סו ף סו ף לנמ ל קונסטנצה , ש ם המתינ ו לנ ו 
שלו ש אניו ת שנרא ו בארגזים . בכ ל אניי ה הצטופפ ו כמ ה מאו ת אנשים , 
אף־על־פ י שהי ו מיועדו ת לכמ ה עשרו ת בלבד . שמו ת האניות : מורינו , מפקור ה 
ובולבול . האניו ת הי ו אמורו ת להפלי ג לטורקיה . הפריד ו בינ י לבי ן יוזק , למרו ת 
כ ל ההשתדלויות . נאמ ר לנ ו שז ה ל א משנ ה כ י בטורקי ה ניפג ש כולנו . לפנ י 
ההפלג ה הפריד ו בי ן גברי ם לנשים , כד י לבצ ע חיפו ש איש י אצ ל כ ל אחד . רצית י 
מאו ד להיו ת ע ם יוזק , כ י ל א הי ה ל י קרו ב אח ר בעולם . לפת ע ראית י אי ש בע ל 
דרגו ת ועיטורים . הו א נרא ה ל י כקצי ן בכי ר ולכ ן ניגשת י אליו . ביקשת י שיעבי ר 
אות י לאניי ה ש ל בעלי . מסרת י ל ו א ת דרכוני , אף־על־פ י של א הכרתיו . בינתיי ם 
הגי ע יוז ק להיפר ד לשלו ם לפנ י העליי ה לאניות . כאש ר שמ ע שמסרת י א ת 
דרכוני , הו א החווי ר וראית י בפני ו יאוש , הצעת י ל ו שיס ע לבד ו ויינצל , ואנ י כב ר 
אסתדר . דק ה אח ת לפנ י צא ת האניו ת חז ר אות ו קצין , ע ם דרכוני , ועלי ו מחו ק 
ש ם האניי ה הקוד ם וכתו ב ש ם האניי ה ׳׳מורינו" , האניי ה שב ה נס ע יוזק . שלו ש 
האניו ת יצא ו לדרכן . שת י האניו ת האחרו ת - מפקור ה ובולבו ל - הוטבע ו ביד י 
הגרמנים , ור ק האניי ה "מורינו " הגיע ה לטורקי ה בשלום . מטורקי ה הגענו , דר ך 
סוריה , ברכב ת לפלשתינ ה והתחלנ ו יח ד חיי ם חדשים . 
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חנ ה קלינג ר(לבי ת אבוש ) 


השב ר שלעול □ ל א אשנ ה 


אני , חנה , היחיד ה מכ ל משפח ת אבו ש ששרדה . אבי , שמשו ן ב ן יוסף , שלוש ת 
אחי , יוסף , מאיר , משול ם ובנ י משפחותיה ם נספו . ג ם שת י אחיותי , הוגי ה 
וינטע . הוגי ה ובעלה , אברהם , הי ו הקרבנו ת הראשוני ם ש ל הטבח , שעש ו 
הקלגסי ם האוקראינים , בהדרכת ם ש ל הכובשי ם הגרמנים , באחרו ן ש ל פסח , 
בחוד ש אפרי ל 942 ו . שלוש ת ילדיה ם הובל ו למחנ ה השמדה . אמ י ז׳׳ ל נפטר ה 
לפנ י המלחמה . הי א מת ה מוו ת טבעי . א ת גופותיה ם ש ל אחות י וגיס י ז״ ל 
מצאנ ו בביתם . בעצמנ ו קברנ ו אותם , לחוד , הואי ל וא ת גופו ת כ ל ההרוגי ם 
האחרי ם באות ו יום , אספ ו וקבר ו בקב ר אחי ם אחד . 

אני , בעל י מש ה קלינג ר ובת י היחידה , סבינה , הצלחנ ו אחר י תלאו ת לברו ח 
לרומניה . מש ם גורשנ ו לטירספול , למחנ ה ב ו נאסר ו יהודי ם מגורשי ם מרומניה . 
החיי ם ש ם הי ו בלת י אנושיים . טירספו ל הי א עי ר באוקראינה , בחב ל אר ץ 
שהרומני ם קרא ו ל ו טרנסניסטריה . אדמת ה ספג ה הרב ה ד ם ודמעות . שנתיי ם 
חיית י בטירספול , יח ד ע ם בעל י ובתי . באפרי ל 1944 , שוחררנ ו וניצלנו . 
מטירספו ל נסענ ו לצ׳רנוביץ , כד י להיו ת קרובי ם לביתנ ו הישן , ולנסו ת למצו א 
שרידי ם ממשפחותינו . 

בתו ם המלחמה , במא י 1945 , נסענ ו לפולין , לחפ ש שרידי ם מהמשפחות . 
לדאבוננו , ל א מצאנ ו איש . כשנוד ע לנ ו שאחו ת בעלי , צילה , ובנ י משפחתה , 
נמצאי ם בבלגיה , היינ ו מאושרי ם להצטר ף אליהם . שם , בבלגיה , זכינ ו ונול ד לנ ו 
בן , שנקדא , שמשון־וולף , ע ל ש ם אב י וא ב בעלי . נוד ע לנ ו שאחו ת שניי ה ש ל 
בעלי , בתי ה ובעלה , ניצלו . ג ם אחות י הקטנה , מנצי , ואח י לייבל , בחיים . ה ם 
שרד ו בטרנסניסטריה , שהית ה כבוש ה על־יד י הרומנים . 

אחר י תלאו ת רבות , החלטנ ו לעזו ב א ת אירופ ה א ך ל א הצלחנ ו להגי ע 
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לישראל . גרשו ן הזנפדץ , ב ן דודי , סיד ר לנ ו אשרו ת כניס ה לאוסטרליה . בת י 
סבינ ה ובעל ה רפי , גרי ם בתיפה , מא ז 1969 . בנ י שמשון־וול ף (ביל) , אשת ו סוזא ן 
וילדיהם , נמצאי ם באוסטרליה . לצערי , בעלי , מש ה קלינג ר ז׳׳ל , נפט ר לאת ר 
מחל ה קשה , ול א זכ ה לרוו ת נח ת מהילדים , הנכדי ם והנינים . יה י זכר ו ברוך . 
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אטל ה ויגל ו(לבי ת צבינו ) 


עדו ת 


בספטמב ר 1939 , ע ם פרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה , גר ה משפחת י בפולין , 
בעייר ה קוטי . ע ם בריח ת הפולנים , שלט ו האוקראיני ם במש ך מספ ר ימים , וא ז 
נכנס ו הרוסים , ושלט ו כשנתיי ם ימים . ביונ י 1941 התקדמ ו הגרמני ם מזרחה , ה ם 
כבש ו א ת השטחי ם בדר ך וא ת העייר ה קוטי . האוקראיני ם קיבל ו א ת השלטון , 
ומי ד ציו ו ע ל כ ל היהודי ם לענו ד סרטי ם צהובים . 

האוקראיני ם התחיל ו ברצ ח בעיירו ת הקרפטי ם כמ ו ז׳ביה , רוסטוקי , יבלוני ץ 
ועוד . יו ם יו ם הוצא ו מנה ר הצ׳רמו ש גוויו ת ש ל יהודי ם שהוטבעו . 

שבועיי ם אחר־כך , קיבל ו ההונגרי ם א ת השליט ה ע ל האיזור . ההונגרי ם 
התייחס ו יפ ה א ל היהודים . וכעבו ר שלוש ה שבועו ת עב ר השלטו ן לגרמנים . 

תמי ד אחר י החלפ ת השלטון , סבל ו היהודי ם מהתעללו ת וביזה . ג ם הרומני ם 
שעבר ו בעי ר התעלל ו ביהודים . ה ם בזז ו וגזז ו א ת הזקני ם ש ל היהודים . 

הסב ל ש ל היהודי ם התחי ל עו ד לפנ י הכיבו ש הגרמני . עו ד בזמ ן שלטו ן 
האוקראיני ם הוציא ו אנשי ם מכובדי ם לעבודו ת בזויות . ה ם ציו ו ע ל הרופ א ד״ ר 
בדט ל לנת ץ א ת פס ל לנין , שעמ ד מו ל בניי ן העירייה . ה ם הרביצ ו ליהודי ם בל י 
רחמים . א ת הצווי ם לעבוד ה הבזוי ה ניהל ו האוקראיני ם חולבצו ק והליבצוק . 
הגרמני ם דרש ו מהיהודי ם כסף , מעיל י פרוו ה ותכשיטים . בסו ף 1941 הגיע ו 
שמועו ת ע ל הר ג ש ל המונ י יהודי ם ביד י גרמנים . אב ל האנשי ם ל א האמינו . הרו ב 
האמינ ו שיקח ו אות ם לעבודה , הכינ ו חבילו ת וחיכ ו לקריאה . הי ו שהלכ ו ליער , 
והי ו שבנ ו מקלטי ם מתח ת לבתים . 

באחרו ן ש ל פס ח 1942 , הגרמנים , יח ד ע ם האוקראינים , הקיפ ו א ת העי ר 
שלנו , קוטי , ויר ו ברחובות . אנחנ ו התחבאנ ו במקלט , בבית ו ש ל אייזי ק שער . 
המקל ט הי ה גדו ל והגי ע ע ד בית ו ש ל פיש ל פלייש ר (המקל ט יכו ל הי ה להכי ל 


[ 191 ] 



שמונ ה עש ר איש) . אב א של י רא ה דר ך האשנ ב אי ך הרג ו א ת גיס ו ש ל אייזי ק 
שע ר וא ת יעקאל י זיידמן , שהתחנ ן ע ל נפש ו בפנ י האוקראיני ם שישחרר ו אותו . 
ה ם הוציא ו א ז כש ש מאו ת יהודים . א ת גיצי ע זיידע ז תפס ו בכניס ה לביתו , 
והוביל ו אות ו יח ד ע ם ית ר היהודים . 

אנחנ ו ישנ ו במקלט . אני , אח י מוצי ע ויענקל , אחות י פפי , אסת ר גולדשמיד , 
אתנ ו הית ה ג ם פינ ע פליישר . מי ד אחר י שהתחבאנו , החל ו לפו ל התמוכות . 
הגרמני ם הצית ו א ת כ ל הבתי ם וג ם א ת ביתנו . לבי ת שלנ ו ולמקל ט שהסתתרנ ו 
בו , ל א קר ה דבר , כ י הו א הי ה חד ש וחזק , כ ך נשארנ ו בחיים . 

אחר י האקצי ה נשארנ ו בחיי ם הודו ת ליעק ב אלטמ ן ועובדי ה מושקוביץ . ה ם 
חפר ו מחד ש א ת הכניס ה שלנ ו שנסתמ ה בשרפה . כשיצאנ ו החוצ ה ראינ ו א ת 
החורבן . ראינ ו כיצ ד הנותרי ם בחיי ם חיפש ו ואספ ו א ת הגוויו ת וחלקי ם מהן , 
כד י להביא ן לקב ר ישראל . רבי ם נחנק ו מחמ ת הגזי ם ועש ן השרפה , ביניה ם נט ע 
מושקובי ץ ע ם משפחתו , מנד ל מושקובי ץ ומשפחתו , יוס ל שוור ץ ומשפחתו , 
יוס ל פלדהמ ר ומשפחתו , שנספ ו במקל ט שלהם . יט ה קאבנ ר ושר ה בענצע ר ע ם 
הב ת שלה ם פייגע , מת ו במקל ט שהוצת . באקצי ה חוסל ו כאל ף יהודים . א ת 
הילדי ם ש ל הרש ל כה ן זרק ו הגרמני ם מהגג . הגרמני ם צילמ ו אות ם כשה ם 
מתבוססי ם בדמם . אחר י האקצי ה ציו ו הגרמני ם ע ל הנותרי ם לעבו ר לגט ו 
קולומיה . 

מספ ר ר ב איבד ו א ת עצמ ם לדע ת וחל ק מהנותרי ם עבר ו לגטו . צעירי ם 
שילמ ו סכומ י כס ף גדולי ם ונשאר ו לעבו ד במחנה . משפחת י נשאר ה בשלמו ת 
ושלח ו אותנ ו לעבוד ה בזבורי ש (שד ה בדר ך לקוסוב) , אצ ל זייד ה מנדל . 
משגיחי ם גרמני ם בא ו אחר י שבועיי ם לבדו ק א ת כרטיס י העבוד ה שלנו . זא ח 
הית ה ר ק אמתלה . ה ם ציו ו עלינ ו להתייצ ב בעיר , ידענ ו לש ם מה . ידענ ו שמחכ ה 
לנ ו המוות , אב ל ל א הית ה ברירה . מספ ר ר ב ש ל יהודי ם עבר ו לוויז׳ני ץ 
ולסביבתה . יהוד י ויז׳ני ץ הועבר ו לטרנסניסטרי ה (אוקראינ ה הסובייטי ת 
הכבושה) . מספ ר יהודי ם ניס ו לעבו ר א ת הגבו ל הרומני , אב ל הגרמני ם שומר י 
הגבו ל החזיר ו אותם . כמ ה אנשי ם איבד ו עצמ ם לדעת . א ת הגופו ת זרק ו 
הגרמני ם לכלבים . ההורי ם שלי , אח י יענק ל ואחות י פפי , הלכ ו להתייצ ב לרישו ם 
(הי ו לה ם כרטיס י עבודה) . אני , אח י מיציע ה ואחות י שלומי ת התחבאנ ו 
במקלט . הי ו ש ם ג ם חיי ם זקל ר ואשת ו אסת ר גולדשמיד . סיפר ו לנ ו שהגרמני ם 
אספ ו אות ם והעביר ו אות ם לקולומיה , לגטו . א ת חלק ם הכניס ו לקרונו ת מוו ת 
והעביר ו לבלז׳ץ , ובדר ך נחנקו . ע ל ז ה סיפר ה לנ ו אחות ו ש ל דוצי ה פלדהמר , 
שקפצ ה בדר ך מהקרון , חזר ה והית ה אתנ ו במקלט . א ת האנשי ם הצעירי ם יות ר 
העביר ו הגרמני ם למחנ ה ינובסק ה בלבוב . הב ן ש ל ד״ ר ברט ל הי ה שם . הגרמני ם 
התנקמ ו ש ם בעצורים , עש ו מה ם לו ח קליע ה למטרה . ה ם העל ו אות ם ע ל עצי ם 
ויר ו בהם . ע ל זוועו ת מחנ ה (לג ה - בגרמנית ) ינובסק ה בלבוב , סיפ ר הב ן ש ל 
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ברטל . הו א הצלי ח לחמו ק משם , להגי ע לקוט י ולספ ר לנ ו מ ה שרא ו עיניו . 

אהרו ן גולדשמי ד הי ה בי ן עשרי ם האנשי ם שהגרמני ם השאיר ו בעייר ה 
לעבודה . יעק ב אלטמ ן הי ה האי ש שהעבי ר אותי , א ת אח י ואחות י למקלט , 
והסתי ר אותנ ו בבי ת שימוש . הו א הבי א למרת ף קצ ת חיט ה נקיי ה וכ ל אח ד 
קיב ל כ ף ליום , כד י שיוכ ל לשבו ר א ת רעבונו . 

האנשי ם חויב ו להתייצ ב לרישום . למזלי , הגרמני ם דרש ו שת י נשים , האח ת 
למשטרה , והשניי ה - לשר ת עשרי ם יהודים . אנ י עבדת י במשטרה . פפ י 
אורנשטיי ן הית ה מזכיר ה ש ל מנה ל העבודה . כ ל ית ר היהודי ם שהסתתר ו הלכ ו 
לבד ם להירש ם אצ ל הגרמנים , כיוו ן של א יכל ו לסבו ל א ת הרעב . 

בהיות י במשטרה , ראית י דברי ם איומים . אנשי ם נפוחי ם מרע ב בא ו לבק ש 
א ת המוות . הגרמני ם החזיר ו מוויז׳ני ץ יהודי ם שניס ו לברוח . אח ד חת ך א ת גרונ ו 
ול א מת , אח ד חת ך א ת יד ו ודימם . ד׳׳ ר ברט ל חב ש אותו , והגרמני ם העביר ו 
אות ם לקוסוב . התייצב ו ג ם זלי ג דרקסל ר ואשת ו אחר י המקר ה הנ״ל . מנה ל 
העבוד ה עזב , ואסר ו אות י וא ת פפ י אורנשטיין . ד״ ר ברט ל נת ן שלמוני ם 
ושיחרר ו אותנו . למחר ת שו ב אסר ו אות י כשהגעת י לעבודה , והעביר ו אות י 
לקוסוב . אסר ו ג ם א ת אח י יענקל ה וא ת אחותי . 

באות ו זמ ן הסתת ר יעק ב אלטמ ן בקוסו ב הישנ ה אצ ל גוי . יד ר היודנרא ט 
בקוסוב , שטיינר , התער ב ושיחר ר אות י מבי ת הסוהר . בבי ת הסוה ר ישב ו אפרי ם 
דרוק , אשת ו וילדם . באות ו יו ם רצח ו אות ם בירייה . אנ י הסתתרת י בסטר י 
קוסו ב והגו י העבי ר אות י לסטר י קוטי . חשבנ ו לעבו ר א ת הגבו ל לרומניה . 
בינתיי ם התגוררנ ו אצ ל זייד ה מנדל . השוטרי ם חיפש ו אותנו . אחי , אחות י ואנ י 
רצנ ו להסתת ר בחצר , כשעב ר הכומ ר הצעיר , סטיפאנאוויץ , ע ם שוט ר ואסר ו 
אותנו . הגרמני ם אספ ו לרפ ת עו ד עצורים . הי ו ילדי ם שהתחננ ו לפנ י הגרמני ם 
שישחרר ו אותם , א ך לל א הועיל . במשטר ה הי ו יצח ק פיינ ר ובנ ו הקט ן ועו ד 
ארבע ה ילדי ם מקובקי . הוביל ו אותנ ו לקוסו ב ובדר ך ברחת י כד י להצי ל בדר ך 
א ת האסירים , אחר י שנעבו ר א ת היער . 

בתשע ה עש ר באוגוסט , 1942 , לפנ י החגים , הלכת י לגו י לבק ש שיצי ל א ת 
קרובי , אח י ואחותי , אב ל הי ה כב ר מאוח ר מדי . הגרמני ם העביר ו אות ם לכפ ר 
ע ל י ד קולומיה , שם , יח ד ע ם עו ד שישי ם יהודים , קבר ו אות ם חיים . 

היית י אצ ל הגו י מסטר י קוטי , שהי ה מברי ח יהודי ם לרומניה . בא ו אלי ו 
יהודי ם מלבו ב והסביבה . משפח ת קלר , טילינג ר ואשתו , נספ ו בזמ ן ההברחה . 
אנ י היית י אצ ל הגו י ע ם עו ד בחור ה מלבוב . ע ל הגו י הלשינו , ובא ו מהמשטר ה 
לבדו ק אצלו . הגו י ל א גיל ה להם . הו א קיב ל פקוד ה להעבי ר אותנ ו לגרמני ם א ם 
במקר ה נבו א אליו . כששמענ ו שמחפשי ם אותנו , הלכנ ו לשד ה והסתתרנ ו בתו ך 
ערמ ת קש . הגו י העבי ר אותנ ו בליל ה ליע ר בקובק י והבי א לנ ו אוכ ל מד י יום . 

הי ה ז ה ח ג המולד . בליל ה החזיר ו אותנו , אות י וא ת הבחור ה מלבוב . הבחור ה 
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שהית ה ל ה תעוד ה ש ל אחות , נסע ה לסטניסלבו ב ואחר י שלוש ה חודשי ם 
הוציא ו אות ה להורג , מפנ י שגיל ו שהתמונ ה בתעוד ה מזויפת . אות י חיפש ו 
אחר״כ ך ול א מצאוני . 

כשל א הצליח ו למצו א אותי , כד י למסו ר אות י לגרמנים , אמ ר מירק י המבריח , 
שז ה כנרא ה רצונ ו ש ל אלוהים . וא ז הו א הסתי ר אות י אצלו , בבויד ם ש ל הרפת , 
ועש ה ש ם מקל ט בקש . כשנגמ ר הקש , עש ה ל י מחבו א מענפי ם דקים . כ ך 
הסתתרתי . אסו ר הי ה שא ף אח ד יד ע עלי . סבלת י רע ב ורטיבו ת מהגשמים . 
אחר־כ ך הסתי ר אות י תח ת מיטתו . מש ם שמעת י אי ך הגרמני ם מוציאי ם א ת 
וייד ה מנד ל ומשפחתו . 

עשרי ם ושניי ם חודשי ם הסתתרת י אצ ל מירקי . שלוש ה חודשי ם לפנ י 
השחרו ר ביד י הרוסים , גילת ה אשת ו ש ל מירק י לשכני ם שיהודיי ה מוסתר ת 
אצלה . עו ד באות ו ליל ה ברחת י לפטר ו המבריח . ה ם קיבל ו אותי , ואחר י רי ב ע ם 
אשתו , רצ ה להרו ג אות י וא ת אשתו . א ז שברת י א ת החלון , ומלא ה בד ם ברחת י 
חזר ה למירקי . היו ת וה ם פחדו , חזרת י לפטרו , ומש ם ברחת י ליער , דר ך השדות . 
בליל ה ראית י או ר והגעת י שו ב לפטרו . אשת ו העביר ה אות י העיר ה לבויצוק . 
אצל ו נשארת י מספ ר ימים , ואחר י ז ה גירש ו אותי . נאלצת י ללכת , והגעת י 
לבתי ם השרופי ם בעיירה . נכנסת י למרתף , והסתתרת י ש ם שלוש ה ימים . 
בלילה , כשרעבונ י הצי ק לי , הלכת י חזר ה לבויצו ק לבק ש פרוס ת לחם . ה ם 
סירב ו לת ת ל י מזון , והכניס ו אות י לרפת . בליל ה הבי א בויצו ק גויי ם ע ם כל י 
עבודה , פרצ ו א ת הדל ת וגירש ו אותי . אנ י הסתתרת י בבי ת העלמין . אחר־כ ך 
עברת י לטודיוב , ש ם הסתתרת י בדי ר חזירים , ע ד שנכנס ו הרוסים . הצטרפת י 
לחיילי ם הרוסים , והיית י את ם שלוש ה חודשי ם בחזית , כיוו ן שהגרמני ם כבש ו 
שו ב א ת קוטי . 
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יצח ק מנד ל ר״ז ו 


היתו ם מקוט ׳ 


הדב ר נוד ע ל י ר ק אחר י שיחרור י מהצב א הרוסי , כשנגמר ה המלחמה . לצב א 
הרוס י גויסת י בתשע ה עש ר ביונ י 1941 , ושוחררת י בעשרי ם ושמונ ה ביונ י 1945 . 
ההחלט ה הראשונ ה של י א ז הית ה לחזו ר הביתה . חשבת י שאול י שר ד מישה ו 
ממשפחת י הענפה . 

הגעת י לצ׳רנובי ץ ופגשת י א ת בת ו ש ל מוט ל הקצב . הי א סיפר ה ל י א ת 
האמ ת ע ל העיירה . ל א העזת י להאמין , ובעצמ י נסעת י לעיירת י קוטי . 

הלכת י לביתי , ב ו עבר ה על י מחצי ת חיי . בכיתי . מצאת י ב ו זרים . גר ה ש ם 
שכנה . שאלת ה הראשונ ה הית ה באוקראינית : "את ה עו ד חיז " הכו ל בבי ת הי ה 
כמקודם , ר ק בעל י הבי ת האמיתיי ם הי ו חסרים . ברשות י הי ה אקדח , כיוו ן 
שהיית י קצי ן בצבא , וחשבת י לחס ל א ת כול ם ולבסו ף ג ם א ת עצמי . בשבילי , 
איבד ו חי י א ת ערכם , אב ל בהיזכר י מ ה שעב ר על י בשנו ת המלחמה , ובחודשי ם 
הרבי ם ששכבת י בבי ת החולים , זלג ו דמעו ת מעיני , וברחת י לקמפו ס שומר י 
הגבול . בקמפו ס עברת י א ת הלילה . למחר ת בבוק ר הלכת י לבי ת הקברו ת 
לחפש , אול י מישה ו יופיע . הסתכלת י לכ ל הצדדים , של א תבו א י ד זדוני ת 
לחסלני , אול י מישה ו מה׳ברנדרובצים " שהסתובבו , הרג ו א ת אנש י המקו ם 
ושרפ ו בתים . הסכנ ה הית ה גדולה . 

נשארת י לל א הורים . אבי , חיים־מאיר , אמ י היקר ה פריד ה ושלוש ת אחי : 
אברהם־לייב , אלט ר ויעקב , וכ ן הדודו ת ומשפחותיהן , כול ם נספו . היו ם אנ י 
חול ה וזקן . ממחשבות י ל א סרי ם הזמני ם העצובי ם שבה ם אבד ו האהובי ם 
והיקרים . 

• אוקראיני ם לאומני ם ששיתפ ו פעול ה ע ם הנאצים . 
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מנש ה שטינברכ ר 


עדו ת 


עירנו , קוטי , הית ה יפ ה מאוד . האנשי ם הי ו מלא י הומו ר וחן . רו ב התושבי ם 
היהודי ם הי ו סוחרים , ובמרכ ז העי ר הי ו רו ב החנויו ת בבעלות ם ש ל יהודים . 

בעי ר הי ו שכונו ת ש ל בעל י מקצוע , והרחובו ת נקרא ו בש ם מקצוע ם ש ל 
הגרי ם בהם . ע ם זאת , הית ה ג ם חלוק ה לאיזורים ; איזו ר בת י המרח ץ נקר א 
׳בודגאס׳ , איזו ר בת י הכנסת , שמספר ם הי ה ד י גדול , נקר א ׳שילגאס׳ , האיזו ר 
שב ו התגורר ו החייטי ם נקר א ׳שנאדערגאס׳ . במרכ ז העיר , במקו ם שב ו הי ו 
החנויות , הי ה שט ח גדו ל ורי ק שנקר א ׳מארקפלאץ׳ . הגויי ם שהתגורר ו 
בסביבו ת העיר , הי ו באי ם לש ם ע ם סחורותיהם , הי ו מוכרי ם אותן , וג ם קוני ם מ ן 
היהודים . החיי ם הי ו שלווים , ול א תיארנ ו לעצמנ ו שרו ב האוקראיני ם שנא ו 
אותנו . עירנ ו היתה , למעשה , העי ר האחרונ ה בסביב ה שטוהר ה מיהודים , אול י 
בגל ל הכופ ר ששול ם לנאצי ם על־יד י עשיר י היהודי ם בעיר . דב ר ז ה הארי ך א ת 
חיינ ו לתקופ ת מה . 

בסו ף פס ח 1942 , בשע ה שהיהודי ם חזר ו מבת י הכנסת , פרצ ו אנש י הגסטפ ו 
לעי ר ופתח ו ביר י ע ל היהודים . להתקפ ה ז ו הצטרפ ו ג ם חמומ י המו ח מבי ן 
האוקראיני ם בעיר . היהודי ם בעיר , שבנ ו בעו ד מוע ד מקומו ת מסתו ר מתח ת 
לבתיהם , מיהר ו להיכנ ס אליה ם בהישמ ע יר י הגסטפו . אנש י הגסטפו , שרא ו 
שהיהודי ם ל א נמצאי ם בבתיהם , החל ו להתי ז חומ ר דלי ק ע ל בת י היהודים , 
ושרפ ו א ת רו ב הבתים . דייר י הבתי ם שנמצא ו במקומו ת המסתור , מתח ת 
לבתים , נשרפ ו ונחנק ו ש ם חיים . 

משפחת י ואנ י היינ ו בדר ך חזר ה מבי ת הכנס ת ע ם שא ר היהודים . כששמענ ו 
א ת הירי , ברחנו , והספקנ ו להגי ע לתו ך החצ ר ש ל בי ת אחות י הנשואה . בי ת ז ה 
הי ה בבעלות ו ש ל קבל ן אוקראינ י בש ם רודקי . הי ו ל ו ילדי ם רבים , ביניה ם ב ן 
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בש ם טוסקע . הו א הצי ל א ת חיינו , כשעמ ד בשע ר חצ ר הבית , ול א נת ן לאי ש 
להיכנס . 

לאח ר שאנש י הגסטפ ו ביצע ו א ת זממם , ה ם עזב ו א ת העיר . למחר ת הח ל 
מס ע הלוויו ת ש ל קרבנו ת האסון , שנשרפו . לאח ר זמ ן מה , הגרמני ם החל ו לגיי ס 
צעירי ם יהודים , שנשאר ו בחיים , כד י לפר ק א ת הריסו ת הבתים , ולמיי ן מתוכ ם 
א ת החומרי ם שהי ו חיוניי ם להם , כמ ו ברזל . המגויסי ם קיבל ו רשיונו ת להישא ר 
בעיר , ושא ר היהודי ם הובל ו לגט ו המרכז י בקולומיה . בי ן המגויסי ם היינ ו אשת י 
ואני , אחי , אחות י הקטנ ה ואחות י הנשוא ה ע ם משפחתה . נשארנ ו בעיר . המצ ב 
הי ה קש ה מאוד , ל א הי ה כס ף ול א מזון . למזלנ ו היית י בקש ר ע ם אוקראינים , 
שמה ם קיבלת י מע ט מזון . 

באות ו זמ ן החל ה בריח ה לרומניה . מ י שהי ו ל ו קרובי ם ברומני ה הסתנ ן א ל 
הגבו ל ומש ם א ל תו ך רומניה . בי ן המסתנני ם אשת י ואני , בתקוו ה שאחרינ ו 
תבו א שא ר המשפחה . לצערנ ו ל א זכינ ו לכך . מספ ר שבועו ת לאח ר שהגענ ו 
לרומניה , נוד ע לנ ו שחיסל ו א ת כ ל היהודי ם מהאיזור , וה ם נשלח ו ברכבו ת 
למקו ם ל א נודע . מא ז ל א שמענ ו עליה ם דבר . 

ב־ 950 ו קיבלנ ו הית ר עליי ה לאר ץ ישראל . מא ז אנחנ ו פ ה וזכרונו ת היקרי ם 
לנ ו מלווי ם אותנ ו בכ ל אש ר נלך . יה י זכר ם ברוך . 
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קבוצ ת חבר י "בית״ר " 
ע ל מדרגו ת מרכ ז התרבו ת 
הפולנ י ״סוקול ״ ( 1938 ) . 





החו ג העבר י בקוט י( 1924 ) . 


משפח ת יעק ב שכט ר( 938 ו) . 




חבר י ״השומ ר הצעיד ׳ בקוט י( 1920 ) . 




קבוצ ת צעירי ם מקוט י בבוסת ן למרגלו ת ה ר האובידיו ש( 1937 ) . 








אג ו מתכבדי ם להזמי ן א ת כב ׳ להשתת ף 


בטכ ס הקדש ת מקו ם החורש ה / גלד י 


השל ט ע״ ש 


קדוש י קהיל ת 




בשט ח "יע ר קדוש י פרלי ך שע ל אדמ ת הקר ן הקימ ת לישראל , 
ראשון , כ״ ז בגיס ן תשכ״ ג ( 21.4.63 ) בשע ה 3 אהה״צ , 
שבפרוזדו ר ירושלים . 


שיתקיי ם ביו ב 
ע^״ י אשתאו ל 


קר ן קימ ת לישרא ל 


בכבו ד ר ב 

ארגו ן יוצאי , 




) 



בנ י קוט י ניצול י השואה , בצילו ם קבוצת י לי ד מצב ת הקב ר לזכ ר קדוש י קוט י שנספ ו בשואה , 
יע ר הקדושי ם( 1963 ) . 





תעוד ת הרשמ ה בספ ר הזהב , ק ן 




ק״ל ; לזכר ו ש ל ד״ ר מנש ה מנד ל 





בי ת הספ ר הפולנ י הכלל י לבני ם (לשעבר ) בקוט י( 1990 ) . 






בניי ן העיריי ה בכיכ ר השו ק(רינק ) בקוט י( 1990 ) . 












בי ת המשפ ט היש ן בקוט י( 1990 ) . 





גש ר נטו י ע ל נה ר הצ׳רמו ש המחב ר א ת קוט י ע ם ויז׳ני ץ ( 990 ו) . 










אביה ו ב ן ארי ה קלינגר , ב ן לוב ה ולוסיה , דו ר שנ י לניצול י שואה , נול ד ב־ 6 ו באוקטוב ר 1953 . 
נפ ל ב־ 7 באוקטוב ר 1973 בקרב , במלחמ ת יו ם הכיפורי ם בת ל פאר ס שברמ ת הגולן , והו א ב ן 20 




מש ה פוק ס 

נול ד במוש ב בצ ת להורי ם עול י פולי ן מניצול י השואה . ב ן 7 נתיית ם 
מאמו . א ת לימודי ו התיכוניי ם עש ה בביה״ ס "אורט " בעפולה . 
במוצא י רא ש השנ ה חז ר לסינ י וכמוב ן ג ם לטנק . 

שע ת האפס . מש ה יצ א בי ן הלוחמי ם לבלו ם א ת התקדמו ת האויב . 
שעתיי ם לאח ר פרו ץ המלחמ ה נפ ל בהגנ ה ע ל אח ד המוצבי ם בק ו התעלה . 
ב ן י״ ט הי ה בנפלו . 


נול ד כ״ ה בא ב תשי״ ד( 24.8.1954 ) 
נפ ל י ׳ בתשר י תשל״ ד( 6.10.1973 ) 



דבר י שי ר 




מלכ ה לוק ר 


א ש אוכל ת 


• • • • 
• • 


הננ י את ת מ ן הרבי ם לאירספו ר 

•; ״ — — •י ^ — • ״.״• י • 

אש ר צוינ נ בתרנבאות , 

. ••• • •- ף • ^ 

• • • * * 1 • 

■^א<ןמ ד בנכנת י זא ת 
ל?זרומיםיל^:ל 1 ת , 

צנעדי ם קלגסי ם 7 ןפואי-פךצו ף בשלמ ת 
ודגל ם מחזיקי ם בידי ם טמאות . 


מדד ה לנבשי , לשלש ה מאד ם 

• • ■ ד ־ 7 • • ־ 1 -ז - 

מ ן שת י שורותיק ם א^י^ ד דומם , 

ןרגל י יחפות . 

וה ם - 3 ל אח ד בתוכם , למענ י 

: י ד ״• • ־ ד : ד 

ולמע ן במד י - 

מזקיפי ם קומת ם ורועני ם עמקו ת 
לגונו ת ע ל גב י מקפ ר הצליפות . 


הננ י את ת מ ן הרבי ם לאין-קפו ר 
הצופ ה פנ י במ ה ערוכ ה 

־ ־ ד ; ״ • ־ ד ״ ד • . ־ 1 

עצי ם יבשי ם - לצך ך המדורה , 
זק ר אש־גודורו ת מ ? תעב ר הרתוק . 
?ככ ר השו ק מךנגוךךי ם פרשים , 
עינ י צופיו ת ניצוצו ת החןבן . 
לשונו ת הא ש קרבו ת ובאו ת - 

־ 1 • • ״ • י • • י ד 

להב ה אדמ ה מסבי ב למצחי , נוכ ח עילי , 
בא ה ואוחז ת בשע ר ראש י 
הבדלע . 



מלכ ה לוק ר 


חצ ה אנ י לומ ד קדי ש 


רוצ ת א ט לומ ר קדי ש 
במל ת תאומר ת שח ר תו א שת ר 

• ״ 7 7 ״ % ״. ״ ^ 7 

ותאני ת תי א תאנית , בל י נח ם ובל י יום , 

# • 1 • 1 • • 

ור ק תלי ל לבד ו יישאר , 
ליליתקר ת בלב י,לי ל תוצ ת בלי׳אור . 

לומ ר קדי ש ע ל תקיצי ם לעולמי-ע ד נשמדו , 
לצארותשוממ ו בל ב ושימו ן לבן , 
לכוכבי ם בבויי ם שצנח ו משמייסת ר 

• 9 9 9 9 ^ * ••• • 0 

9 9 9 9 1 9 9 

צאצנייצו ר קתם , צל י כ ל תגיון : 
למו ת כ ל הדמעות , 
אש ר ל א הפר ו א ת חק ד אל-עליון • 

תרגום : אביגדו ר תמאיר י 
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מלכ ה לוק ר 


שידי ם מתו ן ה^פ ר הע 1 ל ם ל< א ש 1 מ ר 


הבריו ת סיי ם יום־יו ם סיילז ם הפעוטי ם 
וקלצולןת ם הכבירה . 
להודי ם מתפללים , חוזרי ם בתשובה , 
מברכים , אומרי ם הלל , יוצאי ם יד י חובה . 

. ז . • . . — * ; • ; • ך 

בת י תפל ה ואלמימרי ם עוקודי מ רילןם . 
בי ת הכנק ת חול ם חלו ם ארון־קך ש 
לנעילה.. . 

• : • ז 

ואול י ז ה מזבס . מזבח־אד ם גדו ש מות . 

. . . . - • : - ■ ך • ך . . ך ._ . 

ה^מל ם נקוח י אל׳^ל • וקנפלותינ ו תוהו ת 
"סל ח לנו , מח ל לנו , כפ ר לנו " 

• — ■ ך . ך . ך 

ע^ר ת ימ י תשובה . החו ף נכר י ומסגר . 

• • • •• • : : x ־ • x : • : .• * ז 

המזב ס פתוס . זוע ק הסלו ם ונפר ך מע ל ה^פתל ם 
רסיס י גור ל רצוץ . 
לעתי ם תיל ל הצפיר ה בפ ה מלא , 

• • יו•• ! 

ואי ן אי ש רואה , כ י אח י ל א ימצ א ל ו מנו ח 

• • • 1 • # • . ך • • ^ י ך — 

על י אדמו ת 

• • 1 

וחיד י הו א הצע ר והאב ל גלמו ד מאד . 

* • 1 • • • 


איפ ה ז ה נפגשנו , החיי ם ואנכי ? 

* * • • • • ^ ^ 9 • 

* • • • 1 

במשעו ל הצד , הקלעי ם הגדולי ם ש ם נגלו , 



החיי ם קרובי ם והזכ ר מפצי ע 

♦ ״ • • • 

כשמ ש משתפכ ת ע ל שדה־הדגן . 

•• • • • • • וו • 


איפ ה ז ה נפגשנ ו החיי ם ואנכי ? 

• • • • 1 

במשעו ל הצר ׳ הזמ ן ^ ם תוק ע ב.ק. ו 
מחת ת העמי ם ש ם גווע ת 
וחיד ת העמי ם בתקפ ה שם . 

ד ^ • ;ז:י ז ז 

...עשר ת ימ י תשוב ה ע ל חו ף נכר . 

• . ך 1 * ♦ ׳ ך 


ימי ם נוראים . 

ז • ז • 

החומ ה עיר־מקל ט הי א לנו . 

־ x • • ; י x x 

המפזרי ם ש ם מחו ץ ממלאי ם א ת זכרוננו . 
אש י המגד ל מקהי ם א ת מוחנו . 
אזכר ת נשמות . הזכ ר א ת הנשמות , 

•־; x ־ :״ ד —•" ך 

א ת נ^מו ת הקדושי ם 
אש ר נקבר ו ואש ר ל א נקברו . - 

• • • ^ ♦ • • " * 5 ^ ^ 

ךבואו ת קדושי ם הנטפי ם בחבוט־הקפ ר ובלעךיו . 

ל ל א כ ל רשם . 

* ^ * • 

• י י 

הזכר־נ א לה ם איפ ה את ה ומ י אתה , 

— : •י • x x •י • י • ~ x • - ^ / 

אתה . 


x x 


אנ ו אנחנ ו הננו , ג ם שמבן ת!ג ם שמחוץ , 
אל־נ א תפרי ד בינינ ו אש ר ע ל הדרך • 

X • י *י * *♦ * *י * " 

שלהנ^ת־זדו ן חג ה מע ל לראשנ ו 
והזמ ן מעו ר מבקנ ו 3 א?ח ת הלשע , 
אל־נ א תעכבנ ו בימי ם הנוראי ם ש ל התמורה . 

־ X ** ^ : X * — ■ך . _ , ■ ך 

לחיו ת פרוש ו לזכר . 

• * • י • • 

אנ ו נזכ ר בכבו ת הזמ ן א ת הלילה . 

x • : -;-י•. • --; x 

בימי ם הנוראי ם ש ל התמורה . 

־ x ׳ ־ x • ־. * - : x 

אתה . 


x x 
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נב . 


ממעמקים ! (ינפי ם ליאו ש 
?נפי ם שחרות , א ך א ל תכלרטן , 

וא ל תמנ ה מספ ר לפצעים . 

• • • • 1 • 1 

מד־נ א במדו ת אש ר ל ך הנה , 
אש ר ל א הוכיחו , כ י י ש ביד ו 
למ ד א ת אירסו ף יסורינו־אנו . 

• ך * * 1 ן . . ך 


מד־נ א א ת אש ר ל א ימד . 

^ י • • • • • • * 

1 • • • 

אל־נ א תנס ם א ך א ל תשכח , 
את ה הנמצ א בכ ל מקום , כ ל רג ע וכ ל ני ד הנף , 
השומ ע א ת הכ ל עו ד בטר ם הי ה למלה . 

— • . - 1 ״ • • — . . • . . . ך . ך • * . ך 

הש־ח ש פצ ע פתוח , מסני ק א ת השמי ם 
ומכלי ם א ת קול־בכינו . 


ממעמקים ! 

מד־נ א א ת אש ר ל א מעול ם הז ה ול א מעול ם הבא . 

ז : ־ *. • • • ־! ־ — : • • ז ~ ־ 1 

מ ד א ת הנשא ר כאב ן בגרו ן 

*• * י ״ • ג 5 x ^ ~ ז 1 

מ ך א ת המ ת כעורון , ^■^ר ף א ת העי ן 
אש ר דמע ה ל ה אין . 


ממעמקים ! 

מתח ת הקל ע המעי ק ע ל המצ ח 
קראתיך . 

א ת שועת־עצמ י ל א אוכ ל שמע.. . 

• • • * 
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נד . 


נט ש אלהי ם ^ן ת מקוקלרו ת הלללה . 
הלי^ ה ו;ז 9 ק ר הוא . 
טע ל ה?נצי ם ףנלויי ם ?ני־אך ם 
וידיה ם לאחור . 

• • • •• • : ■ ד 

צעךבו ת שמ^ ה קופאי ם ?ני־אי ש באצבעו ת לחוצו ת 

אל י הד ק הרובה . 

• • • * * 1 • 


הי ם נקל ע לשנים ׳ וט ן השטי ם 

נופלי ם הררי־געש . 

• 1 

אי ן גוא ל ואי ן מחב ש 

הפק ר הו א הלילה , היום , העולם . 

*• * •** " • X ו י 


[ 222 ] 



סט . 


העורבי ם טרודי ם ה ם מא ד 

־ ד : • : • • • : 

ול א ב^ור ו א ת בו א החךף . 
ל א הקזפקנ ו להכו ן ל ו ?כבוד , 
כ י מעונ י עפר י הקי ר צוע ד הך^נ ב 
מבי ת לבית , מאר ץ אל י ארץ • 


שושני־קדח ת ל ו ע ל הלחוים , 
עיני ם הפוכות , על ף מעקם , 
צוע ד הו א בפסיעו ת ארכו ת ורכו ת 
בל י כ ל הד , 

: • ■ ד ׳ 

ע ל כבישי ם רחבים־פתוחים , 

, . . . . ך . ן 

לפח ד מפנ י החלף ׳ הלסטים , המחר , 
בל י כ ל הד . 

•• x • : 


מל א הו א הרע ב קפקות , 
מל א גלדמי ס ע ל השוק , 
ובאש ר תפנ ה תליו ת בסך . 
ביערו ת שלככר־השוק , 
לאל ל אלב י ש ל הקי ר 

הולכ ת מית ה רבת י בלי־שם , 

•.••. ״ ־ x - ■ר • . . . . 

במחנות־כלא , באדמת־הפקר , 
ש ם אח י מתים ׳ מתי ם 
בל י כ ל הד , בל י כ ל הד . 

. . . ן ׳ . . . ך . . 



עט . 


בואה , אחי , אי ן בקוחון . 
היר ח האדי ם כארגמ ן 

~ : ■ . - . . ך ■ ך 1 

ועצי ם בעצ ם היו ם מרר ו בבכ י 

•י י •• י *יי י 
• י • • • י • 

השמי ם המטיר ו מט ר אבני ם כל ו 

־ ז - * • : • ז ז ; ־ ז • .. . 

והקר ן בלע ה הכ ל אש ר לכ ל 

• * • ^ • " ^ ^ ^ ♦ "י * 

חיי ם 


בוא , אחי , א ת נפש ו זנ ח אלהי ם 

ז * *. • ~ 1 ז ~ ז ד * 

ותוע ה וגלמו ד אי־ש ם במישור , 

5 •י • : ־ ־ : # 

ביךי ו ןע ל בעד ו כ ל שע ר בברי ח 
א ל תךאה ו אי ך גר ש א ת עצמו , 
בוא , האחז־נ א בןד י וא ל תב ט אחוךה . 
^:רי־טדו ם ןגרושי ם גדלי ם ע ם חבלמ ה 
מא ז אלהי ם נ ע ונד , האךמ ה כל ה דח^:ה , 

אניו ת תועו ת בל י הג ה 

• י י • • 

וכוכבי ם אחרי ם עומדי ם מנג ד לגמרי . 

, ^ י •• י •*•• י 
• • י • • י • 


עמ ק חבכ א מסע ר במערבל ת להטים . 

• ■ י י ^ • • *י * • X • 

חאחדן א בןדי , אח ׳ וא ל תנ ס לחק ר לדע ת 

אי ך האופני ם יסבו , וא ם טוחנו ת הטחנו ת 

* י • • • ^ 

עחקי־בכ א חךשים , 

בוא ׳ אחי , אי ן שהו ת לעמ ד מלכ ת 

■ • ••• ▼ • • • • • • 

* 1 ♦ • * 

בסערה ׳ ?שמ^ןנו ת עשני ם רי ח שרפ ה 
וחעו^ ם לל א שונל ר הוא.. . 
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ישן ; אחי , ישן • 

שול י הןע ר ךמוסי ם שחךי ם 


ועמודי־שח ר מאדימי ם א ת השמים . - 

• • י • ^ • • • • • • 

4 4 4 14 

עךךי ם ךעבי ם רצי ם ?ל א רועה , 
במרדע ת סו ס לב ן תלו י פר ש בל י גאלת . 

: ״ : * - ז x י x x ז : • 4 • • : • 4 • 


צפרי־עי ט ירקות . ?מ ו עש ב 
צוךחו ת פץמון־מו ת בל י טעמי־המקך א 


ישן , אסי , ישן • 
יש ן ושמ ר ע ל הטבעת . 

4 * 4 


הועקופ ה הי א ארכ ה וךקיק ה הי א השלשלת , 


שמ ר ע ל הטבע ת ?עיני ם עצומות , 


הנ ה בשו ק ש ם שו ב הקזריא ו 
להקו ת צפרי ם ירקו ת סדשות , 
ישן ׳ אתי , ושמ ר ע ל הטבעת.. . 


ישן , ולד י 

הי ה הן ה פע ם תלך.. . 
משי ח ב ן דל ד מוט ל אסו ר באזקים , 
היו ם פוג ה לא ט כךסיס־דתע ה חרי ף גדו ל 
אש ר הליל ה בלעו . 

: • • 4 • • ־ ; X : X 
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איצי ק מאנג ר 


גי ן קוס ב וקיגו ב 


בדר ך בי ל קלק ב וקיט ב 
• 1 • ״ י י • ♦ ♦ י ״, ״ 

ישנ ה באד , ביל ה בז . 

*. * ; ־ 1 ; • • • ד • ד 

ואנ י בצנל ת ז ד מימי ה 

— י ; — י״ ״ •, ״ ^ 

שמ ש מצאת י אי־אז . 


• ד " ד 


לליל , בהרי ם האפירו , 

•• • • • •• • • ^ 
10 • # • 

אגי ש א ת השמ ש בשי . 
• * • * • 

לבזהלדי ת זהבהב ת 

• * • # ^ • • • • • 

• • # • 

פורחו ת הדרכי ם עד־בלי-ךי . 

• • י • 


אנכ י ב ל אלב ד העי , 

^ ״ • • 1 • • • ^ 

בנ ו ש ל תי? 1 בעללע . 

• *• * * ז ז 

א ת שנו ת נעור י הפ 7 ןךת י 
ברו ח לנד ד ן^שו ט . 

ועכשי ו אות ם מצאתי , 

: ~ : • ד ■ ד ■ ד י ד • ׳ 

עכשי ו ^"ע ד ח ם שלי : 
אור ן ש ל דרכי ם האפיל ו 

x • ; ־ ד • •• • ד ז • 

לזהב־זהלדי ת הפלאי . 
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אטיא ט 1 בנפ ש עולצ ת 

~ • • ״ • ״ • • • • • 

• # • • 

בגי א ל י נתיב . 
דרכי ם אפרו ת - כלו ם יבינ ו 

; ז * * • ־ 1 • 

א ת האו ר הגדול , המןתיב ז 


המל ה הנוגה ה ע ל שפתים , 

* ־ ד ־ ׳ . ־ז ־ ~ : ■ ד - • ׳ 

הןהורי ת הןהב ה שב 3 ף 1 

אחרו ן המבשרי ם הננ י 

• י ־** ־ ; ־ • ; ״ ... . 

ש ל 2 פש ת,גל ו ר ק עכשיו . 


בדר ך בי ן קוסבוקיט ב 

• ״, • ״, • י ״ • 1 1 • % ♦ • י 


ישנ ה באד , 5 ז . 

*. • ; x ; ״ •• • ־ 7 ■ ד 

ואנ י בצול ת ז ך מימי ה 

- • ; - ן .. . . . ן 

שמ ש מצאת י אי׳אז . 

^ ^ . . . ^ 


• השי ר פורס ם בספ ר ׳שירי ם ובלדות ׳ בתרגומ ו ש ל בנימי ן טנ א בהוצא ת ע ל המשמר . 
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איצי ק מאנג ר 


צויש ן קאסעו ו או ן קיטעו ו 


צויש ן קאסעו ו או ן קיטעו ו 
שטיי ט א גאלדענע ר ברונעם , 
אי ן טיפ ן קלאר ן וואסע ר 
הא ב אי ך א זו ן געפונען . 

ד י נאכ ט או ן גרא ע בער ג 
טרא ג אי ך ד י זו ן אנטקעג ן 
אי ן קלאר ן קאלדענע ם שיי ן 
בליע ן אל ע וועגן . 

אי ך בי ן א פראסט ן שניידערס . 
וויל ד פארלויר ן קינ ד 
געשטעל ט מייג ע יונג ע י א ר ן 
אוי ף וואנדער ן או ן ווינט . 

איצ ט הא ב אי ך ע ס געפונע ן 
איצ ט אי ז ע ס אוי ף אייבי ק מיין , 
דא ס ליכ ט פו ן ד י טונקעל ע וועג ן 
דע ר דינע ר גאלדענע ר שיין . 
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דא ס ליכטיק ע וואר ט אוי ף ד י ליפ ן 
דע ם קאלדענע ם שיי ן אי ן דע ר האנ ט 
אי ך בי ן דע ר לעצטע ר אפאסטא ל 
פו ן ני י אנטפלעקט ן לאנד . 

צוויש ן קאסעו ו או ן קיטעו ו 
שטיי ט א גאלדענע ר ברונע ם 
אי ן טיפ ן קלאר ן וואסע ר 
הא ב אי ך א זו ן געפונען . 



אסת ר מייבסק י 


קיטו ב ן 


א ך 

משתפל ת בי ן הרי ם 

• • • ״ 1 

בוטס ת 

מרתק ת בי ם ש ל אתמו ל 

2 •• • •• • ״. ״ י : X •• • •• • : 

משתכשכ ת 

י • ^ • 4 • • י 

• * * ♦ 

בנה ר הצונ ן ושוחק ת 
ז ו אה ׳ 
הנחשקת . 

~ *• * *• * *• * 9 


הוד־קדומים , 

מרחבי ם 

*. * : -ר - 

ע ד הרכ ס חמ ה מלטפ ת 

^ X •• • •• • ־ ־ X ; • •• • •• • 

סטל ג 

מפשי ר בצ ל קורת ך 
אי־ש ם 

ז 

אצטרבלי ם ברו ח 

* X • ־ 1 ־ 

גט ר מקננוק ס 
רעו ע 
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ערוצ י נס ל מקנגב ר שוצף־קוצ ף עוךקי ף ע ד ת ם ע ד זו ב זי ם - 
ותינוקו ת ש ל בית־רבן . 


עמ ק 

לו ט עך 9 ל — 


קמ ה זהב ה בנים־ ל א־ני ם שזור ה בשת י פני ם 

־ 1 י ■ ד : י ד : • י : ז • : • • • ד • 


או ר 

וצ ל 

ז • • 

יר ח 

■ן. . - 

מתעךט ל - - 


וקו ל קור א 


מבצ ר אית ן ברקי ע 

צו ק דומ ם 
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אסת ר מייבסק י 


ת^גג ה יךחי ם ^:מ ק יותר , ל א ^לי ל ול א נגו ן 
תפלו ת מחפשו ת תכלית ו אנ י מט ה אות ם לעול ם 
אלמי ם ?מותם . יר ח בשתילןת ו סדי ש נפת ח אל י 
כחידו ת האינראשי ת לשח ק ולבכו ת 

• * x ••;• • • • ; י:• : 

מעל ה מט ה ר ק הא ש והענ ן מאחי ם תפ ר 

״־ * : x • x ״ ־ • x • • : •י • ^ x י : ־ 

מתחככי ם בזמ ן מתנערי ם מ ן הימי ם כל ם 
כ ד ש ל חר ס מתו ך נפש ו הו א חי , ל א צלי ל ול א נגו ן 

* 4 ^ ■ • ן ^ ^ • • • • 1 

מתח ת לקלפ ת ע ץ הזי ת קור ץ הד ם 

משה ו נוק ש בתקר ת הפה , כוכ ב צלו ב מתהו ם ההכר ה 

— *, • . | | # . ך . ך . . ~ . . ך . ך 

במחו ל אהב ת א ל מתנצנ ץ ומצטלצ ל בברקי ם 

• • • • ••*••• ן ••^• 1 

סו ד מעל ם מסבי ב לאו ר אין־מקו ם 
חצ ל ל א ק^ ם להתוו ת או ת וע ד 
י ם שחוד ץ לשו ן שהבשי ל הפ ה באל ם מטפ ס אל י 
תשע ה וךחי ם עמ ק יות ר 
ננעל ה אות ה אב ן למע ן לי א ורא ה עו ד 

י• X X •י** • * X • 

הנה ר המדמ ם 


ד x 


השי ר פורס ם ב״פסיפס״ / גליו ן 3 , יונ י 988 ו 



אסת ר מייבסק י 


★ 


שזור ה בפרחים , תכל ת לל א י ם 

תכלי ת לל א שמי ם א ל הנצ ח ליד ו חלפת י 

• • 1 • • • 11 • 

מסכסכ ת כבחלו ם כ ה העמקת י לנס ע 
בחס ד השכח ה ש ל א ף אח ד אנ ו נפר ח 

־ • : ז •• • ־ • ז • ך . . - 

בהצטלבו ת מע ל כ ל ההרי ם ע ד הכא ב האפ ל 

•• ♦ — 4 4 .^ ״ ^ .^ 4 ^ 4 —;• • ^<ך • • 

כפו ר עוט ף אותם , ה ו ה ו י ם מתנוע ע 
טומ ן בחב ו האתמו ל והמח ר 

• ״ י : 4 • • ז • 4 • : :•ז ז 

כמ ה עינים , איז ו מנגינ ה שבור ה 

• ז .ז ״ — 4 '• • •:• ז : ז 

לל א טעמ י המקרא , אנ י בתו ך והדר ך מחוק ה 

4 — 4 ^ ״ 4 4 • • : י ז • • • • ז • 4 י י : • •י • •י • • : ז י 

שזור ה בפרחים , קצר ה הרו ח מלקצ ר 

: ז ־ •:ז • :•■ד ז ז - • 

והחרמשי ם כמ ו נוטי ם ללו ן בשד ה אח ר 

• . 4 ^ • • • • 4 4 4 . ך 1 4 ץ . 4 4 - 4 . 

הנפ ש ביודעי ן צר ה תבניו ת ל ל א תכלי ת 

• : : • י ז ז ־ : • • - • • 

לל א כלים , בעוד י מחכ ה לאךב ע כנפו ת 

• 4 4 ז 44 : ז 

ש ם בכפ ה מושל ת נסיכת־המזלו ת 

x ־ • ז •.••• • : • - - - ■ ד 

משיר ה דמע ה בשע ר 

ז • ז 


השי ר פורס ם ב״פסיפס״ , גליו ן 3 , יונ י 1988 
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אסת ר מייבסק י 


★ 


אלפ י מראו ת ש ל בבו ת מושכו ת בחוטי ם 

^ ^ • 4 • • • • 

• • • י * • • 

קךקלי ם דקיקו ת פלןךק ד ס^מ ש 

ובעפרו ת ההרי ם שפ ל בגאו ת מתמזגי ם 

• • • • * ■ ••• • •• • • 

• • • 1 י • • • 

בצרורו ת פרח י ליל ך כרבו א 

• • ••• * ••ך! • • 

חליל י שופרו ת דועכי ם ה ם שרי ם 

• - • • • ז • • ״ ״ ד • 

שמ ש שמ ש מכ י סנורי ם 

••• 4 ••• • . 4 • • ^ • 4 • • 

4 4 4 4 4 * 4 

ג ח פרפ ר מ ן האו ר הו א אינ ו אד ם א ו לב ו - 

ז־:ז־י ז ז זז • 

אנ י מרימ ה אות ו א ל פ י עוצמ ת עינ י 

4 • 4 44 ^ 44 4 ^ 4444 44 ~ 

4 4 1 4 4 4 

בטר ם יו ם נכנ ס א ל הי ם 
ז ו נהיר ה לשו ם מקו ם ד י להונו ת א ת פנ י השמ ש 
הכפו ר שוז ר בגד י חפ ה אנ י קל ה יות ר 

־ : • • • ז : ־ • ־ י ז • • 

לשו א ידי ם מרצדו ת מטלטלו ת - 

־ ז : ־ : : 4 • • : ז 

ברא י אבני ם מלבינו ת קשט י השמ ש זמר י זמר י 

^ 4 4 ^ 4 " 4 44 

אוספת ן בנוצו ת בת־יענ ה כתלו ת 

״•:זי : ־ ־ : 4 • • 

באפ ר אדמד ם הנה ר רחב־הידי ם 

: : ־ ־ז ז : ־ ־ ז ־ • 

והעצי ם האל ה הנושמי ם ל ל א רחמי ם והען ט 

! ז • ז ״ / • ־ : • : ־ : ־ • ! ז — • 

חולפי ם ואוכדים . 

השי ר פורס ם ב״פסיפס״ , גליו ן 3 , יונ י 1988 
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אסת ר מייגסק י 


★ 


9 קוקץמ ו קךנו ת קכנגלו ת אמסופיו ת 
לא ן ומאלן ? וכ י ה?שמ ה תצי ף אותנ ו 
מ ה לןבעו ת אל ו הנושפו ת מתו ך השממ ה 
סזונו ת מדקלדומי ם ערירות־אל ם שדה־קוצי ם 
חיי ם וגסיס ה רפר ף בסמט ה דחוי ה 

• :•־ ד ־:•••:•:־ ד : ־ 1 

ןהו^:רו ת האלמורניי ם מתו ך עפע ף 
מאחור י התרני ם עמד י בא ו נובטי ם 

• • : ־ • • ־ : x • • ־ ד • - ך ן • . 

שו ב ה ם גחי ם כשאת ה בוכ ה 

ז • : •• • - ז •. * 

במעופ ם אי ש ל א ימנ ה אות ם י ד לפ ה 

• : x • • x ז ־ 

מקו ם ש ם שלש ת האבו ת 

ז י • ד ז ■ ד 

מישה ו רוש ם קוי ם ע ל הצ ל 

טמוני ם באשפו ת החצי ם צללי ם ה ם מחוג־הזמ ו 

. , : X • . . . -.- ן 

ובינתי ם כשתפלי ג א ל מעב ר לי ם 
במבה ו הזמ ן ע ד האב ק שוב ר גל י הקו ל 
ש ל אחרי ת הימי ם 

־ • - x • 

ר ק הקש ת בענ ן והכוכ ב הז ה המהבה ב 

והגש ר הנטו י בשדפונ ו - מ ה ל י ול ו 

•• • ^ • י 

אנ ו שומעי ם בליל ה רח ש ש ל סו ד שנס ק גב ה מד י 

X : * .. . . ך - - . . ך . ן . ך .. . 

כמתו ך מאג ר של א נגמ ר בכ י הדורו ת מדד ה 
נסמ ך ע ל עקב י 

השי ר פורס ם לראשונ ה ב״פסיפס׳ / גליו ן 4 , נובמב ר 1988 . 
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אסת ר מייבסק י 


¥לי ל שחמ ק ל?ןראשוחי ו 


ע ם כ ל שע ת חס ד ז ה הזמ ו החס ר 

■ ך . _ . _ ן • ך . . 

ש^:ק ר עינ ו ש ל הליל ה ה ו הךבךי ם הפשוטי ם 
שאע ף רוא ה מע ל ההוללי ם הו א עו ר 
לטיפ ה פורח ת מע ל המחו ת כד י לחיו ת מר ב להיו ת ע ר 

מקזנפי ר לסנפי ר בשו ק קוךאי ם תג ר 
של ג ובר ד בקטו ב מחלו ת מחלו ת נזשס ק הנתורי ם 

יוני ם ?מעו ף זור ם מהל ך נוש ם 
מסע ן נדיד ת האהלי ם במשכ ן כס ל המזך ח 
מבתרי ם לכתרי ם עטרו ת צמו ת קלועו ת 
ה ו מע ל נע ל פעור ה מפחמי ם כזה ב צוברי ם תאוצ ה 

״ : ד : xx: *x••. : x : 

^ונ י בא ה ממזך ח למעך ב קרחוני ם שעירי ם 

ההו א שמעול ם ל א השי ר דמע ה ו ל א שמ ע צוע ד 

•, • • • - ך . . . . ■ף ״ . - ן - . . 

שומ ט הזמ ו מןד ו צלצל ו ל ו פעמ י אהב ה 
העצי ם שמערי ם עול ה מתו ך הבער ה הת ה א ת הש ם 
בסך ם האו ר יתעמע ם משח ק צלי ל שחמ ק למראשותי ך 
אל ף בי ת יו ד קלועי ם כ ל השמו ת מתגלגלי ם 
וכ ך סבוש ה בקסד ה עוקפ ת א ת העי ן בזוי ת השתיק ה 
וב ן האלמו ת לי ד הצלו ב זימ י הד ם ע ל ה ר המורי ה 

. • 1 . ך . . . ך , . . - - . ך .. . - . ך - - . " ך 

האב ו נפתס ת רוצ ה לצל ל מע ל לענ ן 
שלתוכ ו הפי ל עצמ ו אבךה ם כשר ף מלאכ י 
בי ן רה ב סדו ם ובלע ם מ ן הדבו ר 
ילע ל כרס י נהפכרנ י לגל ם המרק ד 
לי א אד ע ^יי ר עי י בטר ם מות ם עבר ו וצלח ו אות ו 
מפליג ה ומטלטל ת כחוחי ת שח ק היור ד אלינ י ?הקפ ה 

המתי ם ישרק ו אות ה 


השי ר פורס ם ב "פסיפס " 



יפ ה צינ ס / חיי ם צינ ס 


שירי ם מחו ך הספ ר ש ם ע ל גד ח גה ר צ׳רמו ש 


שנא ה 


: ־ ד 


938 ו 

ךאית י א ת סמיק ו בזרועו ת אמ א 
פני ו א ל הסלו ן 
מוארי ם ?או ר ה^קי^:ה . 
לפת ע 
לן?ו ע ^עו ל 

א ת שלו ת הרגע . 

• י 1 • 

גופ ו רע ד 
מ^ו ת מ?אב . 

א? א של ח אות י להזעי ק רופ א 
ת^י ע עיאחפ ש אות ו בקזינו . 
יצאת י לדר ך 

י ד ־ ד • - 1 

באזנ י מהדה ד 

•• • • • 

* 1 • • • 

קו ל השעו ל הנוךא . 
הגערנ י א ל הקזינו . 
השוע ר ^:צ ר אורנ י ע ל הס ף 
סר ב לת ת ל י להכנס . 
לבסו ף נאו ת לקר א לרופא . 
ההתןת י בק ר המקפיא , ל?נ י.זיל ת סגור ה 
ע ד שןצ א הרופ א 
"אנ י ^:סוק , זלדנת , 
אינ י ןכו ל לבוא" . 
?ביתי . 
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הססנןת י 

שיבו א להצי ל א ת אח י הגוסס . 

•. * X . •ך . _ . . 

הבי ט ב י ^זרופ א 

במב ט מלגל ג 

• •■ י ^ ^ • • • 

• 1 י • 

ואמר : 

: ז ־ 

אי ן דבר , ילדנת , יהודונ ת 

• • י x ז • ; •• • : ״. ״ 

אי ן דבר . 

• • • x ז 

עו ד יהודו ן אח ד ןמות , 
א ז מה ! 
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נבוא ה 

: ־ 1 


יו ם ה^לעוי ם 
ש?ג ת בי ן הגמשו ת 
חזת ו מבי ת הקברו ת 

נתבנסנ ו בסד ר האורחי ם 

• • • ^ • * 

בפני ה 

־ • ז 

דל ק נ ר נשמ ה 

שלהבת ו רצד ה באפלולי ת החד ר 

• י •ג ז * • ״ 

ציך ה ע ל הקי ר 
צללי ם מפחידי ם 

; י ד • ~ ; • • 

שע ה ארכ ה 

ז ▼ : ־ ־ 1 

ןשבנ ו לאו ר הני ר 
שקועי ם בצערנ ו 

עו ד אנ ו יושבי ם 

^ : 

נכנ ס ידי ד משפח ה 

• : ־ : ■ • ; x • ד 

העל ה או ר 

• • • 1 

ובקו ל תוכח ה גע ר בנו : 

ג י x x ■ ד ^ x 

את ם בוכים? ! 

^ • • י 

היל ד הזי ה 

— י • • • — • • 

• • • 

מ ת בץרועותיכ ם האוהבו ת 

• : ״ / • x : ־ 

ובהצביע ו ע ל שנ י אח י הקסניי ם 
מרדכל׳ ה ואיזיק ו 

שאל : 


הא ם יודעי ם את ם 

• 2 • • • 

איז ה מו ת 
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אור ב ל^ני ם אלה ? 
אמ א ??זעזע ת 
לןמ ה מקלקומ ה 
נעמד ה בינ ו לבי ו הילדי ם 
מבקש ת לסוכ ך עליה ם 
ןהאי ש המשי ך 
ה ו מסכנ ה 

היודע ת א ת איז ה מו ת 

- : • • •• • ז ־. • 

איז ה מו ת צפו י ל ך 

• • •. * X •• • ־ 1 1 x 

אול י 

ובאמר ו דברי ם אל ה 

: x : : ז • • • •• • 

התמוט ט ופר ץ בבכי . 

• ; ״ • ז - י • : • 

שע ה קל ה יש ב ש ם ובכ ה 

ז ז ־• ז ז • ז ז ז 

אחר־כ ך ק ם 
ויצ א א ת החדר . 

: x x •• • - ־. • •• • 

הנב א 

; ־ ׳ X 

ול א יד ע מ ה נבא ? 

x ־ ־ • x 
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לי ל שמורי ם הי ה הליל ה ההוא . 

■ ן . ך _ _ . ■ ך - 

אנשי ם נכנס ו ובא ו 

; ־ X • • : : ־ 1 

המבוכ ה הית ה רבה . 

~ : ז ז : ז ~ ז 

בשתי ם אח ר סצו ת 
בא ו לקח ת א ת משה . 

x x - ו - 

רצית י לומ ר ל ו משה ו 

. ך . . - - .. . 

להפר ד לשלו ם 

x : •• x • : 

אב ל כשראית י אות ו 

: ־ x •.* : x • 

ממה ר כל־כ ך 

: - • ־ 1 x x 

ל א ידעת י מ ה לומר . 

X ־ : • - - 

כשמש ה הל ך 

: ־. • ־. • x - י 

ירד ה על י ריקנו ת מציק ה 

ד : ד ד ^ ••ד י :•ד י 

סהתפוךרו ת נךא 1 ת ה ל י פתא ם 
ממשי ת כל־כך . 

־ x x • x י 


[ 242 ] 



פרד ה 

• • • 


בחמ ש לפנו ת בק ר 

1 : • • • x : 

קךא ו לאב א לנקד ת הךכו ז 
^:מךנ ו כך.. . 
כלנ ו בכינו . 

ז ז • 

פמא ם 

תפ ס אב א ביד י ואמר : 

x ־ x : • x : x - 

שינדל׳ ה בא ה אתי ! 

• • x x *.• •••: 

ללג ע 

חש ך ^:ל י עולמי . 
רצת י לאמ א 

x • : • : - 

נצמדת י אלי ה 

• ••• • ^ 

• • • 1 

סרבת י להנתק . 

1 •• x • : . . - 

אמ א לטפ ה א ת ראש י 

x : • x • 

לטפ ה והרגיעה : 

־ : x : • : • ־ ר 

לכ י ע ם אבא , אמר ה 

: • ^ ד x : ד 

הו א יוד ע מ ה הו א עושה . 

• ־ - X *. • 

נגש ה א ל הארו ן 

• : x •. ־ x x • 

צרר ה ביד י צרו ר קט ן ש ל בגדי ם 

• x : •.* • x • x : • x : x : x 

ודחפ ה אות י קלו ת קדימה . 

: ד ד ־ י x י• x 

בנקד ת הךכו ז חכ ו העגלות . 
עלינ ו ע ל אס ת מלז ן 
אנ י זוכר ת א ת מרדכל׳ ה ואיזיק ו 

• •י • ״. ״ ד 1 ; ד : • • י 

מתחנני ם שאב א יק ח ג ם אות ם 
והעגא ן מקל ל 

מאי ם לזר ק ג ם אות י 

• • • • ; • 

א ם יעל ו הילדים . 

. X • - - 
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יצאנ ו לדר ך 

זז ־ ־ •• • י 

מרדכל׳ ה ואיזיק ו 

X : : X •• • : • • י 

עצובי ם כל־כ ך 
עמד ו לי ד אמ א 

X : : ־ • • X 

שלשת ם נופפ ו לנ ו לשלום . 

: ז : ז ־ : ז ־ ; ז 

כעב ר שע ה קל ה 

־ ז ז י - 1 ■ו - 

השארנ ו מאחורינ ו 

• • _ • * • • • 
י • • 

א ת בתי ה האחרוני ם ש ל העירה . 

ז•• • זז־: ־ • ־. • ז : ־ ז ז 

הרגשת י פתא ם 

• • 0 * • • • 

• • • 

שאנ י נקרע ת 

*• * 2 * * • • ן — 

מהילדו ת של י 

• • • 

• • 

מהעול ם אות ו אהבת י 

• : — x x x •• 

ע ל הטו ב והר ע שב ו 

: ז ז ־. ' 

ובנאח ת - 
בגרתי . 

ז ־ : • 
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שחיט ה 

: • ז 



עצרנ ו באח ד הכפרים . 

ד - : - - - : ד ■ 

פרנא ם 

החל ה מסבי ב 

^ ^ • 


תכונ ה מוזרה . 

: ד ד ד 


מישה ו צעק : 

״ ד ▼ • י 


שוחטי ם יהודי ם 

• : • 

קפצת י מהעגלה . 
▼י* : 


לפנ י עמ ד אכ ר אוקראינ י 

: X • ▼ • ״ ▼ : י ▼ 

ביד ו גתן . 


"יהודיה? " 

▼ 

קפאוז י ע ל מקומי . 

"הסוזלק י מפ ה 

אנ י ל א רוצ ה לךאו ת אות ך 

כ ל עו ד רוח י ב י 
▼ 

ךצת י 

א ל בי ו העצים . 

* * 4 * 1 ^ • 

ע ד חצ י הליל ה 

נשמע ו קולו ת הטבח . 
* : : י - - 


כשעל ה השח ר 

1 ד ד ד - - - 

אזרת י אמ ץ 

▼ • ד י 

ויצאת י מ ו המחבו א 

1 ד ד ״ • י - - ן - 

לעינ י 

נגל ו מראו ת זועה . 

* 1 • 1 9 * * 



גויו ת 

1 " 

גיד י איברי ם מרסקים . 
פני ם מרטשי ם 

ד • ; \ ▼ * 

ממכו ת גךזן . 
רועך ת מפח ד 

תפשת י א ת אב א וא ת אסתר . 
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בשור ה 


1944 

אב א חז ר מ ן העבודה , עיני ו עצובות . 

•״▼ז • ד ן • 

הו א מא ן לאב ל א ת המע ט שהכנתי , 
לל א אמ ר הל ך לישן . 
למחר ת נשנ ה הדב ר 

-▼דד ▼ •: 7 ▼ 

פ ך ג ם ביומי ם הבאים . 

▼ י - - - • • ד • 

הו א גד ל זקנ ו פרא , 

5 ▼ י ד • % 

לעתי ם שמעת י אות ו בוכה . 

! • • ▼ ־ : • ד 

ראית י אות ו נגמ ר לא ט לא ט לנג ד עיני . 

▼ • • ״ : ▼ : • : • ! ע •• • • • • 

הפצךונ י ב ו שיךבר , 
שיספ ר א ת אש ר מעי ק עליו , 

•• • ד • ר ר • • • • ▼ ▼ 

אב ל הו א שתק , 
כאל ו הי ה בעול ם אחר . 

ן • ▼ ▼ 1 ▼ • - 

בליל ה שו ב שמעת י אות ו בוכה . 

• ^ ^ - ן • ד 

הו א שכב , 

ד - 

שת י ידי ו רפויו ת בחס ר אונים . 

1 • • ד ד : : •• • • 

ישבת י ליד ו 

התבוננת י במראה ו מעור ר הרחמים . 

• 1 • : • 1 • : • • ▼ • ד • • 

אב א שלי . 

- ▼ ז ר • 

האב א הגדו ל שלי . 

▼ • ▼ • ד • 

לןט ו כל־כ ו 

חל ש כל־כך . 

• ד ד ד י 

הו א לט ף א ת ראשי . 

באות ו רג ע נחשת י א ת הבשור ה הנוראה . 

1 ••• - •- 1 • ד - 1 ▼ ▼ 

אי ן לא ן לחזיר . 
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שרפ ה 

; • • ■ ד 

1942 

בבק ר שביע י ש ל פס ח 

התעורר ו תושב י הרב ע היהוד י בקיטו ב 

• * ן זו••▼ • - 1 • ;• ״ 

בבעתה . 

• : ▼ ▼ 

גרמני ם ואוקראיני ם 

▼ ן ▼ • : ז י ▼ • 

טרופ י שנא ה 

: ״ • • : ▼ 

פשט ו ע ל הבתי ם 

▼ : - - ▼ • 

ושלח ו בה ם אש . 

: ▼ ; ▼ •• • 

ךבי ם נלכד ו בי ן הלהבות . 

אחרים , 

• • 

שנס ו לבר ה מ ן התבער ה 

זו • • • • • י ^ 

נור ו למות . 

בביתנ ו 

1 • • • 

בקש ו של ש נפשו ת נבוכו ת 

• : י ▼ : ▼ : 

למל ט א ת עצמן . 

ן•• • ז ו •:▼ • 

ה ן הסתתר ו במרת ף 
מאחור י דל ת ברז ל כבדה . 

••: ־ ~ ד ד -ן ? 

קו ו שדל ת הברז ל 

• י ד ▼ •• • • • : ▼ 

תגונ ן ע ל חייהן . 

ן • • 9 * • ^ 9 

כשנסתימ ה האקצי ה 

1 ▼• : •: ▼ ▼•וי • ▼ 

והבער ה כבתה , 

ז - 1 ~ ד ד ן ד 

נמצא ו של ש גופו ת חרוכו ת 

* 1 1 ד 1 

חבוקו ת יחדו . 

ד • • • : ▼ 

אמא , מרדכל׳ ח ואיזיק ו 

• ▼ ▼ ; 1 ▼ ז ו 1 • • • 

הש ם יק ם דמ ם 
- • י ▼ ▼ 

חובא ו לקבור ח 

י •ו י ▼ 

בקב ר אחים . 

1 זו י ז ד - • 
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מ^ע ד הפין ח ?וקול 1 נן: ה 


ע ל אפ ר עמקי ם נשבר ת קש ת 

- ד !-▼״ • *!ד ד 

בירבת י ע 1 ל ם 

1 • ד 

קואמי ה ז׳בי ה ה 1 ר 1 דנק ה 

• • • ד • ! ד ד 1 ▼ י 

בירכת י עול ם 

:-!:• • ד 

עיר 1 ת 
: • ▼ 

קוסו ב קיטו ב 
גם ' וידני ץ ויז׳נק ה 

• : • י • ד : 

צמח ה עיר ה בי ו גלגל י רכבו ת 

~ י - ז - . . - ד 

מסלו ת מסלו ת 
גדל ה 

▼ ! ד 

גדל ה אב ו ע ל עצמ ה 

• 5 ד דד י - - : ד 

בי ן גלגל י ךפבו ת 

לבלד ץ 

סטניסלבו ב קפא ה 

: ־* * ״ : ד ד י ן ד 

ע ל אפ ר עמקי ם הקש ת נשבר ת 

•• ¥ • • • • • 

בזרו ת מישורי ת 
: ▼ 

גוני ם משני ם 

: י • ; \ • 

על י דרכי ם טרופי ם מספרי ם 

: ־ • • 1 ד • 1 . ... . 

מספרי ם רועדי ם 

• ! ד • • 

ע ל אפ ר עמקי ם הקשת . 

• ••י • ^^• 9 



אפ ר קדוש י 
קהיל ת 

קולומי ה 

והסביב ה 

הי״ ד 


אוברטי ן 

ו 

סניאטי ן 

גבוזדזי ץ 

ה 

קוסו ב 

טשורטובי ץ 

ס 

דלטי ו 

טיקוצ׳ ה 

ב 

פצניזי ן 

יבלונו ב 

ר 

זבלוטו ב 

קוסמ ץ 

ב 

קיטעו ו 

וידנ ץ 

ה 

(קוטי ) 

מנח ת אב ן 


נימי ם ש ל אהב ה א ט אורג ת 

• • * * • 

• ♦ • • • 


ע ל שבלול י שד ה 

- : • • ד ^ 

נמי ם שם . 


▼ • ▼ 
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הקדושי ם 




שמו ת הקדושי ם נלקט ו מהזכרון , לפיכ ך ייתכ ן שקיימי ם שיבושי ם וא י דיוקים . 
דבי ם מקדבנותינ ו ל א נכלל ו מפא ת שכחה , ולכ ן נעד ד מקומם . אנ ו מבקשי ם 
סליחה , ע ד כמ ה שאפש ר לבק ש סליח ה ממתים , ומבקשי ם מחיל ה מקדוביהם , 
א ם ישנ ם עדיי ן כאל ה בחיים . 

תה א רשימ ה זא ת ש ל הקדושי ם והטהורי ם מצב ת עול ם לזכר ם הקדו ש 
והטהור , במקו ם המצבו ת של א הוקמ ו ע ל קבר י האחי ם בבי ת העלמין , בעירנ ו 
קוטי ; לאל ה שעצמותיה ם ל א נלקט ו בדרכ י הגירושים ; לאל ה שנור ו בגט ו 
קולומיה , ביע ר שפרובצ ה ובגסטפ ו בסניאטין ; לאל ה שטבע ו במימ י נהרו ת 
הצ׳רמוש , הפרוט , הדניסט ר והבו ג הדרומי , בברח ם מפנ י צ ר ואויב : לאל ה 
שקפצ ו מהרבבות , אש ר הוביל ו אות ם למחנו ת המוות ; לאל ה שנתל ו בתליו ת 
בחולו ת מחנ ה ינובסק ה בלבוב ; לאל ה שנחנק ו למוו ת בתא י הגזים ; לאל ה 
שנשרפ ו חיים , ולאל ה שמקו ם קבורת ם ל א נודע . 

אנ ו נשמו ר אות ם בלבנו , כ ל עו ד הו א פועם , וכ ל עו ד אנ ו הולכי ם ע ל פנ י 


האדמה . 



שמו ת הקדושי ם 


אבו ש אלתר , שלוש ת בנותי ו ומשפחותיה ן 
אבו ש הודיה , בעל ה אברה ם שפיר א ושלוש ת ילדיה ם 
אבו ש יוסף , אשת ו וילדי ו 
אבו ש ינט ה 

אבו ש מאיר , אשת ו חי ה שכט ר וילד ם 
אבו ש משה , אשת ו איפיק ה ש ר וילדיה ם 
אבו ש משולם , אשת ו וילד ם 
אבו ש פר ל 
אבו ש שיינד ל 

אבו ש שמשו ן ושלוש ת בני ו 
אהרלי ך יוס ף 
אדפזה ר בר ל ומשפחת ו 
אויפזה ר חנ ה וילדי ה 
אויפזה ר מורי ץ וילדי ו 

אולסק ר ד״ ר שמואל , אשת ו ובת ו אולסק ר רו ת אטלי ה 
אומ ר מיכא ל ומשפחת ו(מיכ ל החייט ) 
אורהב ר סוש ה(אמ ו ש ל שמואל ) 

אודהב ר שמואל , אשתו , שת י בנותיה ם ומשפחותיהן , שנ י בניהם : יצח ק ליי ב 
ויוס ף ומשפחותיה ם 
אורינג ר ליפש ה 

אורימ ר מאיר , אשת ו ושלוש ת ילדיהם : בתיה , מנד ל ויעק ב 
אותשטיי ן אלתר , אשת ו ובנ ו 
אותשטיי ן הר ש ומשפחת ו 
אותשטיי ן זלמן , אשת ו וילדיה ם 
אותשטיי ן יוס ף 

אורנשטיי ן ליטמן , אשת ו ושת י בנותיו : עלק ה ופפ י 
אורנשטיי ן מוניה , אשתו , בנ ו דו ד והב ת 
אורנשטיי ן מנשה , אשת ו וילדיה ם 
אודנששיי ן מרי ם ושנ י בני ה 
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אטינג ר מאיר , אשת ו שב ע קלטר ר ושנ י ילדיה ם 
אייזנבר ג בריינ ה והבנות : לוזה , אנ ה ופאנ י 
אייזגבר ג ברק ה(דב ) ואשת ו לוט י הוטר ר 
אלטב ך מרדבי , אשת ו וילד ם 

אלטמ ן מש ה ומרים , בת ם רוזה , בעל ה דוי ד גרו י וילדיה ם ש ל מש ה ומרי ם 
אפרים , חיי ם ושמעו ן 
אלטמ ן שר ה ושת י בנותי ה 
אלנבוג ן משה , אשת ו וילדיה ם 
אלסט י יודל , אשת ו וילדיה ם 
אלסט י משה , אשת ו וילדי ה 
אלפיי ן חיה־שר ה 

אלפי ן משה , אשת ו מייט ה וילדיהם : ברל־ד ב ופסח , הב ת וילד ם הקט ן 
אנגל י גיטל , בעל ה חיי ם גליקשטר ן וילדיה ם 
אנגל י ויידה , אשתו , ילדיה ם ובת ם פפ י 
אנגל י זיידה , אשת ו וילדיה ם 
אנגל י יודל , אשת ו וילדיה ם 
אנגל י יוט ה לאה , בנ ה הרש , אשת ו וילדיו , בת ה 
אנגל י מש ה(הגבא י ש ל בי ת הכנס ת הגדול) , אשת ו רבק ה ובנ ם 
אנגל י מרי ם ואמ ה 
אנטל י ד " ר פרידמ ן 

איו ן ישרא ל מנדל , אשתו , שנ י בני ו ובת ו 
איו ן לייבצה , אשת ו וילדיה ם 
איו ן מנשה , אשת ו וילדיה ם 
איו ן קלמ ן אליעז ר 


בוא י הנריק , אשת ו וילדיה ם 
גופנ י מרדכי , אשתו , ארב ע בנותיה ם ומשפחותיה ן 
בוכ י מוניה , אמ ו ואחות ו 
כולל י אברהם , אשתו , ילד ם ובנותיה ם 

כולל י איציק , אשת ו וילדיהם , אבי ו ואמו , שת י אחיותי ו ומשפחותיה ן 
כולל י אלתר , אשת ו ובנותיה ם 

כולל י אנשל , אשתו , בנ ם ע ם משפחתו , שת י בנותיה ם ומשפחותיה ן 
כולל י דבורה , בעל ה דו ד קרייזל ר וילדיה ם 
כולל י דבורה , בעל ה וילדיה ם 
כולל י דו ד יוסף , אשת ו ובנ ם 
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בולל ו מאלי ה ובנ ה 
בולל ו מינ ה ומשפחת ה 
בולל ו פרומ ה ומשפחת ה 
בולל ו רח ה ומשפחת ה 

בולל ו שפרינצ ה שיץ , בעל ה מאנ ק שי ץ ובת ם 
בולל ו שר ה ומשפחת ה 
בוקסנבוי ם ברט ה ושת י בנותי ה 
בינמוו ש יודל , אשתו , שת י בנותיה ם ומשפחותיה ן 
ביונבוי ם אברהם , בתו , חתנ ו וילדיה ם 
ביונבוי ם גולד ה 
ביתבד ם יוסף , אשת ו ובנ ם 
ביונבוי ם מש ה מאי ר ומשפחת ו 
ביונבד ם שיינ ה אתל , בעל ה ושנ י ילדי ה 
ביתבוי ם שינ ה את ל 
בלדקופ ף סנדר , אשת ו וילדיה ם 
בלויקופ ף פישל , אשת ו וילדיהם , אימ ו בלויקופ ף גיט ל 
בלומנשטי ן אתל , בת ה פייגה , בנ ה בנימי ן 
בלסו ל יוס ף ואשת ו 
ב ר רבקה , אחי ה ומשפחת ם 
ברגמ ן אברה ם ומשפחת ו 
ברגמ ן את ל מסינגר , בעלה , בנ ו מסינג ר וילדיה ם 
ברגמ ן בר ל ד ב ומשפחת ו 
ברגמ ן ברקה , אשת ו אייד ל ובת ם 
ברגמ ן בתי ה ומשפחת ה 
ברגמ ן בוב י 

ברגמ ן הדשל , אשת ו וילדיה ם 
ברגמ ן חיים־זא ב ומשפחת ו 
ברגמ ן יוליו ס 

ברגמ ן ישעיה ו(החז ן ש ל בי ת המדר ש החדש) , אשת ו ושלוש ת בניהם : אברהם , 
בר ל ולייבל ה ובנ י משפחותיה ם 
ברגמ ן לייבל ה ושלו ש בנותי ו 
ברגמ ן לייבצ ה וילדי ו 
ברגמ ן לוני ה 

ברגמ ן משה , אשתו , בנ ם אהרו ן ובת ם 
ברגמ ן מלכ ה ומשפחת ה 
ברגמ ן שר ה ומשפחת ה 
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ברגרי ן איציק ל(המלמד) , אשת ו שיינה־אתי ל וילדיה ם מנדל , אברה ם וחי ה 
גרגרי ן יוסף , אשת ו דבצ ה לבי ת לוק ר וילד ם 
בדוד ו אבא , אשת ו ציפור ה לבי ת קויפמ ן וילדיה ם 
ברוד ר יצח ק 
גדוד ו פנינ ה 

כוו ן ד׳׳ ר לאון , אשת ו רוו ה מנד ל וילד ם 
בוס ל ד״ ר ליאון , אשת ו שר ה לבי ת טילינג ר וילדיהם : מק ס וגיז ה 
בוטפל ד איד ל 
בוספל ד אסת ר 
כוספל ד חיי ם ואשת ו אד ל 
בוספל ד לאו ן 

כוספל ד מוטיה , אשת ו וילדיה ם 
בוטפל ד ניסן , אשת ו וילדיה ם 
בוטפל ד פרץ , אשת ו דבור ה וילדיה ם 
בוטפל ד ציפור ה 

בוטפל ד שלמה , אשת ו בייל ה וילדיה ם 
בוטפל ד שמוא ל 

ברנשטיי ן ראובן , אשת ו ושנ י ילדיה ם 


גוטהו ץ ינט ה ושת י בנותי ה 
גוטלי ב אליעז ר ואשת ו רגינ ה 
גוטלי ב בנימין , אשת ו וילד ם 
גוטלי ג מוטיה , אמ ו ושת י בנותי ו 
מטלי ב מש ה ב ן זלמ ן ומשפחת ו 
מטלי ב מש ה ב ן חיים , אשת ו בבל ה ובת ם תנצ ל 
גוטלי ב מש ה(מושקה) , אשתו , שנ י ילדי ו ואחי ו 
גוטלי ב פנח ס ואשת ו 
גוטלי ג קופ ל 
מטלי ב שמעו ן ומשפחת ו 

גוטלי ב אשת ו ש ל נפתלי , בת ם ומשפחתה , בנ ם ומשפחת ו 
גולדפ ו אלת ר ומשפחת ו 
גולדפ ו אנש ל ומשפחת ו 
גולדפ ו הרש ל ומשפחת ו 
גולדשמי ד אברה ם ומשפחת ו 
גולדשמי ד איצי ק שמואל , אשת ו וילדיה ם 
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גולדשמי ד אליעז ר ומשפחת ו 
גולדשמי ד גבריא ל ואמ ו 
גולדשמי ד תנצ ל ובנ ה 
גולדשמי ד מש ה ומשפחת ו 

גולדשמי ד סולומו ן פייביש , אשתו , בת ם סימ ה ושנ י בניה ם 
גיי ר אל ק ואשת ו 

גיי ר אשת ו ש ל אייזיק , של ש בנותי ה ומשפחותיה ן 
גיי ר גבריאל , אשת ו ובת ם 
גיי ר דו ד ומשפחת ו 
גיי ר לייבני ו ומשפחת ו 
גיי ר מוני ה ומשפחת ו 
גיי ר מש ה ומשפחת ו 
גיי ר מנדל , משפחת ו ושנ י בני ו 
גיי ר מנצי ה ומשפחת ה 

גיי ר ציפ ה(בת ו ש ל אלת ר גייר) , בעל ה וילד ם 
גיי ר קלרה , בעלה , בנ ה וילדיה ם 
גיי ר שלמ ה ומשפחת ו 

גאבר ג בר ל 

גאבר ג דו ד(דוגיה ) ומשפחת ו 
גאבד ג הר ש ומשפחת ו 

גאגר ג טוניה , אשת ו רח ל לבי ת הוטר ר וילד ם 

גאבר ג טטקה , אשתו , שת י בנותיה ם ומשפחותיהן , שנ י בניה ם ומשפחותיה ם 
גאנר ג פיצי ה ואשת ו 
גאגר ג שר ה 
גלט ר אלט ה 
גלמ ד בנימי ן 

גלט ד דוד , אשתו , שת י בנותי ו ומשפחותיה ן 
גלט ר הלינור ה 
גלט ר קלר ה 

גליקשטר ן דוניה , בעל ה אברה ם שפינ ר וילדיה ם 
גאקשטר ן פישל , אשת ו ובנ ם 
גליקשטר ן שמואל , משפחת ו ובת ם 
גלס , אשת ו ש ל לייבצ׳ה , ארב ע בנותי ה ומשפחותיה ן 
גמל ר אלתר , משפחת ו ואחות ו 
גמל ר דבור ה 
גנזל ד סוש ה ומשפחת ה 
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גמל ו פייגה׳לה , בעל ה וילד ם 
גסגו ר אהרו ן 
גסט ר הל ל 

גסט ר אשת ו ש ל אליעזר , ארב ע בנותי ה ומשפחותיהן , שלוש ת בני ה 
ומשפחותיה ם 

גסס ר יוסף , אשת ו לוסי ה לבי ת לנדמ ן וילד ם 
גרבל ר אייזי ק ואשת ו 
גרבל ר הרש , אשת ו ושנ י ילדיה ם 
גרבל ר שנ י בני ו ש ל יוד ל ומשפהותיה ם 
גרז י דוד , אשת ו רוז ה ובנ ם עזר א 

גר ד וולף , (מרחו ב הטודיובי ) ורבקה , אחי ו יוסף , בת ו זוסי ה ובנ ה בנ י 
גר ד וולף , אשת ו ובניהם : לייבצה , ישרא ל וברל ה 
גר ד זייד ה ומשפחת ו 
גרו י יוס ף ומשפחת ו 

גר ד עזרא , אשתו , בנם , בת ם ומשפחותיה ם 
גר ד שמשו ן ומשפחת ו 
גרס ל מנד ל 

גדסג ר יואל , אשת ו וילדיה ם 
גרסנ ר מיכא ל ומשפחת ו 
גרסנ ר משה , אשת ו וילדיה ם 
גרינבל ס חנה , בת ה הודי ה ומשפחת ה 
גרינבר ג אלתר , אשת ו ובת ם 
גרינבר ג זא ב(וולוול ) ומשפחת ו 
גרינבר ג יוסף , אשת ו ובנ ם 
גרינבר ג יחזקא ל(חצקל ) ומשפחת ו 
גרינבר ג מש ה ומשפחת ם 
גרינבר ג סימה , בעלה , ילד ם ואמ ם 


דול ר אהרון , אשתו , שנ י בניה ם ומשפחותיהם , בת ם ומשפחת ה 
דמנ ר הרש , אשת ו וילדיה ם 
דמנ ר חיי ם 

דמנ ר ישראל , אשת ו וילדיה ם 
דמנ ר נטע , אשת ו וילדיה ם 
דרו ק שלמה , אשת ו וילדיה ם 
דרו ק אלת ר 



דרו ק אפרים , אשת ו וילדיהם , שלוש ת בנו ת אשת ו וילדיה ן 
דרו ק זינצ׳ה , אשת ו וילדיה ם 
דיו ק יוס ף ומשפחת ו(מובי ) 

דדו ק ליטמן , אשת ו דיינה , בת ם בלומה , בעל ה נח , שנ י ילדיה ם וארבע ת בניה ם 
דיו ק מנדל , אשת ו וילדיה ם 
דרו ק מש ה 

דדו ק מש ה יהוד ה ומשפחת ו(מסלובודקה ) 
דח ק מש ה(בנ ו ש ל ליי ב דרוק) , אשת ו וילדיה ם 
דיו ק פסח , אשת ו רבק ה ובת ם דרו ק אסת ר 
דיו ק רבק ה ושלוש ת ילדי ה 
דיו ק שלמה , אשת ו וילדיה ם 
דדוקמ ן ביילה , בעל ה שלמ ה שר ף 
דרוקמ ן ברו ך הר ש 
דרוקמ ן בדל , אשת ו וילד ם 
דרוקמ ן גבריא ל 
דדוקמ ן חיים , אשת ו וילדיה ם 
דרוקמ ן יהוש ע ושנ י בני ו 

דדוקמ ן יוכבד , בעל ה מני ה לוסטיג , שנ י ילדיהם , טובה׳ל ה ומנד ל 
דדוקמ ן יוסף , אשת ו וילדיה ם 
דרוקמ ן יצח ק(איצ׳ה) , אשת ו וילדיה ם 
דרוקמ ן מוטי ל ואשת ו קייל ה 
דרוקמ ן דיינ ה ושת י בנותי ה 
דדוקמ ן שרה , בת ה וחמש ת בני ה 
דרכסל ר אבצ׳יה , אשת ו ושנ י ילדיה ם אסת ר וחיי ם 
דרכסל ר זלי ג ואשת ו את ל 

דד ך חיים , אשת ו ושנ י ילדיהם , שת י אחיותי ו ומשפחותיה ן 
דר ך יוס ף ומשפחת ו 
דדמ ר פייב ל ואשת ו 


הב ל יוס ף הרש , אשת ו וילד ם 
הב ל מאיר , אשת ו בבצ׳י ה ובנ ם 
הב ר איצ׳י ה ומשפחת ו 
הב ר אשת ו וילדי ו(מסלובודקה ) 
הב ר בתי ה 

הב ר דוד , אשת ו וילדי ו 
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הב ר הסי ה 

הב ר וולף , אשת ו שנ י ילדיה ם ושלו ש בנותיה ם 
הב ר יוסף , אשת ו ובנ ם 
הב ר לאה , בעל ה וילדיה ם 
הב ר לייבל ה(מוטיכס ) ואחות ו 
הב ר לייבקה , אשת ו לא ה וילדיה ם 
הב ר מנדל , משפחת ו ואמ ו 
הב ר משה , אשת ו חו ה ושת י בנותיהם ; הני ה ודח ה 
הב ר סוניה , בעל ה וילדיה ם 
הב ר פיש ל ושנ י אחי ו 
הב ר רחה , בעל ה וילדיה ם 
הב ר שר ה ובת ה 
הג ר בנימי ן 

הג ר מנץ , אשת ו וילדי ו 
הג ר שלו ם 

הגר , אשת ו ש ל שלמה , שת י בנותי ה ומשפחותיה ן ובנ ם 
הח ן שמחה , אשת ו רח ל ובת ם שר ה 
הוסר ר אברה ם אשת ו וילדי ו 
הוסד ר אברה ם ב ן משה , אשת ו וילדיה ם 
הוסד ר אנצי ה 

הוסד ר אתל , בעל ה ובנותיהם : לא ה ושר ה 
הוסד ר ויידה , אשתו , בת ם ונכד ם ויל י אויפזה ר 
הוסד ר חיה , בעל ה וילדיה ם 
הוסד ר חנ ה ובנ ה 

הוסד ר ישרא ל(הקצב) , אשת ו וילדיה ם 
הוסד ר לוטי , בעל ה וילדיה ם 
הוסד ר לייב , אשת ו ילדי ו ושלוש ת בנותיה ם 
הוסד ר מנדל , אשת ו גיצ׳י ה ושנ י בניה ם 
הוסד ר פיש ל ומשפחת ו 
הוסד ר ציפ ה 

הוסד ר קמיל , אשת ו וילד ו ברו ך 
הוסד ר רחל , בעל ה וילדיה ם 
הוסד ר שלמה , אשת ו וילדי ו 
הוסד ר שלו ש בנותי ו ש ל ברו ך 
הורנ ר חיי ם מנד ל(החייט) , בת ו באבלה , בעל ה וילדיה ם 
הורנ ר מיכאל , אשת ו וילדי ו 



הזנפר ץ אליעז ר 

הזנפר ץ גיטל , בעל ה ליי ב קאנטור , בת ם על ה ושלוש ת בניה ם 
הזנפר ץ זא ב ויל י 
הזנפר ץ יוד ל ושת י בנותי ו 
הזנפו ץ משה , אשת ו שיינ ה רייז ה ובת ם 
הזנפר ץ מנד ל 
הזנפר ץ מני ה 
הזנפד ץ שר ה 

היי ט טוב ה(בת ו ש ל יוס ף הייט ) 
היצי ג דוז ה וילדיה : אסת ר ואליעז ר 
היציג , אשת ו ש ל יעקב , שת י בנותיה : שר ה וחנ ה ובנ ה חיי ם 
היר ש יוסף , אשת ו פני , בת ו סל י וארבע ת בניו : משה , פנחס , יונ ה ובר ל 
היר ש מש ה(בנ ו ש ל זיידק ה הירש ) 
הכל ר ציר ל לא ה ובת ה 
הפל ד צפור ה ובעל ה מנד ל פייג ר 
הכל ר שבתא י(שפסיל ) ואחות ו 
הל ם וולוו ל(האופה) , אשת ו ושנ י ילדיה ם 
הל ם חייקל ה ובת ה 
הל ם מש ה(החייט) , אשת ו וילדיה ם 
הלפ ר ברוך , אד ם ואדי ת 
הלפ ר דוד , אשת ו וילדיה ם 
הלפ ר שמואל , אשת ו הודי ה לבי ת היי ט וילדיה ם 
הלפ ר אשת ו ש ל זושה , שנ י בני ה ומשפחותיה ם 
הלפרי ן יבי ה ובת ו 
הלפרי ן יוא ל ומשפחת ו 
הלפרי ן רבקה , בעל ה ובנ ם 
הלפר ן מנד ל אשת ו ושת י בנותיה ם 
הלפר ן פייג ה ובנ ה 

הלפר ן דייזל , בעל ה מיש ה היבשמ ן וילד ם 
הל ר דו ד(דודי ע בע ל העגלה ) 
הל ר פנח ס ישראל , (בנ ו ש ל דוד) , אשת ו רח ל וילדיה ם 
הל ר שינדל , בת ו ש ל דוד , בעל ה ומשפחת ה 
המ ר בר ל לייב , אשת ו וילדיה ם 
המ ר וולוול , אשת ו וילדיה ם 

המ ר זיסל , הב ן שמעון , אשת ו פריווה , הבנו ת ציפ ה ומציה , הב ן יוס ף 
המ ר זלי ג 
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המ ר זלמ ן(המלמד ) ומשפחת ו 
המ ר יוס ף ומשפחת ו 
המ ר יעק ב ומשפחת ו 
המ ר ישרא ל ומשפחת ו 
המ ר מש ה יעק ב קרינדל ס ומשפחת ו 
המר , אשת ו ש ל אברה ם איצ׳ ה וילדי ה 
המ ד שמעון , אשת ו וארבע ת ילדיה ם 
הני ש את ל 
הני ש ד״ ר בד ל 

הרסנשטיי ן ד״ ר סוורין , אשתו , בנותיה ם ומשפחותיה ן 
התי ק יעק ב(ברוש) , אשתו , ילד ם ואחות ו 
הרני ק שיינדל , בעל ה וילד ם 


וויי ס אליעז ר אשת ו וילדיה ם אד י ופנ י 

וויי ס ברו ך 
וויי ס מנד ל 

וול ף משול ם ומשפחתו , וול ף גיט ל מלכה , ויט ה רבק ה פייג ה 
וורמ ן שלו ם ואשת ו 

ויינ ד זייד ה(קוקורודזניק) , אשת ו וילדיה ם 
ויי ך יוסף , אשת ו ושנ י בני ו 
ויי ך ישרא ל ומשפחת ו 
ויי ך מש ה 

וינדרי ך חיי ם ואשת ו 
וינס ר חיי ם ומשפחת ו 
ושקוביצ ר אברהם , אשת ו ובנ ם הרש ל 
ושקוביצ ר איצ׳ ה ומשפחת ו 


זבלוסב ר אלתר , אשת ו וילדיה ם 
זבלוסב ר יחיאל , אשת ו וילדיה ם 
זבלוסב ר מאי ר הרש , אשת ו ובת ם 
זגלוסב ר סלוצי ה 

זורג ר אברה ם איציה , אשת ו בבציה , שלוש ת בנותיה ם ומשפחותיה ן 
זורג ר שמוא ל(בנ ו ש ל אברה ם איצ׳יה ) ואשת ו 
זיידמ ן יוסף , אשת ו וילדיה ם 



זיידמ ן לייבל ה ואשת ו 

זיכג ו אפרי ם(בעל ה ש ל חי ה שר ה גר ) ושנ י בניו : זיכ ט ישרא ל ומשפחתו , ומש ה 
זיכ ש מש ה ומשפחת ו 
זלתוג ר וולוו ל ומשפחת ו 

זלוצוג ר מוט ל ומשפחתו , זלוצוב ר ברוניה , זלוצוב ר חיי ם מנד ל 
זלוצוג ד מש ה ומשפחת ו 
זלצמ ן בבל ה(החייטת ) ובעל ה 
זקל ו חיי ם ואשת ו אסת ר אייד ל 


חסי ד הרש־ליי ב ושלו ש בנותי ו 
חסי ד פייגה , בעל ה מש ה הרטמ ן וילדיה ם 
חסי ד פריידה , בעל ה יהוש ע ארלי ך וילד ם 
חסי ד פדל , בעל ה יצח ק שנייד , בנ ם מרדכי , בת ם ז׳אנ י 


סו י אברהם , אתקה , יעק ב ומוש ה 
סו י אברה ם(חתנ ו ש ל זוש ה הלפר) , אשת ו ובנ ם 
סו י הר ש ואשתו , בנם , אשת ו וילד ם 
סילינג ר בוצ׳י ה(חיים) , אשת ו לוס י ובנ ם 
סילינג ר גיזל ה(אשת ו ש ל זעלי ג טילינגר ) ובנ ם 
סילינג ר הרש ל 

סילינג ר זוני ה(יעקב) , אשת ו לוטרצי ה קל ר ובנ ם 
סילינג ר יעק ב ליי ב ומשפחת ו 
סילינג ר מאי ר 
סילינג ר מאי ר ומשפחת ו 
סילינג ד נח ה ובת ה 
סילינג ר רח ל ושנ י בני ה 

סילינג ר אשת ו ש ל אחיעז ר(יוסס ) ושלו ש בנותיה ם 
סננצפ ף טטקה , אשת ו וילדיה ם 

סמצפ ף יודל , אשת ו חייצ ה ושלו ש בנותיהם : פרומה , פרייצ׳ ה ואלק ה 
סננצפ ף צפור ה ובת ה 

סמצפ ף דבקה , בעל ה שלמ ה דו ד ושנ י בניה ם 
סת ר סימ ה 

יופיס ר יוס ף(המורה) , אמ ו החורג ת ובת ה גיט ל 
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בהנ א ד״ ר אסת ר ומשפחת ה 
כהנ א מוניה , אשת ו וילדיה ם 

כ ץ ברוך , אשתו , שנ י בניה ם ומשפחותיהם , שת י בנותיה ם ומשפחותיה ן 
כ ץ פייג ה(הרפאלית ) 

כ ץ רפאל , אשת ו אלקה , שנ י בניהם : אברה ם יצח ק ואנשל , נשותיה ם וילדיה ם 
כתב ן ריבה , אשת ו ש ל מש ה מאיר , בנ ה חיים־אברהם , אשת ו וילדיה ם 

לב ל אפרי ם ומשפחת ו 
לב ל הרש ל ומשפחת ו 
לב ל משה , לב ל מצ׳י ה 
לוי ב אינק ה 
לוי ב זיגפרי ד 

לוי ב חיי ם(הנגר) , אשתו , שת י בנותיה ם ומשפחותיה ן 
לוי ב חיי ם היר ש(הסנדלר) , אשתו , ילדי ו וחותנת ו 
לוי ב סטפה , בעל ה וילדיה ם 
לוי ב ריכר ד 

לוי ב ד״ ר שמואל , אשת ו ברט ה וילדיה ם 
לויפ ר יוס ף ומשפחת ו(מקובקי ) 
לוסטי ג אליעז ר ומשפחת ו(מקובקי ) 
לוססי ג אליעזר , אשת ו פריד ה והב ת אסת ר 

לוסטי ג שר ה(השמש ת בבי ת המדר ש החסידי) , שת י בנותי ה ומשפחותיה ן 
לוק ר ארתו ר ואשת ו פרימצ׳ ה 
לוק ר חנ ה 

לוק ר מאי ר ואשת ו רבק ה 
לוק ד נחום , אשת ו מלכ ה ובנותיה ם 
לוק ר שר ה ומשפחת ה 
לורב ר מרקו ס ואשת ו דוני ה פפו י 
ליברג ל הודיה , בעל ה מנד ל פייגר , בת ם סלק ה ושנ י בני ה 
ליברג ל מיכאל , אשת ו בתי ה סוכ ר ובנ ם שמוא ל 
ליבדג ל משה , אשת ו צפור ה לבי ת בלכ ר ובנ ם שמוא ל 
ליברג ל פייג ה(אשת ו ש ל שמואל ) ושת י בנותי ה 
ליבדג ל רייזל , בעל ה זייד ל בלכ ר ושלש ת ילדיהם : ברל , אפרי ם ושולמי ת 
לייונ ד זיינוו ל 
לייונ ד מוני ה 
לייונ ד מוצ׳י ה ושנ י בני ו 
ליית ד מרדכ י ובת ו 
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לינד ר יוס ף(בנ ו ש ל מש ה לינדר ) ומשפחת ו 
לינד ו מצי ה 
לינד ר נחו ם ומשפחת ו 
לנדווה ר אורצ׳י ה 
לנדווה ר משולם , אשת ו ובנ ם 
לנדווה ר רבק ה 
לנדמ ן יוס ף ואשת ו גולד ה 
לרי ש איצ׳י ה 
לדי ש מנד ל 
לרי ש פד ל 


מאי ר יוסף , אשתו , שלוש ת בניה ם ומשפחותיהם , שלוש ת בנותיה ם 
ומשפחותיה ן 
מויר ד יוס ף ומשפחת ו 

מוירר , אשת ו ש ל אברה ם המלמד , שת י בנותיה ם ומשפחותיה ן 
מונצ׳י ק ישראל , אמ ו ומשפחת ו 
מושקובי ץ אברה ם 

מושקובי ץ אברה ם דוד , אשת ו וילדיה ם 
מושקובי ץ אסת ר 

מושקוגי ץ יוס ף(אלתר ) ואשת ו ציפ ה 
מושקובי ץ יחזקאל , אשת ו וילדיה ם 
מושקובי ץ לאה , בת ה אנדזי ה היימן , בעל ה וילד ם 
מושקובי ץ מינ ה(אשת ו ש ל אהרו ן פלפל ) וילדיה ם 
מושקוכי ץ נט ע ואשת ו גיט ל 
מושקוגי ץ פרידל , אשת ו וילדיה ם 
מושקובי ץ שלמה , אשת ו ברט ה וילדיה ם 
מושקוגי ץ שמעו ן(האילם ) 

מושקובי ץ שמעון , אשת ו פפ י וילדיהם : מונדזי ה ומש ה 
מושקוביץ , אשת ו ש ל שאולקה , משפחת ה ושלוש ת בני ה 
מ ן וילהל ם ואשת ו פפ י 
מלצ ר אסתר , בעל ה מש ה לטי ך וילדיה ם 
מלצ ר את ל ושת י בנותי ה 
מלצ ר יוסף , אשת ו וילד ם 
מלצ ר מני ה ואשת ו 

מלצ ר שפרינצ׳ה , בעל ה ברו ך גולדריי ך ושנ י ילדיה ם 
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מנד ל אברה ם 
מגד ל אנש ל 
מגד ל את ל 

מנד ל זיידה , אשת ו פריד ה וילד ם אניט ה 
מגד ל ליב ה ושנ י בני ה 
מנד ל ד׳׳ ר מנש ה 
מנד ל רבק ה ובנ ה 

מנד ל שמעון , אשת ו וילדיהם : מוצ׳יה , מאי ר וטובול ה 
מנד ל שמעי ה ומשפחת ו 
מ ר גדליה ו(מירלס ) ומשפחת ו 
מ ר דבור ה 
מ ר וול ף ואשת ו 
מ ר ישרא ל 
מ ר מלכ ה אסת ר 
מ ר פרימצ׳ ה ובת ה 


נדל ר פייבל , שלוש ת בניו , שלוש ת בנותי ו ומשפחותיה ם 
נויברג ר איזידור , אשת ו ובת ם 
נוימ ן מש ה(מדולינה) , אמ ו ואחות ו 

נוימ ן משה , אשת ו ויטה , בנ ו הרש ל ושת י בנותיו : אדל ה ורבצי ה 
נחמ ן מש ה 


סובו ל חיים , אשת ו ציפה , בת ה קלרה , בעל ה ובת ה 
סובו ל תאודו ר 

סוח ר אליהו , אשת ו ושלוש ת בניו : הרמ ן ומשפחתו , מק ס ומשפחתו , ברונ ו 
ומשפחת ו 

סוכ ר שנ י האחי ם ע ל גד ת הרוסטוק ה ומשפחותיה ם 
סוכ ר טור י 

סוכ ר מאיר , אשת ו ינט ה ושלו ש בנותיהם : חייצ׳ה , חנ ה ושר ה 
סוכ ר מש ה ושנ י בניו : מש ה ושלמ ה 
סוכ ר משה , אשת ו פולה , בת ם בתיה , בעל ה וילד ם 
סוכ ר מק ס 
סוכ ר קמיל ה 

סופ ד מנדל , אחי ו ומשפחותיה ם(מיבלוניצה ) 
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סופ ר מרדכ י ומשפחת ו(מסלובודקה ) 
סנדל ר מוטי ה(הבולגרי) , אשת ו וילדיה ם 
סנד ר אוציה , אשת ו ברנציה , בת ם אד י ובת ם הצעיר ה 
סנד ר אליעזר , אשת ו וילדיה ם 

סנד ד אתל , בעל ה אליה ו קרומהול ץ(בכמן) , בת ם פסי ה וילדיה ם 
סנד ר בתיה , בעל ה זייד ה וחמש ת ילדיה ם 
סנד ר בייל ה ומשפחת ה 
סנד ר בנימין , אשת ו ושנ י הבני ם 
סנד ר דוד , אשת ו שר ה וילדיה ם הודיה , רייז ה ונח ה 
סנד ר חיי ם(קצלה ) ואשת ו 

סנד ד חיי ם(הפחח) , אשת ו מלציה , בת ו ינט ה ובנ ם איציל ה 
סנד ר יונ ה(הקצב) , אשת ו וילדיה ם 
סנד ר ישראל־לייזר , רבקהל ה ויוס ף 
סנד ר ליב ה ובעל ה ראוב ן 
סנד ד מוטיה , אשת ו וילדיה ם 
סנד ד מיכא ל ומשפחת ו 

סנד ר מנלה , אשת ו שת י בנותיה ם ומשפחותיה ן 
סנד ר סנד ר משה , אשת ו ובנותי ו 
סנד ר סנד ר סויקה , בעל ה דו ד פלדהמ ר וילדיה ם 
סנד ר אשת ו ש ל אברה ם ושת י בנותי ה 


פוג ל אש ר אייזיק , אשת ו בבה , שלו ש בנותיהם : מוני ה ובעלה , חי ה ובעל ה 
ושיינדל ה ובנ ה יוס ף 

פוג ל בבצ׳יה , שת י בנותי ה ומשפחותיה ן 
פוג ל הרש , אשת ו וילדיה ם 

פוג ל זלמן , אשת ו הינדה , שלוש ת בניהם : משה , לייבל ה וישעיהו , ונשותיה ם 
פוג ל חנה , בעל ה וילדיה : לאה , בעל ה וילדיה , בתי ה ומשפחתה , סימ ה ואלז ה 
פוג ל יוס ף(הסנדלר) , אשת ו וילדיה ם 
פוג ל יוסף , בנ ו ש ל אש ר אייזי ק 
פוג ל משה , אשת ו וילדיה ם 
פוג ל שמח ה ב ן יוסף־יהושע , אמ ו ואחות ו 

פוג ל שמעו ן(קוזמה) , אשת ו ינטה , שת י בנותיהם : רוז ה ובעל ה ובל ה 
פויק ר ינטה , בנ ה איציק , בת ה אד י ומשפחותיה ם 
פופ ר יעקב , אשת ו יט י ושת י בנותיהם : ציניה , בעל ה וילדיה ם ואנדזי ה 
פוק ס אסת ר ובנ ה בוב י 
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פוק ס חיים־לייב , פוק ס יוס ף מנדל , פוק ס רבקה , פוק ס אביגדו ר 
פוק ס מש ה(החיי ט האלם ) ומשפחת ו 

פייגנבוים , אשת ו ש ל בערי ש האופה , ושלוש ת ילדיה ם המבוגרי ם 
פייגנבוים , אשת ו שרהק ה היי ט ושנ י ילדיה ם 
פייגנבוים , פסח , פייגנבוי ם אברהם , פייגנבוי ם משול ם והילדי ם הקטני ם 
פייג ר אברה ם ומשפחת ו 
פייג ר חיים , אשת ו וילדיה ם 
פייג ר שמשו ן ומשפחת ו 

פיינ ר אלתר , אשת ו ושלוש ת בניהם : ראוב ן ואשתו , מוט ל אשת ו וילדיהם , 
יהודה־לייב , אשת ו וילדיה ם 

פיינ ד חנצ׳ה , בעל ה אהרו ן גולדשמי ד ושנ י ילדיהם : הרש־מרדכ י ואסת ר 
פיינ ר יצחק , אשת ו ביילה־פייג ה כתבן , שנ י ילדיהם : אש ר זלי ג ומונדזי ה 
פיינ ר לייבקה , אשת ו ציפור ה(צפרה) , בנ ם ושת י בנותיה ם 
פיינ ר שלימ ה בעל ה מיכא ל קימ ל ובת ם פל י 
פיינ ר שלמ ה(הקרופניק ) ומשפחת ו 
פינקלשסיי ן איצ׳י ה ומשפחת ו 
פמקלשסי ץ מרים־דבורה , שת י בנותי ה ומשפחותיה ן 
פיססינ ר מיכאל , אשת ו וילד ם 
פיססינ ר קלמ ן ואשת ו 

פי ש לייבק ה(קצ׳קה) , אשתו , שלוש ת בני ו ושת י בנותי ו 
פישב ך מוריץ , אשת ו וילדיה ם 
פיש ר ויידה , אשת ו וילדיה ם 
פיש ר זינד ל(עוש ה המברשות) , אשת ו ושלו ש בנותיה ם 
פלייש ר מוצי ג(מז׳ביה) , אשת ו את ל ש ר וילדיה ם 
פלייש ר מעני ע(אשת ו ש ל פישל) , בת ם פנה , שנ י בניהם : מנד ל ומש ה 
פלכנ ר לייבל , פלכנ ר יעקב , פלכנ ר שמואל־הרש , פלכנ ר מרדכי , פלכנ ר חו ה 
פלכנ ר מש ה(הנגר) , אשת ו וילדיה ם 

פלכג ר נפתלי , אשת ו הינדה , הב ן ישעיהו , אחו ת לוט י וא ח מנח ם 
פלדהמ ר אבא , אשת ו וילדיה ם 

פלדהמ ר אברהם , הר ש ליי ב והבנו ת ציפ י וחנצ י שינה , ילד י פלדהמ ר מש ה 
פלדהמ ר איציק , אשתו , בתם , שלוש ת בניהם : הרש ל ומשפחתו , שמר ל 
ומשפחת ו ומרדכ י 

פלדהמ ר דוצ׳יה , אשת ו זלד ה קור ן(התופרת ) וילדיה ם 
פלדהמ ר הרש , אשתו , שנ י בניה ם ליי ב ודוצ׳יה , אשת ו זלד ה לבי ת קור ן וילדיה ם 
ובת ם פר ל 

פלדהמ ר וייד ה ואשת ו גיצ׳ק ה 
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פלדהמ ר לייב , אשת ו וילדיה ם 
פלדהמ ר מוטי ה(הקצב) , אשת ו וילדיה ם 
פלדהמ ו מש ה(הקצב) , ומשפתת ו 
פלדהמ ר מש ה(הקצב) , אשת ו פרל , הב ן יוד ל והב ת רח ל 
פגק ר הירש , אשת ו וילד ם 
פסגות ק הרשל , אשת ו וילדיה ם 
פפו י אברהם , אשת ו וילדיה ם 

פפו י איצ׳י ה(הפחח) , אשתו , שלו ש בנותיה ם ומשפחותיה ן 
פפו י אתל , בעלה , שנ י ילדיהם , שלוש ת אחיה : משה , מנד ל ואשתו , הרש ל 
פפו י הינדה , ארב ע בנותיה : טוב ה וילדיה , שיינד ל ומשפחתה , דוני ה ובעלה , 
רחה , בעל ה וילד ה 
פפו י הרש ל ומשפחת ו 
פפו י הרשל , רח ל וחנ ה 
פפ ד ליי ב ומשפחת ו 

פפו י לייבני ו(הבנאי) , אשת ו ושנ י ילדיה ם 
פפו י מאיר , אשת ו וילדי ו 
פפ ד מנדל־ליי ב 
פפו י משה , אשת ו וילדיה ם 
פפ ד מש ה 
פפו י משול ם 

פפ ד שלו ם(הפחח) , אשתו , שלו ש בנותיה ם ומשפחותיה ן 
פרידמ ן ד׳׳ ר אליאס , אשת ו ושלו ש בנותיהם : הנריטה , מני ה ומרים . בנ ם מנ ק 
פרוי ד צבי , אסת ר וילדיה ם 
פריז ל משה , אשת ו מינצ ה וילדיה ם 
פרייד , שלו ש בנותי ו ש ל הר ש ומשפחותיה ן 
פדיידנהיי ם יוס ף ומשפחת ו 
פריילי ך דובצ׳ ה(השמ ש העירוני ) 

פריילי ך וייד ה(חז ן בי ת הכנס ת הגדול) , אשת ו ריינ ה ושת י בנותיה ם 
פריילי ך יוסף , אשת ו וילדיהם : אש ר ושמעו ן 
פרמינג ד גדליה ו 

פדמינג ר מרקוס , אשת ו גיט ל וילדיה ם 
פרנק ל אייזי ק(בעל ה ש ל דוני ה לנדמן ) 
פרנק ל ברוך , אשת ו פייג ה וילדיהם : כתריאל , יונ ה ופפ י 


צ׳רנ ר משה , שמשו ן ליי ב 


[ 270 ] 



צוויב ל אב א 

צויב ך חיים , אשתו , שת י בנותיה ם ובנ ם מאי ר 

צויב ך טטק ה(ברל) , אשת ו נסיה , שנ י בניהם : אברהם־יצח ק ויעק ב ושת י 
בנותיהם : פפ י ושלומי ת 

צוקומ ן אברהם , אשת ו ושלוש ת בניהם : מנד ל ואשתו , משה , יעקב , אשת ו 
וילדיהם , שת י בנותיהם : דוני ה ואסתר , בעליה ן וילדיה ם 
צ ח מש ה חיי ם(המלמד ) ומשפחת ו 
צייג ר הרש ל ויעקב , שנ י בנ י צייג ר יוס ף 

צייג ר יוסף , אשת ו מטל , שת י בנותיהם : פנצה , בעל ה וילדיה , יוטה , בעל ה ושנ י 
בניהם : הרש ל ויענקל ה 
ציר ל מאי ר(פופציגר) , אשת ו וילדי ו 
ציד ל שלמ ה ומשפחת ו(מריבנה ) 
ציד ל שמעו ן(הקצב ) ואמ ו 


קוה ן הרשל , אשת ו קייל ה ושש ת ילדיה ם 

קוה ן לייבו ש(השוחט) , משפחתו , שלש ת בניו : איצי ק ומשפחתו , הרש ל 
ומשפחת ו וזייד ה ומשפחת ו 
קויפמ ן אנשל , אשת ו בלומ ה ובנ ם חיי ם 
קול ר הר ש ומשפחת ו(מקובקי ) 
קול ר שלו ם ומשפחת ו(מקובקי ) 
קור ן הרשל״פסטרנק , אשת ו ושלוש ת ילדיה ם 
קור ן משה , בתו : רבקהלה , שנ י בניו : אשר־אייזי ק ואשת ו והרשל ה קור ן 
קור ן זלדה־פלצהמ ר 
קור ן קופל , אשת ו דינ ה ושנ י בניה ם 
קור ן אשת ו ש ל זלמן , בנ ה ישראל , אשת ו וילדיה ם 
קיי ו זיידה , אשת ו נח ה וארבע ת ילדיה ם 
קיי ז יעקב , אשתו , נכדתם : תייק ה שטי ר ובעל ה מורי ס קרומהול ץ 
קימ ל ברל , אשת ו חנה , בנ ם מיכאל , אשת ו וילד ם 
קלסר ר בנימי ן ואשת ו 

קלסר ר יהושע , שלו ש בנותיו : שבע , ויט ל ואייד ל 
קלסר ר ישראל , אשת ו ובת ם 
קליג ר שמואל , אשת ו ושנ י ילדיה ם 
קליי ן וול ף ואשת ו 

קלינג ר אנשל , אשת ו חנ ה ושלוש ת בניהם : יוסף , מש ה וליי ב 
קלינג ר גדשון , אשת ו ברנציה , בת ם חנ ה ושנ י בניהם : ליי ב(בוניה ) וקר ל 
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קלינג ר הרש־לייב , אשת ו לויר ה ושנ י בניהם : לוני ה וניומ ה 
קלינג ר מאי ר וולף , שלוש ת בניו : מנדל , שמעו ן ויוס ף 
קל ו שלמה , של ש אחיותיו : שפריניה , שר ה ולורציה , בעליה ן וילדיה ן 
קמל ר זיגמונד , אשת ו טינ ה ושנ י בניהם : אדמונ ד וריס י(וריכרד ) 
קסנ ר איצ׳ ה(הבלן) , אשתו , בת ם אתל , בעל ה וילדם , שנ י בניהם : אליעז ר 
ושמעון , נשותיה ם וילדיה ם 
קסנ ד אברה ם ומשפחת ו 
קסנ ר אליעז ר ואשת ו 
קסנ ר שר ה(השחורה ) ואחי ה יעק ב 
קרומהול ץ בריצ׳יה , אשת ו ושנ י ילדיה ם 

קרומהול ץ וול ף(חסי ד ש ל האדמר׳ ר מרובנה ) ואשת ו(אצל ם התאכס ן 
האדמר׳ר ) 

קרומהול ץ ויידה , אשתו , בנם , בת ם ומשפחותיה ם 
קרומהול ץ משה , אשתו , שת י בנותי ו ומשפחותיה ן 

קרומהול ץ נחום־יוסף , אשתו , שלו ש בנותיו , בעליה ן וילדיהן , שנ י בניהם : פיני ה 
ומש ה 

קימ ר אברה ם ואשת ו שרה׳ל ה 
קרמ ר הרש , אשת ו טוב ה לבי ת סופ ר וילדיה ם 
קרמ ו חיים־לייב , שת י בנותי ו ומשפחותיה ן 
קימ ר משה , אשת ו וילדיה ם 
קרמ ו ניס ן 

קת ר שמואל , אשת ו ושנ י בניהם : מיכא ל ומשה , נשותיה ם וילדיהם , בת ם ובעל ה 


רמבויג ן זיידה , בתו , שנ י בני ו ומשפחותיה ם 
רגנשטויי ף אברהם , אשת ו ובת ו 
רגנשטריי ף הרשל , אשת ו וילדיה ם 
דחנהק , אשת ו ש ל הרש , שלו ש בנותי ה ומשפחותיה ן 
רחנ ר מש ה ואשת ו 

דיב ר אנשל , אשת ו גולדה , בנ ם דו ד(דודיע ) ודודנית ו סוצ׳ ה 
דיב ר יוס ף ומשפחת ו 
רייז ר חיי ם 

רייז ר חיים־מאיר , אשת ו דבורה־הני ה ושלוש ת בניהם : אברהם־לייב , שלמ ה 
ויעק ב 
רייז ר יעק ב 
רייז ר רח ל 
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וייז ר רינצ׳ ה 
ריי ן ראוב ן 

רינד ד לא ה(בת ו ש ל מש ה הסנדלר ) ושנ י ילדי ה 
רמ ר טוב ה(אשת ו ש ל פו ל רמר ) ושנ י ילדי ה 
רפפור ט יוסף , אשת ו דינ ה ושלוש ת בניהם ; מנחם , ליי ב ומשהל ה 
ר ש יצחק , אשתו , שת י בנותיה ם ומשפחותיהן , ובנ ם וייד ה ר ש 


שאוימ ן ויידה , אשתו , בתם : דוניה , שנ י בניהם : אברה ם וחיי ם 
שאוימ ן יודל , אשת ו רווה , בתם : גוסט ה ובעלה , בניה ם איוי ו ופופ ה 
שב ר רחל , בעל ה וילדיה ם 
שוור ץ יוסף , אשת ו ושנ י בניה ם 
שוור ץ מש ה ומשפחת ו 
שוסט ר מש ה ומשפחת ו 
שטטנ ר מנד ל ואשת ו 
שטיבת ר מש ה(חנס ) ומשפחת ו 

שטייגמ ן אברהם , אשת ו דיינ ה אטינגר , שנ י בניהם : ויגפרי ד ויוליו ס 
שטיינמ ן ברט ה ואמ ה 
שסייגמ ן וול ף ומשפחת ו 

שטייגמ ן פיניה , משפחתו , אמם , שת י בנותי ה ומשפחותיה ן 
שטייגמ ן פר ץ 

שטיי ן ליבי ש ומשפחתו , שטיי ן פרידה , ביילה , וייד ה 
שטיי ן פסיה , שת י בנותיה ; בייל ה ומשפחת ה ושב ע שטיי ן 
שטיינברפ ר איצ׳ל ה(בע ל העגלה) , אשת ו וילדיה ם 

שטיינברכ ר את ל 
שטיינגרכ ר חיי ם 
שטיינברכ ר ישרא ל 
שטיינברכ ר מיכא ל וינצ׳י ה 

שטיינברכ ר מאיר , אשת ו איטה , הבנות ; אט ל ושרה , והב ן ישרא ל 
שטיינברכ ר וולוו ל(זאב ) 

שטיינבכ ר חיים־לייב , אשתו , שנ י בניהם , שת י בנותיה ן ומשפחותיה ן 
שטיינבכ ר יעקב , אשת ו פריד ה והב ת אסת ר 
שטיינברכ ר שר ה 

שטיינקו ל אליה ו(המור ה לדת) , אשת ו פרייד ה מנד ל וילדיהם ; מדזי ה והסי ה 
שטנג ל דוצ׳יה , אמ ו ואחות ו 

שטנג ל הנד ל(הסנדלר ) ומשפחתו , אמ ו מינג ה ושת י בנותי ה 
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שלונג ל שלמ ה ומשפחת ו(מריבנה ) 
שלונ ד אליה ו ואשת ו 
שטנ ר גדליהו , אשת ו ושנ י ילדיה ם 

שטנ ד זיידה , אשתו , שנ י בניהם : מש ה ויעקב , נשותיהם , ילדיהם , בת ם מלצי ה 
שטנ ר חיי ם (חז ן בי ת הכנס ת הגדול) , אשתו , בת ו טוב ה ומשפחת ה 
שטראו ס ישרא ל 

שטראו ט משה , אשתו , חמש ת בניהם : זיידה , נח , בנימין , ראוב ן וחיים , 
ונשותיה ם 

שטראוס , בת ו ש ל מנהלה , דיינ ה ומשפחת ה 
שטרו ם רחל , שטרו ם בד ל 
שיב ר איצק , אשת ו וילדיה ם 
שיג ר בתיה , בעל ה וילדיה ם 
שיב ר ינטה , שת י בנותי ה ושלוש ת בני ה ומשפחותיה ם 
שיז ל זיידה , אשת ו מייט ה ושלוש ת ילדיה ם 
שי ץ אברה ם 

שיר ן גבריאל , אשת ו וילדיה ם 

שיר ן וולף , אשת ו אסת ר סנד ר וארבע ת ילדיהם : עזריאל , דוניה , שלימ ה ובר ל 
שכט ר אברה ם (כור ך הספרים) , אשתו , שלוש ת בניהם : חיים , מציה , יוסל ה 
והב ת רבק ה 

שכט ר אברה ם(סוח ר העורות ) ואשת ו 

שכט ר הנד ל וילדיו : מינדל , אסתר , אברהם , פסיה , דבור ה ונפתל י 
שכט ר הנדל , אשת ו וילדיה ם והב ת רבקהל ה 
שכט ר חייצ ה(אשת ו ש ל יעק ב שכטר) , שנ י בניהם : מרדכ י ויצח ק 
שכט ר מרדכי״איציק , אשתו , שלוש ת בניהם : דוד , נטע , ישרא ל ונשותיה ם 
שכט ר רפאל , אשת ו בבצ׳י ה וילדיה ם בתי ה ושמוא ל 
שכט ר שלמ ה(בנ ו ש ל מאיר) , אשת ו וילדי ו 
שכט ר שמוא ל 

שכט ר אשת ו ש ל מאי ר שינדל , שלוש ת בנותיה : דבורה , בעל ה זלי ג מנצ׳ל , 
גיצי ה ושר ה 

שלו י שרה , שלוש ת בני ה ומשפחותיה ם 
שלד , משפחת ו ש ל מוט י 

ש ם חיי ם(חיי ם פסיע־רויזס , שמ ש בי ת הכנס ת הגדול) , אשתו , בת ו ומשפחת ה 
שמרט ר אליעז ר(הספר ) ומשפחת ו 
שמרט ר יודל , אשתו , בתם , שלוש ת בניה ם ומשפחותיה ם 
שמרט ר מינד ל 

שמרט ר שמואל , אשת ו שרה , בת ם בבל ה וארבע ת בניהם : הרש , שלום , זייד ה 
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ולוז ר 

שמי ד זייד ה ומשפחת ו 
שמי ד מיכא ל ומשפחת ו 
שמר ץ זלמ ן 

שמר ץ משה , אשת ו מלכה , בנ ם אברהם , אשת ו פייג ה וילדיה ם בט י ופר ץ 
שמר ץ ניסן , אשת ו וילדי ו 
שמד ץ פר ץ ומשפחת ו 
שמי ץ שלמ ה ומשפחת ו 

שניצ ר אב א(מרחו ב בי ת המשפט) , אשת ו חוה , בת ם חי ה ומשפחת ה 
שניצ ר חיי ם ומשפחת ו 

שניצ ר קלמן , אשתו , שנ י בניהם : הרש ל ואשתו , הני ה לבי ת מוסקוביץ , 
וילדיהם , בתם : חי ה שר ה 
שנפ ף דו ד ואמ ו 

שנפ ף יוסף , אשת ו לאה , בנ ם חיים , אשת ו חי ה ושלוש ת ילדיה ם 
שנפ ף מלכ ה ומשפחת ה 
שנק ל וולף־בר , אשת ו ובת ם 
שפיג ל איציק , אשת ו וילדיה ם 
שפיג ל לייבצ׳ ה ומשפחת ו 
שפיצ ק מאי ר 

שפרב ר משולם , אשת ו ובנ ו 

שפרב ר שיינצ׳ה , אשת ו ש ל הד ש שפרבד , שת י בנותיה : דינה , בעל ה קופלקור ן 
וילדיהם , ובבל ה יוס ל לוי ב וילד ם 
ש ר איזי ק אשת ו ביילה , ושנ י ילדיה ם הר ש ולייז ר 
ש ר בוצה , בתה : איפיקה , בעל ה וילדיהם , בנ ה מש ה 
ש ר מש ה(סוח ר חקמח) , שת י בנותיו , ארבע ת בני ו ומשפחותיה ם 
ש ד פייגה , בת ה אתל , בעל ה מוצי ג פלייש ר וילדיה ם 
שרנצ ל את ל 

שרנצ ל רוזה , אחי ה זיני ה ואמ ם 
שר ף אלתר , אמו , אחיותי ו ומשפחותיה ן 
שר ף גדליה ו ומשפחת ו 
שר ף יהושע , אשת ו וילדיה ם 
שר ף מנדל , אשת ו וילדיה ם 
שר ף פיניה , אשת ו וילדיה ם 
שר ף פסח , אשת ו וילד ם 
שר ף שלמ ה ואשת ו 

שר ף שמואל , אשת ו גוסט ה לבי ת שטייגמ ן וילד ם 
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שדפשעיי ן חיים , אשת ו וילדיה ם 

שרצ ו איצה , אשת ו לבי ת שניידל , שנ י בניהם ; אוריה , ליי ב ואשת ו רוו ה לבי ת 
פרו י 
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מג ש הכס ף 


מש ה פוק ס - נפ ל במלחמ ת יו ם הכיפורי ם 
אביה ו ב ן ארי ה קלמג ר - נפ ל במלחמ ת יו ם הכיפורי ם 




■וצא ■ קו ט 




רשימ ת יוצא י קוש י אחר י השוא ה 

(כפ י שנוד ע לנ ו ע ם הוצא ת הספר ) 


משפח ה וש ם מקו ם 


קרי ה חיי ם 

אבנ י שבתא י(מקוד ם שטיינברכר ) 

קרי ת חיי ם 

אברהמוביי ן אני ה(לבי ת הזנפרץ } אני ה 1 

רמ ת ג ן 

אבד ם מלכ ה(מקוד ם טא ו מוציה ) 

חיפ ה 

אהרונ י מש ה 

ירושלי ם 

אורנשטיי ן חיי ם 


אייזנב ר הר ש 

ת ל אבי ב 

אלטמ ן אברה ם 

חיפ ה 

אלטמ ן חנ ה 1 

עכ ו 

אלטמ ן יעק ב 

קרי ת חיי ם 

בוני ם ח ת 

אנגלי ה 

בוק ר מוני ה 

בא ר שב ע 

בלכ ר בינ ה 

ת ל אבי ב 

ב ן דו ד רח ה 

ת ל אבי ב 

|ברונשטיי ן נחמ ה(לבי ת מלצר ) ן 

רמ ת ג ן 

ברטפל ד דבור ה 

רמ ת ג ן 

|ברגמןשלו ם 1 

ברוקלי ן 

ברנהול ץ אט ל(לבי ת סנדר ) 

חיפ ה 

גוט ל יעק ב(מקוד ם גוטליב ) 

חיפ ה 

|גוטלי ב חיי ם הכה ן 1 

ת ל אבי ב 

גיז ת קוק ה(לבי ת שטיינברכר ) 

ירושלי ם 

גיי ר יוס ף 

הרצלי ה 

גיי ר שלו ם 

רעננ ה 

גרא ו שמוא ל 

ת ל אבי ב 

גרו ס גוסט ה(לבי ת מוסקוביץ ) 

חיפ ה 

גרעינ י ארי ה(מקוד ם קרנ ר לוניה ) 

גבעתיי ם 

דיסקיג ד שר ה 

מלבור ן 

דרו ק יט י(לבי ת יורבלום ) 
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דוו ק מיכא ל 
דהקמ ן חיי ם 
דרוקמ ן מלנ ה ואנוה ם 1 
דווקמ ן מנד ל 

דר ך ישעיה ו(מקוד ם דרכסלר ) 
דו ו שלמ ה(מקוד ם דונסלו ) 1 
דדנסל ד מנח ם 1 
דרמדנורקה(לני ח ויינו ) 

הג ל אסת ר 
הכ ר דו ד 
הוזמ ן י^־־ ן 
החואייזי ק 1 
הוז ן אתה ־ 

הוזןציפי(לניתליברגל ) 
הוטר ר אברה ם 

|הז ן גרשו ן(מקוד ם הזנפרץ ) 1 
הזןחיים(מקודםהזנפרץ ) 
הזנפו ץ אוי ה 

היר ש סנינ ה(מקוד ם קלינג ר סייבי ) 
היר ש עזריא ל 
|היו ש יצח ק וונק ה 1 
הלו י דוני ה 
הלפ ו דור ה 
|המוזלמ ן 1 
המ ו יונ ה 

הרר י שלמ ה(מקוד ם אייזנברג ) 

|וול ף ווז ה(לני ת שט^)־־ | 
ויז ל בינ ה(מקוד ם מנד ל נחיה ) 
וח ל מאי ו 
ויי ן שמעו ן 

!ויניקו ו חי ה(לבי ת טנדר ) 1 


חולו ן 

מרכ ז שפיר א 
גבעתיי ם 
קוי ת מוצקי ן 
בנ י בר ק 

קיבו ץ גבע ת תיי ם 
גבעתיי ם 
חיפ ה 
חיפ ה 
נתני ה 
ת ל אבי ב 
ארצו ת הברי ת 
קרי ת חיי ם 
ארצו ת הברי ת 
חיפ ה 
מלבור ן 
מלבור ן 
חיפ ה 
חיפ ה 
הרצלי ה 
ת ל אבי ב 
ירושלי ם 

פרד ס חנ ה 
חיפ ה 
ת ל אבי ב 

רמ ת אבי ב 
ירושלי ם 
ירושלי ם 
יפ ו 

קרי ת חיי ם 
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גבעתיי ם 

יזה ר אני ה(לני ת דרוקמן ) 

ת ל אבי ב 

זלצמ ן יהודי ת(לבי ת קוון ) 

חיפ ה 

טורנ ו פרומ ה(לבי ת שניצר ) 

מלבור ן 


טילינג ר מני ו 

חיפ ה 


כתב ן שלמ ה 

ירושלי ם 


לוק ו בר ל 

ירושלי ם 


לוק ו מלכ ה 

ארצו ת הברי ח 


לינונ ד יוס ף 



לינונ ד חיי ם 

גבעתיי ם 


לינד ו סל ו 

ת ל אבי ב 


לינונ ד שלו ם 

ת ל אבי ב 


לנדא ו חי ה 

קרי ת מוצקי ן 


לנדו ר ביב י 

חיפ ה 


ולנדו ר זוני ו 

רמ ת ג ן 


לנדו ר מש ה 

גבעתיי ם 

מאי ו אוי ה ליי ב 

ת ל אבי ב 

מו ר פס ח(מקוד ם מוסקוביץ ) 

ת ל אבי ב 

מושקובי ץ עובדי ה 

קרי ת חיי ם 

מושקיב ץ יוס ף(מקוד ם פלדהמר ) 

ת ל אבי ב 

מייבסק י אסת ר(לבי ת שכטר ) 

ת ל אבי ב 


מלצ ר זכריה ו 

ת ל אבי ב 

מנד ל ויקטורי ה 1 

קנד ה 


מ ר נפתל י 

קרי ת אונ ו 

מר ק אילק ה(לבי ת וינו ) 

חיפ ה 

נוימ ן בתי ה(לבי ת גלזבוג ) 

פת ח תקו ה 


נוימ ן זא ב 

קיבו ץ ג ת 

נוסבוי ם פנינ ה(לבי ת קויפמן ) 

רמ ת ג ן 

ני ר וח ל(מקוד ם מנד ל לוסיה ) 

חיפ ה 


נש ר אברה ם 

חיפ ה 

צב י וברט ה 1 

|סנד ו חיי ם - 

גרמני ה 

פול ה קוו ן(מקוד ם קור ן פרלה ) 
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פומונ ץ פפ י 
פוק ס אברה ם מאי ר 
פוק ס מיכא ל 
פייפ ר חו ה(לבי ת ויגר) ־ 
פיססנ ר הלנ ה 
פלכנ ר אליעז ר 
פרוי ד אבי ש אברה ם 
פרוי ד מש ה 
פרוי ד יצח ק 
פרוי ד שמוא ל 
פרוי ד הני ה 
פרוי ד רבק ה 
פרמינג ר יואכי ם 
צייג ר יונ ה 

צינ ס יפ ה(לבי ת שכטר ) 
קור ן זלד ה 
קורנפל ד אסת ר 
קירשנ ר מיצ י(לבי ת קליננר ) 
קליי ן אברה ם(מקוד ם קליי ן בונצ׳ה ) 
קלינג ר ארי ה 

קלינג ר חנ ה(לבי ת אבוש ) 
קלינגרמש ה 1 
קרמ ר זודה ־ 
קליפ ר יש י 
קרצבור ן דור ה 
דיגלדאטל(לביחצביבו ) 
רויטמ ן פרומ ה(לבי ת דרוקמן ) 
רייז ר יצחק־מנד ל 
|רמ ר פאו ל 1 
שאומ ן פנח ס 

שד ה הני ה(לבי ת דרכסלר ) 


חולו ן 

קריי ת חיי ם 
מגד ל העמ ק 
נתני ה 
רמ ת אבי ב 
רמ ת ג ן 


ח ל אבי ב 
גבעתיי ם 
ב ת י ם 
ת ל אבי ב 
יפ ו 

פת ח תקו ה 
מונטריאו ל 
פת ח תקו ה 
מלבור ן 
מלבור ן 
רמ ת ג ן 
בנ י בר ק 
אשדו ת 
רמל ה 
כפ ר סב א 
מלבור ן 
חיפ ה 
פרנקפור ט 
ראשו ן לציו ן 
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שוכ ר פייגל ה ונעל ה יוד ל ק חיפ ה 

שטור ם סל י(מקוד ם רפפור ט אויה ) ברוקלו ן 

שטיינברכ ר אנרה ם רמ ת ג ן 

שטיינברכ ר מנש ה גנ י ע ם 

שטיינברכ ר פרד י פרי ס 

שטמל ר פפ י ת ל אבי ב 

שכט ר ארי ה(מקוד ם שטנ ר לייבצה ) רמ ת ג ן 

שנט ר יעק ב | גבעתיי ם 

שכט ר מש ה אשקלו ן 

שמי ר ולנטי ן נואנו ס אייר ס 

שנינל ג שמוא ל כפ ר חיב ת ציו ן 

׳שניצ ר - אחו ת ש ל פרומ ה | חיפ ה 

שפיר ו סוני ה(מקוד ם שטנ ר שיינצ׳ה ) בואנו ס אייר ס 

שפ ר חיי ם חדר ה 

שרג א יפ ה(מקוד ם שיינד ל אלטמן ) ת ל אבי ב 

שרנצליונ ה | ת ל אבי ב 
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חתימ ה 

לאח ר שהושלמ ה הדפס ת הספ ר ולפנ י שנמס ר לכריכה , הגיע ו לידינ ו שמו ת 
נוספים . בש ל החשיבו ת שאנחנ ו מייחסי ם להנצח ת הקדושים , החלטנ ו להדפי ס 
מחד ש א ת החל ק האחרו ן ש ל הספ ר ולכלו ל ב ו א ת השמו ת הללו . 


הקדושי ם 

המר , אברהם , אשת ו פול י ושלוש ת ילדיה ם 

וינר , מרדכ י היר ש מרכוס , אשת ו רוז ה (לבי ת אונגר ) ושלוש ת ילדיהם : שמעון , 
פר ל ומצי ה 

גואו , אברהם , אתקה , יעק ב ומש ה 
טאוש ר (בירנבאום) , יוסף , את ל והב ת 


יוצא י קוט י אחר י השוא ה 


משפח ה וש ם 

|המוזלמ ן 1 
וינ ר ניט ל 

ומ ר מלנ ה אסת ר 1 
טאוש ו אנוה ם 1 


מקו ם 

פרד ס הנ ה 
נתני ה 

נפטר ה במחנ ה הסג ר בקפריסי ן 
חיפ ה 

ארצו ת הברי ח 


סנד ר אטק ה 




והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ולזבדונו ח אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ואבחנו ת אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ולזכרונו ת אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ואכרונו ת אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ואכרונו ח אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ולזכרונו ח אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ולזכרונו ח אישיים ) 



והגד ת לבנך.. . 

(ד ף לעדו ת ואכרונו ת אישיים ) 






93-2480 



